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Nuestro estudio lleva por título “Aspectos sociales y educativos del personaje 
sacerdote en la literatura española del siglo XX” y éste era nuestro deseo inicial: acercarnos a 
la figura del sacerdote en la creación literaria siguiendo especialmente su huella a través de los 
géneros literarios más representativos, la narrativa y el teatro, donde dicho personaje se hace 
presente. Pero, en la medida que hemos ido avanzando nos hemos visto obligados a delimitar 
nuestro propósito inicial a causa de la extensión que iba adquiriendo nuestro trabajo. Por este 
motivo, hemos considerado oportuno limitar nuestra tarea y solamente hemos llevado a cabo 
una aproximación a la narrativa, marginando el género teatral. Por el mismo motivo, 
concluimos el  estudio antes de finalizar el siglo XX, tomando como fecha límite la conclusión 
del Concilio Vaticano II (1962-1965). La razón de ello, debemos buscarla en el propio 
concilio, pues éste marcará una inflexión para la Iglesia en su manera de presentarse a la 
sociedad contemporánea y con ello un compromiso diferente del sacerdote. No obstante, 
ofrecemos las líneas fundamentales, los caminos, por donde transita la figura literaria del 
sacerdote en la narrativa posterior a dicho concilio, adentrándonos hasta nuestros días, con el 
único afán de querer mostrar toda su riqueza y descubrir la perspectiva de su figura en el siglo 
pasado, el siglo XX. 
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ASPECTOS INTRODUCTORIOS Y METODOLÓGICOS DE LA 
INVESTIGACIÓN 
 
1.1. Aspectos introductorios 
 
1.1.1. Presentación tesis y objetivos 
 
 Con la presente tesis, pretendemos realizar una aproximación al estudio de la figura del 
sacerdote en la novela española del siglo XX, con el deseo de descubrir cómo se presenta dicha 
figura en la narrativa de ficción. Nuestro motivo no es otro que el de poder constatar si la 
realidad del personaje que nos llega a través de la literatura, corresponde a los diferentes 
momentos histórico-sociales de nuestro recién concluso siglo XX. Deseamos comprobar si este 
personaje es, o no, latido de la sociedad del momento en el que se inserta. Queremos descubrir 
qué compromiso adquiere con la colectividad en la que vive; qué aspectos de dicha sociedad 
quiere transformar desde su condición de sacerdote y desde las tareas sociales que rodean su 
quehacer sacerdotal. No podemos olvidar la realidad del sacerdote en medio de la comunidad, 
pues, en el ejercicio de su ministerio, es un hombre que vive inmerso en ella, deseoso de 
transformarla desde su compromiso vital, un compromiso nacido de la voluntad de servir a la 
sociedad, un deseo que echa raíces en sus convicciones religiosas. Un ministerio que se 
desenvuelve en ámbitos tan específicos de la formación social, como son la educación y la 
configuración de la conciencia social de aquellos a quienes desea servir desde la vocación 
elegida. En todo momento es un personaje público y, por ello, despertará en los demás 
conciudadanos sentimientos que irán desde una profunda admiración a todo lo contrario, 
pasando, eso sí, por una gama de diferentes matices, convirtiéndose en referente, más o menos 
positivo, para algunos miembros de la sociedad. De sobra conocemos cómo el componente 
religioso despierta alguna que otra pasión. 
 
 Nuestro trabajo tiene un marcado perfil de originalidad, dado que no conocemos ningún 
otro acercamiento previo al estudio comparado de los personajes. Y así, junto a los objetivos 
señalados más arriba, queremos determinar, también, otros objetivos secundarios que subyacen 
en la investigación tales como: 
 
- Descubrir y comparar los posibles y diferentes modelos educativos aplicados en la 
formación de los jóvenes en los distintos momentos históricos, modelos que puedan surgir en 
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novelas cuyos sacerdotes desempeñen quehaceres educativos. Probablemente pertenecerán a 
diversas órdenes religiosas y sus planteamientos podrán sernos un fiel reflejo de la educación 
del momento. 
 
- Reconocer otros ámbitos formativos en la tarea que desempeñan: no sólo su trabajo en 
la comunidad educativa, sino su presencia en el ámbito social, en las realidades rurales o 
urbanas donde ejercen su ministerio. Y con ello, comprobar los posibles desplazamientos en 
los campos donde realiza su tarea ministerial, en la medida en que el Estado va asumiendo 
trabajos sociales y asistenciales. 
 
- Mostrar los valores con los que se presenta y actúa dicha figura del sacerdote y 
comprobar si pertenecen o no a la tradición evangélica, o tal vez, queden oscurecidos por otros 
intereses escondidos. Nos interesa, además, en cuanto formador que es, descubrir aquellos 
valores que le son centrales en su vida, aquellos que le configuran como tal, deteniéndonos a 
observar desde su aprecio y autoestima personal, hasta los valores que nacen en su relación con 
los demás y con los referentes cívicos de la sociedad. 
  
- Descubrir los planteamientos ideológicos de los personajes desde donde desempeñan 
su misión pastoral que nos ayuden a presentar un perfil completo lo más completo posible en el 
cultivo de su ministerio. 
 
- Comparar entre sí los personajes y sus actuaciones en el momento histórico en el que 
ejercen su ministerio y cotejarlos con otros  personajes sacerdotes en los diferentes periodos de 
nuestra historia reciente. 
 
- Hallar las posibles divergencias de modelos y de tipologías sacerdotales entre las 
variadas literaturas hispánicas -si las hubiere- fijándonos con mayor atención en la literatura 
catalana presente en nuestra realidad cultural tan rica en la figura literaria del personaje. 
Sacerdote, por lo demás presente no sólo en la ficción narrativa sino en el compromiso social y 
cultural con nuestro pueblo. 
 
- Analizar la calidad literaria de las obras seleccionadas y su repercusión en la vida 
literaria española, mediante el análisis literario que impone la narratología actual; matiz que 
aportará a nuestra tesis la valoración sobre la calidad literaria de los textos, sus características 
formales y su huella social, todo ello refrendado por la crítica especializada. Surge, pues, en 
nosotros el deseo de conocer en la propia calidad literaria el protagonismo social y educativo 
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que sobre la figura del sacerdote imprimen los autores más representativos de nuestra tradición 
creadora. 
 
1.1.2. Marco conceptual y delimitación de la investigación 
 
 Nuestra investigación ocupa el siglo XX. Por todo ello nos acercaremos a descubrir la 
presencia del personaje sacerdote en los diversos periodos de nuestra historia más reciente. 
Sabemos de diferentes estudios parciales sobre dichos personajes en el marco de la crítica 
literaria, estudios donde nuestros críticos1 presentan y valoran en sus variadas monografías la 
obra creadora del autor, deteniéndose, en ocasiones, en la configuración que del personaje se 
realiza en el entramado de la creación. E incluso, hallamos algunos artículos e investigaciones 
sobre el personaje del sacerdote cuando éste está presente, con mayor o menor regularidad, a lo 
largo de la producción literaria en alguno de nuestros escritores. Así, encontramos algunas 
aproximaciones, bien sobre los perfiles, bien sobre las apreciaciones, que los personajes 
sacerdotes vienen ejerciendo en la trayectoria literaria del autor. También, descubrimos 
diferentes trabajos sobre los personajes enmarcados en referentes temporales, particularmente 
durante la Guerra Civil española pero siempre vistos y presentados desde los planteamientos 
ideológicos que subyacen en ellos. Nuestra investigación sigue, pues, una vía de estudio muy 
diferente pero consideraremos, no obstante, dichas aportaciones cuando analicemos cada una 
de las figuras literarias y presentemos a los personajes de la ficción. 
 
 Queda al margen de nuestro estudio aquella tipología narrativa que conocemos como 
novela histórica, tan de moda en nuestros días, cuyo autor recrea momentos históricos del 
pasado, aún cuando pueda descubrirse alguna intencionalidad sobre el presente. Tal es el caso 
de la novela El hereje (1998) de Miguel Delibes, o aquella otra novelística de raíces históricas, 
pero con vertientes fantásticas, como La puerta de paja (1952) del autor gallego Vicente 
Risco. Estimanos que esta narrativa resta al margen de los objetivos que nos hemos impuesto. 
 
 Creemos oportuno, también, señalar la utilización que del término novela efectuamos –
sea larga o corta-, acepción que tomamos en el sentido más amplio del término, sin entrar en 
discusión alguna sobre lo que es o lo que no es genuinamente novelesco. Por ello, 
participaremos en nuestro estudio de relatos narrativos que no toda la crítica conviene en 
considerar novela en sentido de puridad, valga por caso los ejemplos de El jardín de los frailes 
                                                           
1 Entre ellos destacar los más reconocidos, para la literatura española: Alborg, Juan Luis; De Nora, 
Eugenio; Díez Borque, José Mª; García Viñó, Manuel; Iglesias Laguna, Antonio; Mainer, Carlos;  Rico, 
Francisco; Pedraza Jiménez, Felipe; Rodríguez Cáceres, Milagros; Sanz Villanueva, Santos; Soldevila 
Durante, Ignacio; Valbuena Prat, Ángel; etc. En la literatura catalana: Bordons, Glòria; Fuster, Joan; 
Ferry, Arthur; Molas, Joaquim; Subirana, Jaume; Rabel,  Joaquim; Riquer, Martín de; etc. 
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de Manuel Azaña o la trilogía narrativa del alicantino José Martínez Ruiz que recoge la saga de 
su personaje, Antonio Azorín. 
 
1.1.3. Diferentes periodos en nuestra investigación 
 
 Dividiremos nuestro estudio en dos momentos o periodos diferentes para una mejor 
compresión y análisis de la figura del sacerdote. Momentos, no escogidos, sin más, al azar, 
sino marcados por alguna efemérides de especial relevancia y que, sin duda, configura el 
desarrollo del personaje. Así, pues:  
 
1) Un primer periodo o bloque abarcaría desde los inicios del siglo XX hasta 1939. 
Lapso de tiempo que corresponde, prácticamente, a la narrativa anterior al 1936. Por razones 
obvias, queda bien manifiesto, que concluida la Guerra Civil española, da comienzo en nuestra 
historia un tiempo de prolongada ausencia de libertad, ausencia impuesta con la dictadura del 
general Francisco Franco y que impregnará la realidad social y cultural alrededor de cuatro 
décadas. 
 
2) Un segundo período o bloque que abarcaría desde el final de la Guerra Civil hasta el 
año de 1965. La conclusión de la etapa viene  razonada por otra fecha que consideramos clave 
y, en este caso, no reseñada por los avatares de nuestra historia política: se trata de una 
efemérides a la par que muy distinta y reciente en la historia de la Iglesia y, por ende, la 
posibilidad de una aproximación diferente a la figura del sacerdote, pues éste, como personaje 
de la vida real, se configurará de manera distinta a la tradición. Nos referimos al Concilio 
Ecuménico Vaticano II (1962-1965). Momento de gozos y esperanzas, del nacimiento de  
cierto pensamiento utópico y no sólo en la vida de la Iglesia, recordemos los acontecimientos 
que conocemos como mayo del 68 o la conocida primavera de Praga. 
 
Para nuestro trabajo seleccionaremos aquellas novelas más representativas de cada 
momento histórico cuyos protagonistas sean  -cómo no- sacerdotes. Novelas, no sólo de 
primera línea, de autores conocidos y consagrados, sino también aquellas otras obras que se 
presentaron en su época y que adquirieron, incluso cierta relevancia pero con el paso del 
tiempo, han perdido vigencia por su escaso valor literario. Y, en los casos de ausencia de  
personajes sacerdotes como protagonistas buscaremos aquellas novelas más representativas del 
momento estudiado que puedan ofrecernos perfiles de sacerdotes que, aún no siendo 
propiamente protagonistas – personajes más bien secundarios-, puedan aportarnos aspectos 
relevantes para nuestra investigación.  
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 Creemos conveniente reseñar, que en la selección de nuestra narrativa y para la 
presentación particular de cada una de las novelas, aportaremos aquellos juicios de valor que 
sobre ella han realizado los críticos más reconocidos de nuestra investigación literaria. 
Estudiosos como De Nora, Juan Luis Alborg, los profesores Pedraza y Rodríguez, García 
Viñó, Valbuena Prats, Soldevila, Martín de Riquer etc., cuyos valiosos y rigurosos trabajos en 
el marco de literatura española, se convierten en verdaderas fuentes –y magisterio- para 
cualquier investigador de la novela contemporánea y los personajes de su ficción. 
 
1.1.4. Contextualización histórica de los diferentes periodos de la investigación 
 
 Para cada uno de los periodos de nuestro análisis, mostraremos los acontecimientos 
históricos más conocidos. Sucesos importantes de la vida pública española que puedan 
servirnos como referente del momento y que, en ocasiones, aparecerán subyacentes en la 
génesis creadora del autor; sin duda podrán ofrecernos algunas pistas o indicios sobre la 
posible intencionalidad o no del autor a la hora de su publicación. Pero, no sólo apreciaremos 
aquellos acontecimientos de la vida pública, sino que pretendemos señalar, además, aquellas 
corrientes estéticas más importantes del momento. Corrientes que pueden servirnos para 
situarnos en los parámetros literarios y estéticos enraizados en la obra que analizamos. Y por 
último, deseamos reseñar, también, aquellos eventos de la vida de la Iglesia, que consideremos 
valiosos y puedan ayudarnos a comprender la voluntariedad del autor y la acción de sus 
personajes, nos referimos a acontecimientos eclesiales como: convocatoria del concilio, 
sínodos, exhortaciones, encíclicas y otros posibles hitos, no sólo de la Iglesia española, sino 
también  de la Iglesia universal. 
 
 Como respuesta al marco de contextualización histórica, optaremos por realizar el 
estudio de nuestras novelas siguiendo el orden cronológico de su publicación. Creemos que 
con ello se enriquece el panorama de nuestro trabajo, pues el estudio diacrónico nos llevará a 
descubrir los posibles motivos creadores de los autores y la riqueza que supone encontrar en 
los diferentes periodos elegidos, las aportaciones de las diversas generaciones literarias que se 
hallan publicando simultáneamente y, con ello, las similitudes y diferencias en la perspectiva 
de nuestros héroes de ficción: los sacerdotes. Además, podemos revelar en la cronología cómo 
van configurándose los perfiles y las actuaciones de nuestros personajes con sus evoluciones 
personales y sociales, si las hubiere. 
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1.1.5. Configuración del personaje en la novela del siglo XIX 
 
 Además, también creemos oportuno entroncar nuestra investigación con la trayectoria del 
personaje sacerdote en la novela española, desde sus orígenes cervantinos hasta el siglo XX, con 
el único afán de mostrar cómo, poco a poco, se ha desarrollado la figura del personaje sacerdote. 
Dicho personaje se nos muestra presente ya en aquellos individuos que pululan en los inicios de 
la novela picaresca española –clérigos, frailes, etc.- hasta que se vertebrará como figura 
relevante en la narrativa de finales del XIX. Una tarea que nos llevará  a seguir la evolución de 
nuestro personaje protagonista hasta nuestros días. Sacerdotes cuyos perfiles y problemas serán  
bien diferentes de los que viven y arrastran los personajes de nuestro siglo XX. Una 
investigación que, sin duda, nos ayudará a descubrir y matizar mejor a nuestros personajes de 
ficción. Un recorrido histórico dónde se hará hincapié en los rasgos del personaje siguiendo la 
valoración que sobre ellos y sus autores han realizado los críticos más reconocidos de nuestra 
historia literaria. 
 
1.2. Aspectos metodológicos 
 
1.2.1. Fase descriptiva o analítica 
 
 Para el presente estudio seguiremos una metodología clásica en la investigación 
educativa. Nos referimos a la metodología comparativa, que desarrolla cada una de las etapas 
del análisis, propiamente comparativo, según la propuesta de Hilker y Bereday2. Una 
metodología que, día a día, ha ido actualizándose con las diversas aportaciones de autores como 
Noah (1970), Altbach, Philip G. y Nelly Gail. P3. (1990), J. L. García Garrido,4 (1990), Ferrer 
Julià5 (1990). 
 
 En un primer momento, nos detendremos en la descripción de los elementos que vamos a 
comparar e indagaremos en todos aquellos aspectos, datos o informaciones que puedan 
facilitarnos la labor interpretativa. Buscaremos para favorecer la comparación, una elaboración, 
lo más sintética posible, de todo el apartado analítico, de manera que, mediante la simplificación 
de los elementos, podamos dar un paso más en el camino metodológico: la yuxtaposición. 
Mediante dicha yuxtaposición confrontaremos los datos recogidos en la primera fase y 
buscaremos establecer posibles relaciones entre los elementos interpretativos del objeto de 
                                                           
2 Bereday. F.  (1968). El método comparativo en pedagogía. Barcelona. Herder.  
3 Altbach. P. G. y Nelly G. P. (1990). Nuevos enfoques en educación comparada. Madrid. Mondadori. 
4 García Garrido, J. L. (1991). Fundamentos de educación comparada. Madrid. Dyknson. 
5 Ferrer Julià, F. (2002). La educación comparada actual. Barcelona. Ariel. 
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nuestro análisis y poder llegar, finalmente, a la comparación propiamente dicha, evaluando las 
consecuencias y los resultados que surjan durante todo el  proceso metodológico. 
 
 Nos acercaremos, pues, a considerar nuestra novela, cuyo protagonista es un personaje 
sacerdote en el ejercicio de su ministerio, como si de un objeto comparativo se tratara. Por ello 
describiremos todos aquellos elementos que consideremos fundamentales para nuestro estudio 
y nos detendremos en la exposición de todas aquellas variables de comparación que estarán 
presentes a lo largo de nuestro trabajo para que, llegado el momento, podamos interpretar los 
hechos que analizamos como si de un mapa de relieves se tratara. Con todo ello, se pretende, 
pues, realizar un análisis descriptivo de la novela o narración, deseosos de conocer a los 
protagonistas y sus historias, y poder descubrir y comparar, todos aquellos elementos que 
hagan posible la concreción de los objetivos que nos hemos propuesto en nuestra 
investigación. 
 
 Queremos señalar que antes de desarrollar el análisis pormenorizado de las variables 
comparativas consideradas más oportunas para nuestro estudio, poder contar brevemente, 
aquellos hechos significativos de la historia de nuestros protagonistas, pues creemos que dicha 
línea argumental nos será de profunda utilidad a fin de tener las claves suficientes para 
discernir sobre los procesos vitales de nuestros personajes y la acción en el entorno en el que 
se mueven. Así, pues, reseñaremos, sucintamente, para cada uno de los objetos comparados -la 
novela-, el argumento narrativo, aun a sabiendas de que, tal vez, pueda parecernos 
excesivamente retórico. Un recurso necesario, pues, y que entendemos nos podrá ayudar a la 
comprensión del personaje y de las variables que en él analizamos. 
 
 Por último señalar que  para nuestro estudio, hemos propuesto las siguientes variables 
que a continuación se exponen, y que aplicadas sobre la generalidad de los personajes, pueden 
ofrecernos elementos interpretativos suficientes para el desarrollo de nuestro trabajo. 
 
1.2.1.1. Perfil del sacerdote 
 
 Nos interesará conocer el perfil del sacerdote, para ello desgranaremos en la narración 
todos aquellos componentes que puedan servirnos para descubrir dicho perfil. Nos será de 
enorme utilidad el conocer sus antecedentes familiares, su edad y sus años de ministerio, su 
procedencia social, la formación intelectual que posea, etc. Pero, también consideramos muy 
conveniente recoger en su perfil todos aquellos datos que sobre su personalidad queden 
reflejados en sus actuaciones cotidianas o en el juicio que sobre él puedan efectuar otros 
personajes de la ficción o la misma voz narradora. 
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1.2.1.2. Rol que desempeña 
 
 Conocido el perfil, describiremos los roles más importantes que ejerce.  Sabemos que el 
personaje del sacerdote, por la tarea que desempeña en la sociedad a la que pretende servir, 
suele desempeñar diferentes acciones, relacionadas con el trabajo  de su ministerio; algunas de 
ellas le vendrán dadas por oficio, y son aquellas que le encomiendan sus superiores, tales 
como, ejercer de párroco, con su cura de almas, o cura rural o vicario, canónigo, beneficiado, 
obispo, etc., Otros roles surgirán en la realización concreta de algunos de los servicios que, o 
bien se le encomiendan o bien nacen de manera espontánea en diferentes circunstancias. Así, 
lo  encontramos ejerciendo como preceptor o maestro en la tarea de educar o actuando como 
mediador de conflictos. Dichos conflictos y mediaciones se abrirán en un muy extenso y 
variado abanico: el mundo de la educación, el mundo obrero, dentro del marco familiar, social, 
etc. 
 
1.2.1.3. Contexto socio-histórico 
 
 Descrito el perfil y los posibles roles, nos proponemos presentar el personaje sacerdote 
en su contexto socio-histórico, de manera que lo podamos situar en la realidad vital donde 
ejerce su ministerio, ya sea una sociedad rural o campesina, frente a una existencia urbana; ya 
sea el mundo obrero o bien el internado formativo de los colegios, etc. Nos interesará el 
contexto, no sólo el social, sino también el histórico. Por ello nos detendremos en señalar el 
momento o periodo cronológico en el que vive, con ello podemos situar, o no, su compromiso 
personal con los problemas del momento. Ubicado, pues, espacial y temporalmente, 
observaremos sus relaciones con su entorno social, su cercanía con los más humildes y su 
lejanía para con los ricos, o bien al revés, cercanía con los poderes político-sociales, o portador 




 En este apartado pretendemos señalar los núcleos temáticos más importantes de la 
narración, núcleos para los que no tendremos más recurso que la generalización, fijándonos, 
especialmente, en aquellos temas donde más incida la novela. El alcance del apartado radica en 
la posibilidad de situar al personaje del sacerdote en aquellos temas en los que esté o no 
implicado como tal, pero todo ello  nos servirá para descubrir el espacio vital y narrativo donde 
aparece su figura como personaje. Estos núcleos irán desde graves conflictos personales e 
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internos, guerras, educación, vida rural… hasta estudios psicológicos de algún otro personaje 
que se relacione con su labor ministerial: la mujer, la adolescencia, etc. 
 
1.2.1.5. Valores presentes 
 
 De una gran riqueza consideramos este apartado por la dimensión de los valores que el 
personaje hace presentes o ausentes. Una riqueza que consideramos de vital significación hacia 
los demás por su condición de personaje público y de ese compromiso personal que profesa. 
Ya hemos señalado más arriba que en el ejercicio de su ministerio, no suele dejar a nadie 
indiferente. Por ello, queremos observar las dimensiones de estos valores, concretamente, 
todos aquellos que tienen que ver con su vida personal y que giran  alrededor de la autoestima, 
de la creatividad o de la vida religiosa. Pero, también de aquellos que derivan de su relación 
con los demás, como son el diálogo, el respeto o la tolerancia y, por último, aquellos que nacen 
en su conexión con la sociedad, como son los valores cívicos, utópicos o los nobles ideales, 
tales como la justicia, la paz, la libertad, la solidaridad, etc. También señalaremos aquellos 
valores referentes a la cultura, a la naturaleza, etc. Y, de manera especial, cuando algunos de 
los valores señalados se enmarquen dentro del ejercicio de su ministerio a favor a los demás, 
siguiendo las huellas de Cristo, hablaremos de la presencia de valores evangélicos. 
 
1.2.1.6. Pensamiento ideológico 
 
 Estos tres últimos apartados que proponemos a continuación como variables 
comparativas van íntimamente unidos, pues hacen referencia al sacerdote vinculado con su 
ministerio y con la Iglesia institución. A saber, la ideología o el pensamiento que muestra en 
sus actuaciones por una parte, así como el modelo de Iglesia que  propone, si ello lo manifiesta 
en su actuación y, por otra parte, la relación que mantiene con la jerarquía eclesiástica. Para 
descubrir ese pensamiento ideológico, buscaremos los elementos, síntomas, indicios, 
actuaciones, etc. desde los que podamos evidenciar por presencia y, en muchos casos, por 
ausencia, los planteamientos ideológicos que subyacen en sus actuaciones. Queremos matizar 
que al identificar la ideología presente en los personajes sacerdotes, no buscaremos presentarla 
en el sentido terminológico actual, pues, reconocemos que nos hallamos en un terreno difícil y, 
no siempre, el concepto señala la realidad; por ello convenimos a utilizar para nuestra 
terminología ese genérico que esconde aquello de pensamiento ideológico. Y a lo largo de 
nuestra investigación posiblemente nos encontraremos con una gama de posiciones ideológicas 
que irán desde un conservadurismo ultramontano de tintes carlistas, de perspectivas más o 
menos conservadoras, dentro del espíritu de la Iglesia, hasta sacerdotes que muestran un 
pensamiento mucho más abierto, de talante  liberal, o incluso de ruptura. 
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1.2.1.7. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Tal vez resulta excesivo el hablar del modelo de Iglesia propuesto. Con esta variable 
comparativa  pretendemos señalar su más o menos comodidad en el ejercicio de su ministerio 
con el marco que la Iglesia le ofrece como institución. No olvidemos que todos ellos han 
tenido un proceso vital de formación y de discernimiento en su vocación, lo que les hace 
acceder al ministerio conociendo ya la realidad de la Iglesia institución. En este apartado 
queremos subrayar esa comodidad o no, , es decir, si busca una nueva forma de acercarse a los 
demás rompiendo con algunos de esos moldes o esquemas que vive y conoce y que venimos a 
considerar tradicionales en el marco eclesial. 
 
1.2.1.8. Relación con la jerarquía 
 
 De especial importancia consideramos esta última variable, pues, a partir de ella, 
determinaremos la relación del personaje sacerdote con la jerarquía de la Iglesia, especialmente 
con su obispo u ordinario, el caso de su pertenencia al clero secular, o bien con sus superiores 
jerárquicos en el caso de ministerios regulares. Constataremos si actúa en su ministerio con 
mayor o menor cercanía, comunicando sus anhelos o dificultades a su jerarca o, por lo 
contrario, ha roto con él y sigue el camino que nace de su experiencia personal, o tal vez, ha 
sido alejado de la institución por algún posible acto de rebeldía para con ella. Podrá darse el 
caso, cómo no, de ministerios sacerdotales imbuidos de laicismo o de sacerdocios que son sólo 
ropajes de otras religiones. 
 
1.2.2. Fase o nivel de la comparación 
 
 En esta fase tan propia de la metodología que utilizamos –la yuxtaposición de las 
unidades de la comparación- realizaremos, como se ha indicado más arriba, todos aquellos 
cuadros o gráficos necesarios que nos faciliten el análisis de los datos, para que, con la mayor 
síntesis posible, nos ayuden a descubrir y a establecer las relaciones y conexiones entre las 
variables comparativas. De esta manera, el contraste ofrecerá los resultados más óptimos y nos 
mostrará aquellos elementos comunes o dispares, presentes o ausentes en la vida y en la acción 
de nuestros sacerdotes. Así, pues,  vez establecida la comparación, ésta nos llevará a una mejor 
comprensión y riqueza en el conocimiento de dichos personajes, esperando reconocer más y 
mejor su espacio vital. Por último, recalaremos en unas conclusiones generales, confrontando 
aquellos datos que conozcamos sobre la figura del sacerdote real en ese periodo de nuestra 
historia reciente con nuestros personajes de ficción.  Así pues, durante el proceso 
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vertebraremos los tres momentos propios de la metodología comparativa: la comparación, la 
yuxtaposición propiamente dicha, las conclusiones comparativas por ámbitos, junto a las 
conclusiones generales de la yuxtaposición y la comparación. 
 
1.2.3. Proceso de comparación en los diferentes periodos de la investigación 
 
 Finalizadas cada una las fases descriptivas y comparativas de los diferentes periodos o 
bloques del siglo XX, iniciaremos una última fase de comparación entre los diversos periodos 
históricos para poder extraer todas aquellas conclusiones pertinentes sobre los objetivos 
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LA CONFIGURACION DEL PERSONAJE DEL SACERDOTE EN LA 
NOVELA ESPAÑOLA 
 
2.1. Antecedentes. Primeros momentos: del nacimiento de la novela hasta el siglo XVIII6 
 
 Iniciamos nuestro estudio siguiendo la configuración del personaje del sacerdote en la 
narrativa española, con el deseo de enmarcar en nuestra tradición literaria la figura del 
sacerdote en la novelística del siglo XX y poder descubrir, con mayor rigor, los modelos tan 
diferentes que sobre dichos personajes encontramos en la última centuria del siglo pasado. 
 
 La figura del sacerdote se hace presente en nuestra literatura prácticamente desde el 
mismo inicio del género que hoy conocemos como novela7, y así, considerando la obra 
cervantina del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605) como la primera obra del 
género, la figura del sacerdote se hace presente en el buen cura que asiste a nuestro héroe 
literario, aquel buen sacerdote que se llamaba Pero Pérez, a quien debemos el primer donoso y 
grande escrutinio de libros de caballerías8. Personajes que aparecerán duramente satirizados en 
el Lazarillo de Tormes, (1554) con clérigos como Maqueda. No olvidemos que dicha novela 
fue prohibida por su componente erasmista, en una época marcada por el auge de nuestra 
literatura ascética y mística. Lázaro de Tormes llegará a calificar a Maqueda de “lacerado”, 
“mísero”, “mezquino” y “cruel”. Cabe recordar9 que mantiene a dieta al muchacho a razón de 
una cebolla cada cuatro días y los sábados se le permite comer de los huesos que él había 
roído, pues “los sacerdotes han de ser muy templados en su comer y beber, y por eso yo no me 
desmando como otros”.  
 
                                                           
6 Aunque nos encontramos con clérigos en la prosa anterior al Quijote, tal el caso de las obras de los 
arciprestes de Hita y Talavera, e incluso en diferentes obras de carácter moral, como las del Conde de 
Lucanor. Prologamos nuestro estudio con el triunfo de lo que hoy conocemos como novela, allá en los 
albores del Renacimiento español. 
7 La palabra “novela” de origen italiano había sido utilizada por el siglo XVII con la acepción de 
“mentira, burla, engaño” y también como “suceso o acaecimiento”, cuando es utilizada en sentido 
literario no muy extenso, adquiere el sentido de “cuento”, cuyos personajes eran más bien de mala ralea. 
Será Cervantes quien utilizará por primera vez la palabra “novela” en el sentido usado por los italianos, 
breve relato en oposición a la narración extensa. 
8Cervantes, Miguel de. (1605).El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Capitulo VI. “Del 
donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo”. 
Nuestra edición Obras completas de Cervantes Vol. I. Madrid. Aguilar.  Santillana. 2003 
9 García de la Concha, Víctor. (1981).  Nueva lectura del Lazarillo. Madrid. Editorial Castalia. p. 196. 
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 De nuevo resurgirá la figura del clérigo, fraile o capellán a lo largo del siglo XVII tras el 
auge de la llamada novela picaresca10. Son personajes que forman parte del mundo social 
barroco11, y que encontraremos el año 1599 en obras como El Guzmán de Alfarache del autor 
sevillano Mateo Alemán. Se trata de una novela de marcado carácter moralizador, de profundo 
espíritu cristiano, donde “en medio de la total negrura que el novelista nos describe, los 
personajes eclesiásticos, son siempre de intachable conducta. Y en muchas ocasiones los 
únicos que consuelan al pícaro y hasta lo remedian en lo material12”. Viajes y peregrinajes de 
personajes que nos muestran al estamento eclesial, los encontraremos en la obra de Vicente 
Espinel, Vida del escudero Marcos de Obregón, (1618); más tarde con el doctor Jerónimo de 
Alcalá, que entre 1624 y 1626 publica, dentro de nuestro genuino genero picaresco El donado 
hablador Alonso, mozo de muchos amos, cuyo protagonista, persona noble y excelente, 
cambiará de señores a lo largo de su vida, entre ellos - cómo no?- diferentes vicarios y frailes 
que no saldrán bien parados a lo largo de la narración. Pero, tal vez la figura caricaturesca más 
esperpéntica y más conocida, se deba al genio inigualable de nuestro Francisco de Quevedo en 
su Vida del buscón don Pablos, (Zaragoza, 1626). Se trata de la figura del dómine Cabra que, 
“Era un clérigo cerbatana13, largo sólo en el talle, una cabeza pequeña, pelo bermejo (…) los 
ojos avecinados en el cogote que parecía que miraba por cuévanos; tan hundidos y oscuros, 
que eran buen sitio para tiendas de mercaderes; la nariz entre Roma y Francia (…). Traía un 
bonete los días de sol, ratonado con mil gateras y guarniciones de grasa; era de cosa que fue 
paño con los fondos en caspa. La sotana, según decían algunos era milagrosa, porqué no se 
sabía de que color era. 
 
 Durante este periodo son, pues, personajes que pululan dentro de ese marco social donde 
se hallan insertos; su presencia responde, más bien, a la realidad  social que describen nuestros 
autores. 
 
 Como resulta bien conocido, la narrativa del siglo XVIII se caracterizó por su apatía. 
Época de escasos intercambios culturales y de tremendo analfabetismo; sólo se les ofrece a los 
lectores libros de devoción, sermonarios y vidas de santos. Únicamente cabe señalar dos 
                                                           
10 Numerosos estudios sobre ella, sólo por la peculiar manera de acercarse a la narrativa picaresca 
mencionar la obra del profesor Talens, Jenaro. (1975). Novela picaresca y práctica de la transgresión. 
Madrid. Ediciones Júcar.  
11Continúan siendo extraordinarios para el conocimiento del barroco español, los estudios de los 
profesores Maravall, José Antonio. (1975). La cultura del barroco”.  Barcelona. Ariel.; o los estilos de 
Díaz Plaja, Guillermo. (1983). Artículos recogidos bajo el título El espíritu del barroco, Barcelona. 
Editorial Crítica de Grijalbo. 
12 Alborg, Juan Luis. (1974). Historia de la literatura española. Tomo III. Madrid. Gredos. 2º edición. 
p. 467. 
13 Quevedo, Francisco. (1626). Vida del buscón don Pablos. Nuestra edición, la publicada en Estella. 
Ediciones Orbis. 1988. p. 19. 
 
CAPÍTULO II. Configuración del personaje sacerdote 
 19 
figuras que en el ámbito de la narración recogen en sus obras las figuras del clérigo, por una 
parte, Diego Torres de Villaroel, jesuita, nacido en Salamanca y que publica entre 1742 y 1758 
la que fue su obra más aclamada Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras del 
Doctor D. Torres de Villaroel, considerada “durante mucho tiempo la última novela de la 
tradición picaresca, hoy se prefiere incluir su Vida en el género de la autobiografía”14, 
recordemos que no sólo se trata de la vida de un pícaro, sino de la propia apología que de su 
vida y de su ascenso social narra  el propio autor.  
 
 Por otra parte en la obra del también jesuita, el leonés padre José Francisco de Isla, uno 
de esos intelectuales vivaces y lleno de sentido del humor que nos dio el siglo XVIII, nos 
cuenta la Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, alias Zotes. Obra de 
carácter eminentemente cervantino, siendo modelo del fraile Gerundio, el propio personaje del 
Quijote. Publicada en 1758. En ella, el padre Isla, satiriza la vida intelectual, la falsa 
pedagogía, y con ella, la falsa educación que se vierte en los jóvenes y critica el “ambiente 
cultural de la época, especialmente de las Ordenes religiosas que consideraba no estaban a la 
altura de la suya y que a su juicio contribuían a mantener la ignorancia del pueblo15”. 
Publicación que tuvo un éxito inmediato, suscitó vivas polémicas y terminó siendo prohibida 
por la Santa Inquisición en 1760, todo ello, a pesar de no contener ningún elemento herético ni 
critica alguna al estamento clerical. No por ello “podemos olvidar que la crítica del clero poco 
ilustrado era el tema básico para cambiar la trayectoria de la enseñanza y espiritualidad 
españolas. También G. Mayans se quejaba de la mala formación que recibían los jóvenes en 
1726 y de la necesidad de un nuevo orden de la elocuencia16”. 
 
 De la multitud de anécdotas en torno a la educación y más tarde predicación de tan 
eminente fraile, se ha recordar, al menos, la referencia del libro segundo en su capítulo II sobre 
la formación que recibe en las lides de la filosofía17. “Por la palabra sustancia, en su vida 
entendió otra cosa que el caldo de gallina, por cuanto siempre había oído a su madre, cuando 
había enfermo en casa, Voy ha darle una sustancia (…). Tocándole argüir la cuestión que 
pregunta si la sustancia es inmediatamente operativa, su lector defendía que no. Fray 
Gerundio perdía los estribos de la razón y la paciencia (…) pues era claramente contra la 
experiencia, y a él se le había ofrecido un argumento, a su modo de entender demostrativo 
                                                           
14 Alberich y otros. (1990). Historia de la literatura española. Volumen II. (del siglo XVIII a nuestros 
días). Madrid. Cátedra.  p. 792. 
15 Alberich y otros (1990). O. C. p. 792. 
16 Rodríguez Cepeda, Enrique (1995) “Introducción” a la edición sobre la obra de José Francisco de 
Isla. Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes. Madrid. Cátedra. Letras Hispánicas. p. 46. 
17 Isla, José Francisco de. (1758). Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes. Nuestra edición. Madrid. 
Cátedra. Letras Hispánicas. 1995. p. 353. 
 
Tesis doctoral   Vicente Torres Aguado 
 20
(…). El caldo de gallina es verdaderamente sustancia; sed sic est, que el caldo de gallina es 
inmediatamente operativo, luego la sustancia es inmediatamente operativa”. 
 
2.2. Siglo XIX. De la novela romántica al grupo literario del 98 
 
2. 2.1. Primeras décadas del siglo 
 
 Principios del siglo XIX, tiempos difíciles para la novela. D. L. Shaw, historiador de 
nuestra literatura nos recuerda18 el “intento del gobierno de 1799 de suprimir la publicación de 
novelas de todo tipo. Los moralistas deploraban su perniciosa influencia, los hombres de 
letras la despreciaban como algo estrictamente frívolo, indigno de la literatura”. Difíciles 
fueron pues, las primeras décadas del siglo, muchos de los intelectuales y autores del 
movimiento romántico español se encuentran en el exilio o en la cárcel. Una terrible censura 
contra la prosa novelesca deviene bajo el gobierno de Fernando VII, considerándola no sólo 
inmoral, sino también, un género muy menor dentro de la literatura. Así pues, a la escasez de 
narrativa y tras el incipiente auge de la novela histórica, no es el personaje del sacerdote el más 
frecuentado en nuestra literatura; sólo en algunos momentos intervienen ejerciendo algunos de 
los roles propios, tal el caso del confesor de Beatriz Ossorio, en la más que apreciable novela 
histórica –y tal vez la única romántica- de Gil y Carrasco, El señor de Bembribe (1844). 
 
 La figura del sacerdote resurgirá de nuevo a partir de la segunda mitad del siglo, cuando 
“La nota costumbrista que surge en las diversas novelas históricas se convertirá en uno de los 
motivos fundamentales, no sólo entre los escritores propiamente costumbristas, sino también 
entre los autores de las novelas llamadas realistas19”. Será, pues, tras el triunfo de la novela 
realista cuando la figura del sacerdote adquiera la categoría de personaje central y héroe en sus 
diversos avatares. Ya no será sólo una figura más o menos secundaria, ahora es protagonista 
único de la narración. El personaje vendrá a convertir la novela sobre sacerdotes en casi un 
verdadero y auténtico subgénero de la literatura española en las últimas décadas del XIX. De 
este hecho nos ocupamos a continuación. 
 
2.2.2. Del Realismo al 98, la configuración del personaje 
 
 La revolución de 1868 será la fecha que marque las dos grandes tendencias ideológicas 
en los autores del momento, por una parte los más conservadores y tradicionalistas, tal el caso 
                                                           
18 Shaw, D. L. (1976). Historia de la literatura española (siglo XIX). Barcelona.  Ariel.  p. 76. 
19 Alberich y otros. (1990). O. C. p. 930. 
 
CAPÍTULO II. Configuración del personaje sacerdote 
 21 
de Pereda, Alarcón y Coloma que se reafirman en su conservadurismo y, por otra parte, los 
progresistas liberales, frecuentemente anticatólicos. El primer grupo desarrollará una novela de 
corte religioso, mientras los segundos se inclinaran en algunas ocasiones hacia una narrativa 
anticlerical. Curiosamente podremos advertir que en el grupo conservador y tradicional, el 
personaje del sacerdote es el que contiene una mayor carga ideológica. A través de él nos llega 
el pensamiento conservador; son figuras importantes en la narración, pero no alcanzan el grado 
de protagonistas de la novela, a ellos se les consulta, a ellos se dirigen los personajes con sus 
dificultades y problemas esperando consejo. El protagonismo narrativo como tal, nos aparecerá 
más bien en el segundo grupo, con personajes como D. Fermín de Pas, Nazarín, etc. Iniciamos 
nuestro recorrido histórico con el primero de ellos –los conservadores-, sin olvidar que 
solamente nos detendremos en aquellas novelas con marcada presencia de personajes clérigos. 
Será en los últimos veinticinco años del siglo cuando surjan la mayoría de las novelas con 
protagonistas sacerdotes, de ahí ese concepto anteriormente hemos empleado de subgénero 
narrativo. 
 
 José María de Pereda (1833–1906) y Pedro Antonio de Alarcón (1833–1891) serán los 
autores que marquen la transición desde planteamientos románticos y costumbristas a la nueva 
estética realista. Ambos coinciden en aspectos ideológicos. El primero de ellos, nacido en 
Santander, se crió en un ambiente tradicional y católico; se inicia en la producción literaria con 
cuadros costumbristas. Todavía unido a la estética romántica pero fiel a los planteamientos de 
los nuevos tiempos. Profundamente afectado por la revolución liberal del 1868, publica 
diferentes artículos contra los pensadores y narradores liberales. Llegó, incluso a afiliarse en el 
movimiento carlista, mostrando una catolicismo cercano a la intransigencia. Así le retrata 
Valbuena Prats20 en 1957: “De mentalidad limitada e ideario conservador, el cariño a su 
tierra, a su paisaje, a sus montañas y su mar, cristalizó en una forma de novela que se 
amoldaba a una primaria y poco profunda concepción del mundo y de la vida (…). Hoy, una 
crítica negativa o un simple desden olvida demasiado un valor hondo de un momento 
literario”. En sus primeras novelas de tesis viene a responder a algunos de los planteamientos 
de Pérez Galdós, tal es el caso de El buey suelto (1877), escasamente lograda, obra a la que 
John W. Kronik21 califica de “abstracta y abiertamente didáctica, ambientada en un medio de 
clase media urbana, lanzó invectivas contra el celibato masculino”.  
 
 Continúan sus puntos de vista religiosos en De tal palo tal astilla (1879), obra concebida 
con intención de propagar la fe religiosa contra los librepensadores; será Fernando Peñarrubia, 
                                                           
20 Valbuena Prat, Ángel. (1957). Historia de la literatura española. Tomo III. Barcelona. Gustavo 
Gili. 5ª Ed. p. 313. 
21 En Alberich y otros. (1990). O. C. p. 989. 
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educado por un padre ateo, quien consulte algunos aspectos de la vida al cura de Valdecines. 
Su mejor novela, Peñas arriba (1895), versión del patriarcalismo tantas veces defendido por 
Pereda22, profundamente descriptiva y bien estructurada, toda ella imbuida de religiosidad se 
convierte en todo un canto a la grandeza de Dios y sus criaturas. La novela23 nos remite al 
marco de la geografía Cántabra donde nos “pinta la involuntaria conversión de un joven 
madrileño -Marcelo- ocioso y muy amante de la vida social, en un hacendado rural, útil, 
laboriosos y filántropo”. Resalta la noble figura del sacerdote don Sabas, amigo entrañable y 
cura montañés que educa a sus fieles y mantiene una relación de estrecha amistad con don 
Celso, hacendado del lugar y modelo de propietario rural. De égloga realista, define Antonio 
Rey a la novela de Pereda y en ella será don Sabas quien tiene la misión fundamental24 de 
“despertar la sensibilidad del madrileño, de hacerle sentir la naturaleza, pues tal es el primer 
paso imprescindible para llegar a comprender, después, el entramado social del 
patriarcalismo”. Sacerdote, don Sabas, para una parroquia como Tablanca, nos confiesa el 
narrador siguiendo el pensamiento de Marcelo25: “No hallará jamás en él apóstol de buen 
sentido y grandes virtudes, consistiendo la mayor de ellas en ignorar que las poseía (…) 
teniendo en cuenta lo limitado que es el círculo de ideas de las gentes rústicas, y que todo 
cuanto se siembra fuera de él es simiente perdida, un párroco como don Sabas era cuanto 
podía y debía apetecer una parroquia como la de Tablanca”. 
 
 Pedro Antonio de Alarcón, cuyo conservadurismo se reafirmará tras la revolución del 
68; partidario del gobierno de Cánovas, luchará con sus héroes contra esa enfermedad del 
siglo, la irreligión, en la que vio la causa de los conflictos sociales y políticos del momento. 
También como Pereda, se encuentra a caballo entre las dos estéticas que por edad reconoce. 
Sus obras más ambiciosas, El escándalo (1875), y El niño de la bola (1880) mantienen 
elementos propios del romanticismo. Son prototipo de las llamadas novelas de tesis donde se 
confrontan los problemas de la época y así, con El escándalo, nos presenta la figura del padre 
Manrique, jesuita que sigue el itinerario vital y religioso de Fabián Conde, protagonista de la 
novela. En ella, Fabián Conde supera una situación que le pone a dura prueba su personalidad, 
y lo hará como hemos indicado “guiado por un jesuita26 (…) triunfalmente con una fe religiosa 
renovada, renuncia voluntariamente al honor, la reputación, la fortuna y la posición social 
por razones de conciencia, pero se le permite salvar del naufragio sus esperanzas de 
                                                           
22 Alborg, Juan Luis.  O. C. p. 723. 
23 Shaw, D. L. (1976) O. C. p. 181. 
24 Rey, Antonio. (1999). “Introducción” a la obra de José María de Pereda. Peñas arriba. Madrid. 
Cátedra. p. 97. 
25 Pereda, José María de. (1895)  O. C. Nuestra edición. Madrid. Cátedra. Letras Hispánicas. 1999. p. 
244. 
26 Shaw, D. L. (1976) O. C. p. 93. 
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matrimonio”. Nos detenemos en la presentación que del jesuita padre Manrique, capítulo III27, 
realiza el autor mostrándole con una cierta aureola de santidad ignaciana: “Sin embargo, 
aquella cabeza no era antipática ni medrosa, por lo contrario la noble hechura del cráneo, la 
delicadeza de las facciones, lo apacible y aristocrático de su conjunto, y no sé qué reflejo del 
alma (ya que no de la vida) que se filtraba por todos sus poros, hacía que infundiese 
veneración, afecto, y filial confianza, como las efigies de los santos. Fabián creyó que estaba 
en presencia del propio san Ignacio de Loyola”. En la novela, el autor, se revela como –
seguimos a Juan Luis Alborg28– un maestro consumado de la técnica novelesca, con recursos 
artificiosos y en ocasiones folletinescos, pero propios de la época.  
 
 Años después, en 1880, una nueva figura sacerdotal acompaña el itinerario de otro héroe 
de Alarcón, -Manuel Vegas- esta vez se trata de un cura secular, don Trinidad Muley, y nos 
hallamos en la novela El niño de la bola. Aquí el héroe, tras su regreso, se encuentra con la 
mujer que ama, casada con otro, será convencido por el sacerdote rural para que acepte la 
situación, pero un acto de locura de la heroína, explotada por los líderes liberales locales, 
produce su muerte y la de Manuel. Una novelística, pues, la de Alarcón, polémica en su 
momento, por esa agresividad religiosa que impone para con sus personajes, presentándolos, 
en todo momento, como soportes del orden social. Sobre el impacto y repercusión de sus 
novelas en la época, así como las lecturas de la crítica especializada, pueden seguirse en los 
análisis que sobre la narrativa de Alarcón realiza Juan Luis Alborg.29 
 
 En esta línea de novela religiosa el P. Luis Coloma (1851–1914), nacido casi dieciocho 
años después de Pereda y Alarcón, nos regala Pequeñeces (1890), novela sermón30 sobre la alta 
sociedad madrileña, que adquirió un extraordinario éxito. Publicada en un momento de 
resurgimiento de la influencia religiosa, durante la época de la regencia. Como nos señala el 
crítico D. L. Shaw31 “La historia se centra en la vida inmoral de la heroína, Currita Albornoz, 
y culmina inevitablemente con su conversión bajo influencia jesuítica (…) da pábulo -a 
Coloma- para satirizar malignamente la indiferencia moral de las clases dirigentes y para 
abogar por una liga de moralidad entre personas «decentes» de ambos sexos, que logren 
excluir a los pecadores de la sociedad”. 
                                                           
27 Alarcón, Pedro Antonio de. (1875). El escándalo. Nuestra  edición. Madrid. Cátedra. Letras 
Hispánicas. 1999.  p. 73. 
28 Alborg, J. L. O. C.  p. 538. 
29 Alborg, J. L. O. C. (Véase capítulo X  p. 480-588). 
30 Coloma, P. (1890). Pequeñeces. Él mismo en el prólogo a su novela llega a decir “así como esotros 
tiempos subía un fraile sobre una mesa de cualquier plaza pública y predicaba desde allí las rudas 
verdades a los distraídos que no iban al templo (…), así también armo yo mi tinglado en las páginas de 
una novela, y desde allí predico a los que de otro modo no habían de escucharme.”. Para nuestro 
estudio la publicación Madrid. Cátedra. Letras Hispánicas. 1982. p. 55. 
31 Shaw, D. L. (1976). O. C. p. 182. 
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 Con Juan Valera (1824–1905) entramos en ese segundo grupo de autores liberales. Se le 
considera hombre de talante liberal y escéptico, partidario del progreso y librepensador, de 
familia distinguida, maestro en enfrentar el amor divino y el humano, el religioso y el profano 
en todos los estadios de la vida clerical, desde el seminarista joven, al clérigo maduro, sin 
olvidar al misionero que regresa. Mientras Alarcón lleva “la solución del conflicto de sus 
héroes por los cauces de los auxilios espirituales32 (…) Valera nos ofrece en la derivación del 
amor místico al amor humano (…) un proceso que podríamos llamar de plena paganización 
(…) el triunfo del eros sobre la ascética”. Novela que hoy podemos valorar de aparente 
anticlericalismo. A él debemos la hermosa y fascinante historia de Pepita Jiménez (1874), obra 
“de estructura concisa y económica33, no se parece en nada a las narraciones lentas y 
sinuosas de la época. Situada en un ambiente andaluz, líricamente evocado, es la historia de 
la creciente atracción que siente un seminarista por una joven viuda, bella y virtuosa, que 
había sido cortejada por el padre del joven y de manera taimada se las arregla hábilmente 
para conducir al joven a su terrenal estilo de amor”. Nuestro seminarista se debate entre el 
amor de Dios y el amor hacia la hermosa Pepita y en las angustiosas cartas que dirige a su tío, 
recuerdo, sin duda, del joven Werter, leemos34 sus desasosiego y temores: “Siento dentro de mi 
corazón una inefable energía que me convence de que yo lo despreciaría todo por el amor de 
Dios: la fama, la honra, el poder y el imperio. Me hallo capaz de imitar a Cristo; y si el 
enemigo tentador me llevara a la cumbre de la montaña y me ofreciera todos los reinos de la 
tierra porque doblase ante él la rodilla, yo no la doblaría; pero cuando me ofrece a esta 
mujer, vacilo aún y no lo rechazo. ¿Vale más esta mujer a mis ojos que todos los reinos de la 
tierra…?”. Sin duda, debe destacarse la maestría en la incursión psicológica que realiza en 
todos sus personajes.  
 
 Más tarde, en 1879, Juan Valera nos presenta una nueva historia de amor sagrado y 
profano. Se trata de Doña Luz, en ella se nos presenta la semblanza de don Enrique, sacerdote 
envejecido, de salud quebrada por sus duras tareas misioneras fuera de España, atrapado por la 
pasión del amor hacia doña Luz; una pasión que no tiene salida y que concluye con la 
represión que sobre sí mismo ejerce el clérigo35: “No se hería materialmente, no se 
atormentaba (…) pero en este combate misterioso en que se aventuró, en este silencio y 
disimulo, en esta aparente impasibilidad que adoptó, en esta dominación tiránica con que su 
espíritu angustiado quiso imponer e impuso al cuerpo que no dejase traslucir su dolor ni en 
                                                           
32 Valbuena Prat, Ángel. (1957). O. C. p. 307. 
33 Alberich y otros. (1990). O. C.  p. 992-993. 
34 Valera, Juan.  (1874). Pepita Jiménez. Nuestra edición Madrid. Alianza Editorial. 2005. p. 152. 
35 Valera, Juan. (1879). Doña Luz. Para nuestro estudio Madrid. Austral. Espasa Calpe.  1999. p. 209-
210. 
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ayes ni en llanto ni en una contracción siquiera de los músculos del rostro, ideó el padre, tal 
vez sin querer, el más espantoso de los martirios, verdadera venganza, rudo castigo de su 
culpa, si culpa hubo”. John W. Kronik, en el manual de historia de la literatura española nos 
señala “Aunque en el tono36 y el procedimiento es enteramente distinta a La Regenta (que 
contiene una situación marginalmente parecida), Doña Luz es una novela de idéntica fuerza. 
Su discreto y compasivo tratamiento de las posibilidades escabrosas de la intriga ilustra la 
diferencia de actitud de Valera ante su novela y la de sus contemporáneos de la Restauración.  
 
 De nuevo, con su Juanita la larga (1896), surge el sacerdote como protagonista, el cura 
don Anselmo.37 Miembro de las “fuerzas vivas” de un pequeño pueblo, en sus prédicas, 
recrimina las terribles doctrinas del socialismo: “Entonces habló el padre del socialismo, 
refutándole y procurando demostrar que cada una de sus utopías es sueño y delirio. Según él, 
siempre habrá pobres y ricos, y figurándose ya la revolución social triunfante, dio por 
ineludible resultado que los que ahora son ricos queden pobres; que algunos de los pobres 
más listos y audaces se hagan ricos, y que la muchedumbre de los pobres se aumente en 
número y padezca mayor miseria, porque gran porción de la riqueza se habrá consumido o 
destruido con las huelgas, alborotos y guerras civiles”. 
 
 Por último, Juan Valera realiza un giro brusco en su última novela. Un cambio en el 
paisaje geográfico y humano. Se trata de Morsamor escrita en 1899, dando con ella la espalda 
al drama del desastre del 98. También un religioso será el protagonista. Se trata de las 
aventuras fantásticas y misteriosas de fray Miguel de Zuheros. Concluimos señalando que la 
obra de Juan Valera muestra un atenuado anticlericalismo pues, los sacerdotes y religiosos 
protagonistas de sus obras, salvan a nuestro autor a través de la humanidad que viven y en la 
comprensión de sus conflictos se ven respetados desde la simpatía de sus nobles dificultades. 
 
 También la condesa de Pardo Bazán (1852–1921), novelista que trabaja todos los estilos 
literarios predominantes en el XIX, presenta en su narrativa personajes que nos interesan para 
nuestro estudio y así en su Pazos de Ulloa (1886), novela profundamente pesimista donde 
explora al máximo las tesis naturalistas del momento, nos narra la decadencia de la aristocracia 
rural gallega. Don Primitivo, administrador del marqués, que ejerce como cacique del lugar, 
explota el patrimonio de éste, junto a un grupo de curas rurales, codiciosos e ignorantes y entre 
sus víctimas encontramos la figura del joven sacerdote don Julián, y Nucha, la esposa del 
marqués. Toda la novela se halla en función de la figura de Julián; la timidez38, la fina 
                                                           
36 Shaw, D. L. (1976). O. C. p. 188. 
37Valera., Juan. (1896). Juanita la larga. Para nuestro estudio. Madrid. Alianza Editorial. 2004 p. 103. 
38 Valbuena Prat, Ángel. (1957) O. C p. 342. 
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sensibilidad del tipo, junto a un deseo de practicar el bien, en contraste con la relajación moral 
y la vulgaridad general del ambiente, da lugar al conflicto final de la novela que estalla 
escalonadamente, y del que la única solución posible es el apartamiento y la renuncia, la 
soledad en la aldea lejana y melancólica. He aquí el retrato que del buen don Julián, San Julián 
durante su estancia en el seminario realiza la condesa de Pardo Bazán39: “Ignoraba cuándo 
pudo venirle la vocación (…) la continencia le fue fácil, casi insensible, por lo mismo que la 
guardó incólume, pues sienten los moralistas que es más hacedero no pecar una vez que pecar 
una sola (…). A Julián le ayudaba en su triunfo, amén de la gracia de Dios (…) la endeblez de 
su temperamento linfático-nervioso, propenso a la ternura, dulce y benigno como las malvas, 
pero no exento en ocasiones de  esas energías súbitas que también se observan en la mujer.” 
Novelas de marcado carácter religioso serán sus últimas creaciones, así, Una cristiana (1890) 
y su continuación La prueba (1890). 
 
 Con Benito Pérez Galdós (1843 – 1920), el realismo español llega a su cenit; gran 
cronista del Madrid de la época. Tras la restauración borbónica de 1874, ve perdidos los 
avances de la revolución del 68, especialmente en la tolerancia religiosa del momento. Como 
consecuencia, surgen algunas de las novelas de carácter más anticlerical, en las que denuncia la 
intolerancia religiosa, la influencia autoritaria del clero sobre asuntos públicos o privados, el 
espíritu inquisitorial y el fanatismo religioso. “La personal posición religiosa de Galdós40 (…)  
es todavía materia de discusión (…). Lo cierto es que durante toda su vida Galdós estuvo 
obsesivamente interesado por la religión (…) aunque desde un punto de vista estrictamente 
católico, su posición personal seguía siendo firmemente heterodoxa  (…) procuró presentar la 
religión como un evangelio social, inseparable de las buenas obras prácticas, no exento de 
protesta social libre de restricciones dogmática (…) y basado en la ley del amor: religión 
natural, pues, no sobrenatural. Es el momento que publica Doña Perfecta, (1876), la historia 
del joven ingeniero, Pepe Rey, que lucha contra doña Perfecta y sus aliados clericales y 
reaccionarios. 
 
 Con Gloria (1876 – 1877) y La familia de León Roch (1878) hallamos, de nuevo, la 
figura del individuo moralmente superior que se enfrenta contra la intolerancia religiosa. En su 
obra encontramos desde figuras de sacerdotes, algunos ciertamente indignos, como la de don 
Pedro Polo Cortés, sacerdote disoluto y poco recomendable en la historia de la joven Tormento 
                                                           
39 Pardo Bazán, Emilia. (1886). Los Pazos de Ulloa. Para nuestro estudio Madrid. Alianza Editorial. 
1976. p. 26. 
40 Shaw, D. L. (1976) O. C. p. 202. 
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(1884) –“como metal41 que se derrite para buscar una nueva forma en molde nuevo, ocupaba 
a Polo las tres cuartas partes de los días solitarios y de sus noches sin sueño-” hasta el más 
entrañable, humano y evangélico, Nazarín. Valbuena Prats42 señala acertadamente que el 
problema religioso en la novelística de Galdós no es una tesis a favor o en contra del dogma o 
confesionalidad es, más bien, un problema de convivencia, de tolerancia, de deseo de armonía 
entre lo dispar. En ellas el amor une, mientras los dogmas o prejuicios sociales, separan.  
 
 Al final de su vida, Galdós inaugura una línea social y evangélica con novelas como la 
protagonizada por este sacerdote, Nazarín, en la novela del mismo título Nazarín (1895). El 
mismo Nazario Zaharín, lo encontraremos al final de otras de sus novelas Halma (1895). 
Sacerdote que siguiendo los caminos de Cristo, vive la pobreza, la humildad y ejerce la 
misericordia dónde se halla; es la búsqueda de la vida según el espíritu, abandonado la realidad 
material, para vivir más plenamente, pero en su peregrinar por Castilla, se encuentra con la 
sociedad del momento, sociedad que acabará encarcelándole, ¿delincuente o demente? He aquí 
el retrato que de él realiza Galdós43 con recuerdos de un Francisco mendicante: “Cinco días 
pasó en la casa y compañía de su amigo, en la placidez ociosa de quien no tiene nada que 
cavilar por las materialidades de su existencia; contento con su libre pobreza, aceptando si 
violencia lo que le daban y no pidiendo cosa alguna; sintiendo huir de su vida las necesidades 
y los apetitos; no deseando nada terrenal ni echando de menos lo que a tantos inquieta; con la 
ropa puesta por toda propiedad y un breviario que le regalo su amigo. Hallábase en las puras 
glorias…” Nazarín tendrá su contrapunto en el otro sacerdote de Halma, Manuel Flórez; 
iconografía cristiana, que años después retomará en su filmografía, la fascinante adaptación del 
aragonés Luis Buñuel44. 
 
  Sirva reseñar la visión que de los personajes de Galdós nos ofrece Sánchez Barbudo45, 
que bien nos lleva a comprender ese carácter de realidad y vitalidad que siempre nos infunden, 
esa presencia popular y cercana “Los personajes de Galdós, como los de Balzac, parecen tener 
vida propia, y los imaginamos fácilmente fuera de los limites de la novela, con su vida 
prolongada más allá de lo que el autor nos cuenta. Con Nazarín inaugura esa línea evangélica 
que Galdós continuará con la entrañable historia de Misericordia (1897). 
 
                                                           
41 Pérez Galdós, Benito. (1884). Tormento. Para nuestro estudio Madrid. Alianza Editorial. 2004. p. 
129. 
42 Valbuena Prat, Ángel (1957) p. 331-332. 
43 Pérez Galdós; Benito. (1895). Nazarín. Para nuestro estudio Madrid. Alianza Editorial. 2005. p. 71. 
44El cineasta Luis Buñuel adaptó cinematográficamente algunas de las obras de Pérez Galdós entre ellas 
Nazarín, y Viridiana, ambas protagonizadas por Francisco Rabal en 1958 y 1961, respectivamente. 
45Sánchez Barbudo, Antonio. (1981). Estudios sobre Galdós, Unamuno y Machado. Barcelona. 
Lumen.  
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 Otra figura clave del momento, Leopoldo Alas, Clarín, (1852–1901) nos regala una de 
las obras maestras de la literatura española La Regenta (1884–1885), la historia de una joven 
de provincias, casada con un hombre mayor, Ana Ozores, que descubriendo su frustración 
emocional y física, oscila entre los amores hacia el canónigo don Fermín de Pas, magistral de 
la catedral de Vetusta, apasionadamente enamorado de ella y don Álvaro, cacique liberal, 
seductor que acabará triunfando. Nos encontramos en una ciudad de provincias dominada por 
el clero, y asistimos al proceso decadente de los tres protagonistas, entre ellos, nuestro clérigo 
cuya “ambición de poder46 y la vanidad de Fermín se disuelven en las más completa 
degradación moral”. Esa ambición de poder aparece en las primeras páginas de La Regenta, 
donde descubrimos a don Fermín de Pas, en su recreo solitario, subiendo a las montañas o 
campanarios más altos “Cuánto más subía47, mas ansiaba subir; en vez de fatiga sentía fiebre 
que le daba vigor de acero a las piernas y aliento de fragua a los pulmones. Llegar a lo más 
alto era un triunfo voluptuoso para De Pas  (…), en Vetusta, no podía saciar esta pasión; 
tenía que contentarse con subir algunas veces a la torre de la catedral”. Hay que subrayar en 
ella el análisis de los aspectos individuales y psicológicos de los personajes y como bien señala 
John W. Kronik: “La penetración de Clarín en la naturaleza humana y en la psicología 
individual, y su especial don para los monólogos interiores producen dos retratos magistrales, 
el de Ana Ozores, y el de su confesor que sería su amante, don Fermín de Pas, pero también 
entre los personajes menores se encuentran individualidades dibujadas de manera 
impresionante48”. Agudo estudio psicológico de personajes como Ana Ozores y don Fermín de 
Pas, donde se aúna el misticismo y la sensualidad, y en esa relación que establecen sus 
personajes juega con los elementos y símbolos propios de la espiritualidad los cuales, 
aplicados intencionadamente por el autor, devienen en elementos, más bien pseudoespirituales. 
También nos encontramos con algún que otro sacerdote en sus satíricos cuentos 
cuasirreligiosos como, “El señor”, “Cambio de luz” o “El sombrero del cura” en El señor y los 
demás son cuentos de 1892 y Cuentos morales en 1896. 
 
 Armando Palacio Valdés (1853–1938), seducido por el krausismo, cercano a la 
Institución Libre de Enseñanza, de talante más bien apolítico, no por desinterés hacia el mundo 
de la política sino por la corrupción que en esos momentos contempla; en sus novelas podemos 
apreciar las inquietudes ideológicas, sociales y políticas que ocuparon su vida. Autor de 
extraordinario éxito en su momento, y hoy escasamente leído. Su obra aparece marcada por la 
presencia de la temática religiosa, así en Marta y Maria (1883). Será en el personaje de Maria 
                                                           
46 Alberich y otros. (1990). O. C. p. 1003. 
47Alas “Clarín”, Leopoldo. (1884 - 1885). La Regenta. Para nuestro estudio Madrid. Alianza Editorial. 
6º Edición. 1973. p. 13. 
48Shaw, D. L. (1976). O. C. p. 217. 
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como señala D. L. Shaw49 “cuya morbosa religiosidad se muestra no sólo como pervertida en 
sí misma (…) si no como  esterilizante de sus afectos normales hacia el novio y la familia y 
como conducentes a consecuencias civiles potencialmente desastrosas a través de sus 
simpatías carlistas”. En su obras menores nos presenta figuras diversas de sacerdotes sin 
llegar nunca al conservadurismo de Pereda o Alarcón, -les encontramos en El idilio de un 
enfermo (1884)- y con sinceridad religiosa en su ataque a las costumbres y dogmas de la 
Iglesia. Merece la pena señalar, su peculiar y folclórico capellán de monjas –don Sabino– en 
La hermana San Sulpicio en 1889, o el presbítero don Alejandro, cantante de ópera y coplas 
flamencas, -también en la misma novela- persiguiendo los amores de una de sus discípulas.  
 
 Pero serán sus dos novelas, más logradas, La Espuma, (l890), novela de costumbres 
contemporánea, sobre las clases sociales altas del Madrid del momento y La Fe (1892), donde  
Palacio Valdés exhibe una mayor acidez para con el clero. En la primera de ellas, el padre 
Ortega, “un escolapio50 que aporta su prestigio para darle a la crema sus últimos detalles, 
proporcionándoles tranquilidad de conciencia y garantizándoles su condición de cumbre 
social”, figura tratada con cuidado y no exenta de ironía, que frecuenta las casas distinguidas y 
las tertulias y organiza reuniones de piadosa devoción. Viene a ser el defensor de la sociedad, 
sin duda su actuación ideológica corresponde al momento del triunfo de la Restauración y del 
poder de la Iglesia, una Restauración que se apoyaba en el poder de la religión, la propiedad y 
la tradición tras su caída en la revolución del 68. Sobre las lecturas que del personaje realizan 
los críticos nos remitimos al capítulo que sobre la obra de Palacio Valdés realiza Juan Luis 
Alborg51. De él son también estos comentarios que a continuación citamos, retrato del padre 
Ortega: “es hombre cultivado que conoce las corrientes filosóficas y científicas del día, trata 
de persuadir la compatibilidad entre la ciencia y la fe, hace ostentación de postura religiosa 
«aparentemente progresista» pero en todo caso, lo más conveniente para penetrar en los 
círculos que se suponen cultivados52”. 
 
 En su otra novela, La fe, -“es un ataque directo contra los dogmas y prácticas de la 
Iglesia”, según D. L. Shaw53- su protagonista, el padre Gil, cura de Peñascosa, joven de gran 
inteligencia y sensibilidad, vive dos dramas: ha de enfrentarse al clero rural, vulgar y zafio que 
gobierna la vida de la aldea, además de enfrentarse con el personaje ateo del hidalgo 
Montesinos, cuyas dudas llevarán a la pérdida de la fe del mismo padre Gil y, 
                                                           
49 Shaw, D. L.  (1976). O. C. p. 191. 
50 Alborg. J. L. (1999). Historia de la literatura española. Realismo y naturalismo. Vol. III. Madrid. 
Gredos. p. 221. 
51 Alborg. J. L. (1999). O. C. (Véase capitulo I. p. 47 - 328). 
52 Alborg. J. L. (1999). O. C. p.226. 
53 Shaw, D. L. (1976) O. C. p. 192. 
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simultáneamente, el drama con la distinguida señora Obdulia, cuya dirección espiritual había 
sido disputada por los otros clérigos y que lleva al buen padre Gil a una encerrona pecaminosa. 
Por ello, será condenado, sin que se defienda a catorce años de cárcel. Recuperará la fe y con 
ella el triunfo sobre la razón. También en La fe aparece la presencia sórdida de otros sacerdotes 
en contrapunto del Padre Gil, de ideales hermosos e ingenuos. Aunque nos pueda parecer una 
novela folletinesca “La fe, comenta Juan Luis Alborg54, es una gran novela, en cada página es 
un profundo análisis, una pintura vivísima, un ensamblado de matices cuidadosamente 
observado y artísticamente conseguido. Hay un tropel de curas –porque la fe es propiamente 
una novela de curas- cuya autenticidad y realismo no pueden discutirse; sus mezquinas 
rivalidades, las tertulias «mesocráticas y eclesiásticas» de que forman parte con los 
«notables» de la aldea, los variados tipos (…) constituyen un fondo logradísimo para el 
drama de sus protagonistas”, personajes que se alejan ya de los modelos anteriores, 
acercándose a rasgos más naturalistas. 
 
 Dos militantes en las filas del naturalismo más radical, anticlericales perseguidos, nos 
presentan al clérigo en su narrativa, Eduardo López Bago55 (1853–1931), autor de éxito y 
varias veces procesado por inmoralidad, se acerca a la figura del sacerdocio y el sexo en su El 
cura (1885), con el subtítulo de Caso de incesto (Novela médico social) y Alejandro Sawa 
(1862–1909), este último a medio camino entre el romanticismo y el naturalismo, y que 
explora los caminos de la novela erótica. Bohemio y de tendencias anarquistas, altivo y 
orgulloso, aunque para otros fatuo y afrancesado (Martínez Ruiz, Azorín), trasunto del Max 
Estrella de Luces de Bohemia (1920) de Ramón Mª del Valle-Inclán. Muere de manera 
penosísima en 1909; el propio Pío Baroja describe la escena de su muerte en El árbol de la 
ciencia (1911). Sus personajes se mueven marcados por el naturalismo, por el determinismo 
fisiológico y por el sexo, creando personajes en ocasiones terribles. Muestra su 
anticlericalismo con la novela Noche (1888), donde tres generaciones de la familia burguesa de 
los González viven dominados por la maldad y los más bajos instintos. Pone en tela de juicio 
los valores del cristianismo como trasnochados e hipócritas y será el P. Gregorio, quien viola a 
Lola, acción para la que ha ido preparando hábilmente el terreno. En 1888, también publica 
dos novelas de corte anticlerical: Criadero de curas, donde se nos habla de las atrocidades 
cometidas por los sacerdotes en el seminario, buscando la formación de Manolito y Banderín 
de enganche56. 
 
                                                           
54 Alborg, J. L. (1999). O. C p. 241. 
55 López Bago, Eduardo. (1885). El cura. Edición de J I. Ferreras. Madrid. Ediciones Vosa. 1996. 
56 Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres, Milagros. (1987). Manual de la literatura española. 
(Volumen IX. Generación de fin de siglo: Prosistas). Navarra. Cénlit. Ediciones. Tafalla. p. 37. 
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 Aunque estudiaremos en nuestro trabajo una de sus obras, creemos imprescindible por la 
cronología de su producción y los presupuestos decimonónicos del autor incluir, en este 
recorrido histórico sobre la figura del sacerdote en la novela española, la obra novelística del 
autor valenciano más universal: Vicente Blasco Ibáñez (1867–1928). Su obra se encuentra a 
caballo entre los autores del Realismo y el Naturalismo (pero lejos de Pereda, Valera…) y los 
autores del 98. Por ello resulta difícil de clasificar, pues en él continúan vigentes los 
presupuestos literarios y estéticos de la novela decimonónica; aunque, también es verdad, que 
su obra no es ajena, en ningún momento, a los problemas de España y a sus conflictos sociales 
-e incluso con una valoración muy distinta del paisaje a la que nos acostumbran los novelistas 
del realismo-, le acercan más a los autores del 98. Político, literato, republicano, federalista, 
discípulo entusiasta de Pi y Maragall. Su obra está repleta de un marcado carácter anticlerical, 
como comentan los profesores Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres: “Sus novelas de tesis 
reflejan su socialismo utópico, su lucha por la justicia y la libertad, su anticlericalismo y su 
repudio de una fe muerta cuyo cadáver sigue obstaculizando el progreso y la cultura, su 
denuncia de las denigrantes condiciones en que vive el obrero en hiriente contraste con la 
opulencia de las clases altas57”. Su obra ha sido siempre puesta en entredicho por parte de la 
crítica, hacia él fueron los dardos encendidos de algunos hombres del 98, -Pío Baroja- que no 
acabaron de digerir el éxito literario y de ventas de la obra del valenciano, éxito que le llevó 
hasta la llamada meca del cine, acusándole de excesivamente popular e incluso chabacano. 
Sobre esta revindicación cabe sólo anotar cuanto de él dice Juan Luis Alborg en su 
monumental manual de Historia de la Literatura Española58: “Lo que yo niego profundamente 
es que la supuesta chabacanería, vulgaridad, grosería plebeyismo, que se atribuya a sus 
escritos, exista en forma alguna; y emplazo desde aquí a todo crítico, o simple lector, que 
pretende insistir en las rutinarias atribuciones, a que lo demuestre con textos concretos. 
Blasco el político agresivo de los mítines, poseía un gusto poético de la más extremada 
delicadeza y todas sus novelas, lo mismo las regionales (…) rebosan de pruebas”. 
 
 Entre sus primeras novelas anticlericales podemos recordar La araña negra (1892), de 
marcado carácter antijesuítico, Los Fanáticos (1894), en la que critica a la Iglesia y a los 
anarquistas, novelas que más tarde repudiaría. Sin embargo será en el ciclo de novela social en 
el que se acerque a los personajes de los sacerdotes, mostrando su muy escasa simpatía hacia 
ellos y su ideología marcadamente anticlerical, y así en La Catedral (1903), aunque su 
protagonista no es sacerdote, nos mostrará una peculiar galería de curas, clérigos y afines. 
Novela, pues, que nos muestra a los clérigos más importantes viviendo cómodamente en los 
                                                           
57 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres, M. (1987). O. C. p. 18. 
58 Alborg, Juan Luís. (1999). O. C. p. 686. 
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alrededores de la catedral de Toledo, mientras los servidores se encuentran hundidos en la 
pobreza. La tarea de rescate, la llevará a término Gabriel Luna, ex seminarista, que no consigue 
despertarlos de todo aquello que en ellos ha inculcado la Iglesia, terminando su vida y sus 
deseos “redentores” en manos de la chusma a la que pretende redimir. Novela, pues, de rasgos 
clerofóbicos.  
 
 Con El intruso (1904), el ataque será, en esta ocasión, contra los jesuitas, personajes que 
dominan a las clases superiores de Bilbao. Y así, través de su protagonista, el doctor Luis 
Aresti, nos describe las dificultades de los obreros, la opulencia de los ricos y su fracaso ante el 
odio que sobre él siembran los jesuitas, -el padre Paulí- arruinando su matrimonio con la 
palabrería que inculcan en su propia mujer. En La bodega (1904–05) continúa su crítica 
jesuítica, esta vez será don Pablo Dupont, dueño de las bodegas, el personaje dominado por los 
padres jesuitas. Por último, cabe señalar, que también recoge en algunas de sus novelas 
históricas pasajes sobre la actuación de personajes históricos clérigos, vinculados a nuestra 
geografía e historia, como Benedicto XIII en El papa del mar (1925), y en A los pies de Venus 
(1926) dónde evoca la corte papal de nuestro papa Borja, Alejandro VI, y sus hijos: César y 
Lucrecia.  
 
2.3. Nota sobre la literatura catalana 
 
 Nuestro trabajo abarca, también, el estudio del personaje sacerdote en la tradición 
literaria catalana, sin embargo, dicho personaje no aparecerá como protagonista hasta 
principios del siglo XX. Debemos recordar que la novela catalana moderna, por las dificultades 
externas al desarrollo de la cultura catalana en su propia lengua, -especialmente tras su 
persecución a principios del XVIII, con los decretos de Nova Planta del rey Borbón-,  no surge 
en la historia literaria hasta finales del siglo XIX; siendo los primeros momentos una narrativa 
de corte costumbrista y rural, con personajes todavía no definidos.  
 
 No obstante cabe señalar que la figura del sacerdote surge, prácticamente, en los albores 
de la novela catalana, concretamente con la llegada de la novela de corte romántica. Será, pues, 
tras la llegada del romanticismo y bajo la influencia de las literaturas europeas y castellana 
cuando se despierte en su tradición literaria  el cultivo de la narración. Una narración 
enmarcada dentro de los cánones de la novela histórica –moda  que arranca con Walter Scott y 
Chateaubriand- , pero que derivará hacia una novela más realista, aunque en ella persistan 
elementos del más puro romanticismo. En esta línea surge la novela de Martí Genís i Aguilar 
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(Vic, 1847-1932), Julieta, escrita en 1869; es  la historia de una joven melancólica59, dotada de 
una gran hipersensibilidad y ternura, un personaje que vive en tensión con la realidad cotidiana 
por su delicadeza casi angelical. Será el padre Endald uno de los personajes de la trama 
novelesca quien nos informará sobre éste ser que habita los espacios del sueño. 
 
 Avanzado el siglo XIX, la literatura catalana se nutrirá de esa novela realista, con 
autores como Josep Pin i Soler (Tarragona, 1842 – Barcelona, 1927), Carles Bosch, (Prats de 
Molló, 1831 - La Jonquera, 1897) o Josep Berga i Boix, (La Pinya, 1837- Olot, 1914) a éste 
último debemos la novela El estudiant de la Garrotxa (1895) sobre el despertar al amor 
profano de un joven seminarista, trasunto biográfico del propio autor. 
 
 Serán los autores60 de muy finales del XIX y principios del XX quienes nos presenten 
esos personajes y lo harán, todavía, con reminiscencias realistas e incluso naturalistas, pero 
desde las nuevas perspectivas estéticas y renovadoras del modernismo y del simbolismo 
vigentes. Por ello los personajes más reconocidos de la tradición catalana los hallaremos en 
nuestro trabajo siendo los primeros sacerdotes, el buen mosén Llàtzer, de Els sots feréstecs de 
Raimon Casellas, o mosén Llorenç La vida i la mort d’en Jordi Fraginals en Pous i Pagès, y  
por supuesto en Prudenci Bertrana y otros narradores. 
                                                           
59  En la descripción de la trama novelesca seguimos a Riquer y otros  (1986) en Història de la 
literatura catalana. Vol. 7. Ariel. Barcelona.  
60 Pueden consultarse los manuales más reconocidos de la literatura catalana como Riquer, y otros. 
(1986) Història de la literatura catalana. Vol. 8. Barcelona  Ariel. Carbonell, Antonio y otros. (1979) 
Literatura catalana Barcelona Edhasa. Tercera Reimpressió. Fuster, Joan. (1988) Literatura 
contemporània catalana. Barcelona. Editorial Curial Ferry, Arthur y Rabel, Joaquim (1983). 
Introducción a la lengua y literatura catalana. Barcelona. Ariel. Bordons, Glòria i Subirana, Jaume 
(1999) Literatura catalana contempòrania. Barcelona. Universitat Oberta de Catalunya. Proa. 
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ASPECTOS DE LA VIDA SOCIAL, POLITICA Y LITERARIA EN ESPAÑA 
DURANTE LOS AÑOS 1900–1939 
  
 Sin duda nos encontramos en uno de los periodos más convulsos de nuestra historia 
reciente, no sólo la española sino la mundial. Caídas de antiguos imperios y nacimientos de 
nuevos estados; avances y retrocesos en sus fronteras, algo no visto desde la época 
napoleónica. Hechos de extraordinaria importancia jalonan las primeras décadas del siglo, 
algunos tan significativos como la Gran Guerra europea (1914–1918), la Revolución rusa 
(1917), la colonización del norte de África, el advenimiento de los fascismos en Italia (1922), 
la crisis en la república alemana y el ascenso del nazismo (1923), además el auge de ideologías 
extremadas que serán origen del estallido de una de las guerras más violentas conocidas sobre 
el suelo europeo: la Segunda Guerra Mundial (1939). En España, convulsiones sociales, 
pistolerismo, golpes de estado, crisis revolucionarias y una sangrienta guerra civil. Período 
convulso y complejo que sirve de marco vital y social para el estudio de ésta primera parte de 
nuestro trabajo. La bibliografía –como cabe suponer- sobre tales acontecimientos es inmensa, 
inabarcable. Por todo ello, para nuestro trabajo, meramente introductorio, a esta época en la 
que surge la producción literaria que vamos a analizar, hemos querido consultar aquellos 
manuales de historia contemporánea de los investigadores más reconocidos y clásicos61. 
                                                           
61 Para la presente introducción histórica hemos consultado los siguientes autores y monografías: Cárcel 
Ortí, Vicente. (1986). Historia de la Iglesia en Valencia. Valencia. Arzobispado de Valencia. Cárcel 
Ortí, Vicente. (2002). Historia de la iglesia en la España contemporánea. Madrid. Palabra. Fusi, Juan 
Pablo y Palafox, Jordi. (1997). España: 1808-1996. El desafío de la modernidad. Madrid. Espasa 
Forum. Hughes, Philip. (1981) Síntesis de Historia de la Iglesia. Barcelona. Herder. Julià, Santos. 
(2006). Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid. Taurus. Laboa, Juan María y otros. (2005). 
Historia de la Iglesia. Madrid. San Pablo, ediciones. Marina. G. (1973) La Iglesia de Lutero a nuestros 
días. (IV Época del Totalitarismo).  Madrid .Cristiandad. Mainer, José Carlos. (2006). Años de 
vísperas. La vida de la cultura en España. (1931-1939). Madrid. Austral. Malefakis, Edward. (2006). 
La guerra civil española. Madrid. Taurus. Martín, José Luis; Martínez Shaw, Carlos y Tusell, Javier 
(1998). Historia de España. Madrid Taurus. Martínez Cuadrado, Miguel. (1981). La burguesía 
conservadora. (1874-1931). Madrid. Alianza Universidad. Payne, Stanley G. (2006). El catolicismo 
español. Barcelona. Planeta. Raguer, Hilari. (2001) La pólvora y el incienso. La Iglesia y la guerra 
civil española (1936-1939). Barcelona. Península. Ruiz Torres, Pedro, i altres. (1990). Època 
contemporània. (Volum V. Història del País Valencià.) Barcelona. Edicions 62. AAVV (1996). Historia 
Política, Social y Cultural dels Països Catalans (Vols.: 8-12). Barcelona. Enciclopedia Catalana.  
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3.1. Contexto político-social 
 
3.1.1. Fin de la España de Ultramar. Reinado del Alfonso XIII (1902–1931) 
 
 La época de la Restauración llegó a una profunda crisis en los finales del siglo XIX. Se 
ha agotado, entre tensiones y conflictos, la vieja fórmula de turnación vigente entre los 
conservadores de Antonio Maura y Eduardo Dato con los liberales del conde de Romanones y 
Manuel García Prieto. La caída de las últimas colonias –Filipinas y Cuba– durante la crisis del 
98, junto a los cambios que se producen en el orden internacional, revelarán en el mundo 
político e intelectual español del momento, el deseo de un cambio y la ruptura con toda una 
serie de actitudes que aún se vinculaban con el Antiguo Régimen. No olvidemos que todavía 
existe una oligarquía estamental y que, junto el caciquismo, son las piezas esenciales del 
sistema. Los partidos son simples partidos de notables, de combinaciones de parlamentarios, 
de comités locales, etc. y que sólo se reúnen para librar unas elecciones. No fueron nunca 
partidos de masas, con programas e ideas. Además conservadores y liberales pertenecían al 
mismo grupo social: a la burguesía adinerada y a clases medias profesionales y acomodadas. 
 
 La crisis del 98 no provocó cambios inmediatos pero sí abrió una profunda crisis de la 
conciencia nacional -como señalan los profesores Fusi y Palafox- que se plasmó de manera 
evidente en toda la producción literaria, ensayística y artística del momento ( el grupo  literario 
del 98). Además generó exigencias de cambios, de “regeneracionismo” con Joaquín Costa 
como principal teorizador. Son fundamentales los escritos como: Reconstitución y 
europeización de España de 1899 y Oligarquía y caciquismo de 1902. Y, por último, la 
irrupción de los nacionalismos –Sabino Arana, diputado por Vizcaya en 1898 y la Lliga 
Regionalista Catalana, con cuatro diputados a Cortes en 1901– reveló una caduca vertebración 
de la organización territorial del Estado español. 
 
 Los intelectuales y políticos más importantes del final del siglo XIX atacaron con dureza 
el sistema de la Restauración, y acertaron en muchos de sus análisis, pero no tanto en señalar 
las posibles soluciones. Su actitud y empeño se consideran como las bases de lo que se 
conocerá como “regeneracionismo” español: el deseo de superar el retraso, el modernizar la 
sociedad y renovar la vida política nacional o buscar soluciones fuera de ella.  
 
3.1.2. El Regeneracionismo político: de la España oficial a la España real 
 
 El nacimiento de la etapa del regeneracionismo viene a coincidir con la llegada al trono 
de España de Alfonso XIII, concluida la época de regencia de su madre, durante la minoría de 
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edad del monarca. Regeneracionismo que pretende la superación de una España oficial, la que 
representaba la Restauración, con una administración centralizada y una organización caciquil, 
a una España más vital y real, aunque en ocasiones idealizada utópicamente. 
 
 Con la monarquía borbónica de principios de siglo, se ensayará ese ansiado 
regeneracionismo político, con un rey que muestra cierta agudeza intelectual y una posibilidad 
de cambio. Regeneracionismo que se intentará desde las estructuras de la España oficial, 
mediante al reorganización de los partidos políticos dinásticos –conservadores y liberales–, y 
en un segundo momento, con la intervención de la dictadura, ensayando una regeneración al 
margen de las políticas tradicionales. 
 
 Durante la etapa de Alfonso XIII se registran cambios demográficos importantes, un 
despegue de la economía en los sectores industriales y terciarios, y aunque la dependencia del 
campo en la vida rural es, todavía, considerable, van creciendo estructuras industriales en las 
regiones catalanas y vascas. No podemos olvidar el avance económico que supuso en la 
generación de riqueza la no beligerancia de España en la Primera Gran Guerra, y con ello, la 
posibilidad de abastecimiento en ambos bandos contrincantes. Tampoco podemos olvidar el 
proceso evolutivo en favor de la erradicación del analfabetismo y el despegue cultural que 
ocasionó un nuevo siglo de oro, con el desarrollo de tres generaciones artísticas en pleno 
rendimiento: los autores del 98, los intelectuales de la generación del 14 y la incipiente 
generación del 27, formada en la Institución Libre de Enseñanza y que nos acerca a los 
movimientos europeos vigentes. 
 
 Entre 1902 y 1907 se configura un nuevo turnismo en el panorama político, 
desaparecidos Maura y Sagasta, surgen con un nuevo espíritu democrático y regeneracionista 
los dos partidos dinásticos: conservadores, bajo el liderazgo de Antonio Maura y liberales, que 
refunden en ellos las tendencias izquierdistas. En esta época aparecerán, también, los primeros 
partidarios republicanos y los nacionalismos arriba comentados.  
 
 Sólo queremos mencionar algunos logros por parte del conservadurismo 
regeneracionista de Maura, especialmente durante su llamado periodo largo (1907–1909). Las 
disposiciones económicas sobresalen con el inicio de una política nacionalista y de 
intervencionismo estatal. Se tratan de leyes sobre protección de la industria nacional, o del 
fomento de industrias y comunicaciones marítimas. Algunas disposiciones de carácter social: 
creación del Instituto Nacional de Previsión, la ley del descanso dominical, la de emigración, 
etc. pero sobre todo, un programa político ambicioso: la Ley de Reforma de la Administración 
Local en 1907, pieza clave de la regeneración del sistema. La Ley Electoral que introdujo el 
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voto obligatorio; encargaba a la junta electoral la elaboración de los censos y sancionaba que 
en los distritos dónde no se presentaran a elección más candidatos que los asignados por la ley, 
no abría elección y serían proclamados automáticamente los candidatos presentados. También 
el Proyecto de Reforma Local modificaba el carácter, funcionamiento y financiación de los 
ayuntamientos, el nombramiento de alcaldes y concejales y la posibilidad de la creación de 
mancomunidades. Sin duda un intento por romper el caciquismo. 
 
 Maura no pudo concluir su “revolución”, el rey Alfonso XIII le retira su apoyo y en 
septiembre de 1909, dimite. El motivo, la reacción internacional a la ejecución de Francisco 
Ferrer y Guardia, pedagogo anarquista, de larga trayectoria revolucionaria y al que un tribunal 
militar condenó –sin evidencia jurídica– como responsable de los sucesos de la Semana 
Trágica de Barcelona en julio de 1909. Estos disturbios se ocasionaron espontáneamente 
contra el envío de tropas a Marruecos, (reservistas catalanes casados) y que había derivado en 
actos de violencia anticlerical, con la quema de conventos e iglesias, con cerca de un centenar 
de muertos). 
 
 En febrero de 1910, el rey da la jefatura de Gobierno al liberal José Canalejas (1854–
1912) que relevaba a Segismundo Moret, sucesor de Antonio Maura. El gobierno de Canalejas 
realizado con programas, ideas, firmeza y resolución, supuso un segundo intento de 
regeneración interna, hasta su asesinato causado por la acción individual de un anarquista el 12 
de noviembre de 1912. Se trataba de una reforma desde la vertiente de política liberal; con el 
apoyo de la Monarquía, pretendía llevar a término una reforma social, un deslinde entre Iglesia 
y Estado, un programa educativo y la modificación del servicio militar. Lo realizó a través de 
una nueva la legislación, sustituyendo los impuestos de consumos por los impuestos de rentas 
urbanas; con la reforma de la Ley de Reclutamiento con servicio militar obligatorio, 
suprimiéndose la redención en metálico. Reestructuró la financiación de los ayuntamientos y 
planteó una política arbitral del Estado en conflictos sociales y la regulación de las condiciones 
laborales (jornadas máximas en minas, prohibición del trabajo nocturno a las mujeres, la 
regulación del aprendizaje, etc.). 
 
 Pero las dos grandes cuestiones fueron, sin duda, las mancomunidades y la Iglesia. Los 
liberales, que se habían opuesto a la reforma iniciada por Antonio Maura sobre la 
administración del Estado y sus concesiones al catalanismo, fueron ratificadas por Canalejas, 
es más, asumió el proyecto de la Mancomunidad de Cataluña, presentado por la Diputación 
Provincial de Barcelona –que presidía Prat de la Riba– aunque dicha comunidad no se 
constituyó hasta 1914 con el gobierno del conservador Eduardo Dato.  
 
CAPÍTULO III. Vida social, política y literaria 
 41 
 La cuestión religiosa enfocada al margen de todo sectarismo le valió el calificativo de 
anticlerical. Para Canalejas, el atraso cultural en que estaba sumido el clero español se debía, 
principalmente, al Concordato a través del cual se financiaba la Iglesia. Pensó que la mejor 
situación pasaba por el deslinde entre Iglesia y Estado. Roma, no obstante, no aceptó y esperó 
un cambio de signo político. Sin embargo, en enero de 1910, se aprobó la llamada Ley del 
Candado que prohibía el establecimiento de nuevas órdenes religiosas hasta que no se aprobara 
una Ley de Asociaciones. Ley que no tuvo consecuencias debido al hecho de aceptarse una 
enmienda, según la cual, si en dos años no surgía la promulgación de la Ley de Asociaciones, 
quedaría sin vigencia. Tras los primeros conflictos sociales y huelgas, junto a hechos como el 
asesinato de Canalejas y al ostracismo del que fue víctima Maura desde 1909, provocó, a partir 
de 1913 y tras la negativa por parte de Maura de ejercer el “turno”, -porqué los liberales no le 
apoyaron durante los fusilamientos de la Semana Trágica- la crisis de los partidos dinásticos, 
una crisis que era ya irremediable. Además nos encontramos en las vísperas del gran guerra del 
14. 
 
3.1.3. Consecuencias de la guerra del 14 y crisis del parlamentarismo 
 
 Entre 1913 y 1923 se inicia el proceso de crisis de la monarquía constitucional de 
Alfonso XIII y del sistema de la Restauración. Se producen continuas divisiones entre los 
partidos conservadores, desde las posiciones más tradicionales, representadas por Eduardo 
Dato, a posiciones más activas y respetadas, aunque no exentas de contradicción, que 
representaba Maura y que llegó a agrupar desde elementos de extrema derecha hasta 
reformistas y demócratas. Existen, también, divisiones, entre las filas liberales, escisiones más 
marcadas por los personalismos de sus dirigentes. El sistema de la Restauración se mostraba 
agotado para afrontar los nuevos retos de la sociedad. Retos como las consecuencias de la I 
Guerra Mundial, que ocasionó, en un primer lugar y gracias a la neutralidad española, una 
profunda transformación económica, con un desarrollo industrial y comercial que benefició 
extraordinariamente a la economía vasca, a la minería asturiana y a las industrias textiles y 
metalúrgicas catalanas, pero al mismo tiempo sumió la economía española en un círculo 
inflacionista, con la subida de precios en los productos de primera necesidad. Todo ello acarreó 
un profundo malestar social con una oleada de reivindicaciones huelguistas a partir de 1914. 
 
 Se hace patente un malestar en el orden político y social, cuya primera manifestación 
surge con las protestas en la inadecuación de salarios y ascensos en el ejército –ascensos 
vinculados por méritos de guerra, lo que ocasionaba servir a los militares en el protectorado de 
Marruecos–. Debemos señalar, también, el cambio sustancial que sufre la cuestión social con 
la pujanza del sindicalismo y los nuevos líderes. Además, los nacionalismos emergentes y la 
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falta de respuestas a sus demandas en reformas territoriales serán una cuestión problemática. 
En consecuencia, los niveles de conflictividad fueron en crecimiento, junto al fracaso de los 
sucesivos gobiernos de turno, incluso con aquellos de concentración (1917 y 1918). 
Recordemos, como signo de esos continuados fracasos que fueron siete el número de 
gobiernos establecidos entre 1919 y 1922. A todo ello, cabe añadir la política agresiva ejercida 
por el general Silvestre en el Rif, entre 1919 y 1921 y que concluyó con el desastre de Annual. 
En pocos días de desmoronó todo lo conseguido en el protectorado marroquí durante los 
últimos años. Así, pues, en 1923, el sistema político de la Restauración se encontraba en plena 
crisis, lo que ocasionó que el 13 de septiembre de 1923 el general Primo de Rivera, capitán 
general de Cataluña, diese un golpe de estado dándose inicio a un periodo de gobierno de 
carácter militar.  
 
3.1.4. Dictadura de Primero de Rivera (1923–1931) 
 
 Se trata de una dictadura que no fue inevitable, apenas contestada por las capitanías 
generales; casi todos los gobernadores militares expresaron su lealtad al Gobierno resultante. 
El propio gobierno de concentración liberal mostró un muy escaso espíritu de resistencia. 
Únicamente, encontró la oposición de algunos de sus ministros en contadísimas excepciones. 
También, se observó una relativa indiferencia de los sectores obreristas. Es una dictadura que 
nace por las circunstancias políticas españolas: el fracaso del parlamentarismo y no por 
evolución o tendencia europea. Recordemos que la dictadura de Primo de Rivera no fue un 
régimen fascista como en Italia en 1923 o en Alemania en 1933. La España anterior al 1923 
era una España liberal y la dictadura fue un golpe militar. Y, aunque se tomaron medidas 
represivas inmediatas con la suspensión de la Constitución y de las Cortes, y la sustitución de 
los gobernadores civiles por militares, la conquista del poder nunca se realizó por ningún 
partido ultranacionalista ni antiparlamentario. Primo de Rivera fue considerado como el 
“cirujano de hierro” que a principios de siglo preconizaba Joaquín Costa. Su golpe de estado 
no propugna el fin de unas instituciones de corte democrático, sino la voluntad de reconstruir, 
sobre unas bases más auténticas, los partidos dinásticos con el regreso del viejo turnismo 
canovista. Fracasó en su pretensión, a pesar del giro que dio desde un Directorio militar tras la 
revuelta militar, a un Directorio civil desde 1925 al 1930. La dictadura se consideró a sí misma 
como temporal, a pesar de algún intento por institucionalizarse. 
 
 La dictadura restableció un periodo de normalidad y, aunque no logró el apoyo de la 
mayoría, sí suscitó cierta aquiescencia de gran parte de la opinión y gozó hasta 1929 de cierta 
popularidad. No podemos olvidar ese talante regeneracionista que se encontraba presente en 
ella. Adquirió, en primer lugar, éxito con su política africanista, -contraria a las ideas del 
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mismo Primo de Rivera antes de 1923- con la intervención militar junto a las tropas francesas 
y la persecución y rendición del mismo Abd el Krim en 1926 y fin del conflicto en 1927 con el 
general Sanjurjo. En segundo lugar, hasta 1929, fue una etapa de prosperidad económica, 
expansión industrial y aumento del empleo. La dictadura impulsó, en ese afán regeneracionista, 
aparatosas obras públicas y de comunicaciones, así como éxitos de propaganda oficial con la 
llamada operación Plus Ultra (travesía por el Atlántico en hidroavión de Ramón Franco en 
1926), la subcultura deportiva de masas que inició y la rentabilidad propagandística de las 
grandes exposiciones internacionales de Sevilla y Barcelona. 
 
 La crisis de la dictadura deviene en 1928 con la reaparición de conflictos sociales que, 
aunque no fueron extremadamente graves, llevaron a una creciente desconfianza en la 
capacidad de la dictadura para impulsar su institucionalización y garantizar su continuidad. 
Nuevos fracasos en las reformas de ascensos de los militares, la autorización en el Nuevo 
Estatuto universitario de dispensar títulos académicos a centros universitarios eclesiales como 
El Escorial o Deusto, provocaron tensiones en el mundo estudiantil. Además, el prestigio 
económico adquirido durante el régimen se derrumbó con la depreciación de la peseta por el 
excesivo aumento del gasto público. A ello se añadió la imposibilidad de crear, por parte de 
Primo de Rivera, un sistema político propio. La Unión Patriótica, partido creado desde el poder 
en 1924, fracasó. En 1930, inseguro en su gestión, Primo de Rivera recurrió al insólito hecho 
de recavar entre los altos mandos militares si seguía contando con su apoyo. La consulta no 
tuvo una clara respuesta y dimitió el 28 de enero de 1930. 
 
 El Rey optó por un retorno a la situación anterior al golpe militar, para normalizar la 
vida pública como, si nada hubiese ocurrido, y encargó formar gobierno al general Dámaso 
Berenguer, quien se había manifestado abiertamente contrario a la dictadura. El general inició 
un proceso lento de recuperación democrática y asistió al proceso de articulación de un frente 
republicano apoyado por los socialistas. Desvertebrado el monarquismo, paralelamente al 
crecimiento del viejo y nuevo republicanismo, el descontento hacia la Monarquía se hizo cada 
vez más patente. Decidido un nuevo ciclo electoral que se iniciara con la renovación de los 
ayuntamientos, se convocaron elecciones municipales el 12 de abril de 1931, jornada que, 
como es bien sabido, se convirtió en una especie de plebiscito a favor o en contra de la 
Monarquía. Elecciones que, aunque cuantitativamente favorables a las candidaturas 
monárquicas, arrojó un triunfo republicano en las grandes ciudades y capitales de provincias. 
Con el fin de evitar el derramamiento de sangre, el Rey abandonó el país y el 14 de abril de 
1931 se proclamó la Segunda República. 
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3.1.5. Proclamación de la II República (1931–1936) 
 
 Proclamada la II Republica, y durante la etapa breve del gobierno provisional de Niceto 
Alcalá Zamora, que culminó en junio con las elecciones a Cortes Constituyentes, se iniciaron 
muchas de las medidas que más tarde se llevarían a cabo, especialmente, durante el primer 
bienio izquierdista. Debemos señalar la euforia que supuso la proclamación de la República y 
que constituyó, por primera vez, un cambio sustancial en la vida política de país. 
 
3.1.5.1. Bienio izquierdista 
 
 Con el triunfo de la izquierda tras las elecciones de junio de 1931, y después del 
abandono del poder de Miguel Maura y Alcalá Zamora, por desavenencias en la llamada 
cuestión religiosa, Manuel Azaña, en alianza con los socialistas, formará gobierno desde 
diciembre de 1931 hasta septiembre de 1933. Durante el bienio se iniciaran las grandes 
reformas desde arriba, tales como las reformas agraria, militar, religiosa y territorial que 
paralizaron la vida política. Algunas habían sido puestas en marcha por el propio Manuel 
Azaña durante el gobierno provisional de Alcalá Zamora, como fue la reforma en el ejército, 
dirigida a someter su poder al modo de vida civil. Se trató de una transformación necesaria y 
de extraordinaria validez técnica, pero que provocó divisiones en el ejército, en especial, en lo 
referente a la supresión de cargos y distinciones, que fueron vistas como un ataque a la 
tradición militar.  
 
 En 1932 se presentó la Ley de Reforma Agraria que resultó extremadamente compleja 
en su aplicación dada la carencia de medios. En síntesis, consistió en la expropiación de 
latifundios y el asentamiento de los campesinos en las tierras expropiadas –con el castigo a la 
nobleza, por razones ideológicas, al mismo tiempo que se ignoraron los problemas de la 
pequeña y mediana propiedad, así como la de los arrendatarios- por cuyas dificultades y 
disensiones en el propio Gobierno, se llevó a su paralización el verano de 1932. Todo ello 
ocasionó el profundo malestar de los campesinos que habían esperado su redención por parte 
del Gobierno de la II República. Crisis que se agravó con los acontecimientos de 1933 y la 
represión y masacre hacia los anarquistas de Casas Viejas (Cádiz), lo que le granjeó al 
gobierno de Azaña una profundo deterioro en su credibilidad. 
 
 Sobre la configuración territorial del Estado que se venía agravando desde la represión 
de los nacionalismos durante la dictadura de Primo de Rivera, la actitud de la República fue 
positiva pero siempre cautelosa. Se creía en la necesidad de un Estado central fuerte como 
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instrumento de reforma democrática del país y se partía de una concepción de España como 
entidad unitaria y cultural y, en todo caso, coexistían tres enclaves particulares: Cataluña. País 
vasco y Galicia. A Cataluña, se le reconoció la autonomía en 1932. Las autonomías de Galicia 
y País vasco no se concedieron hasta junio y octubre de 1936, respectivamente; la de Valencia 
no pasó del mero proyecto. 
 
 Pero, sin duda, la cuestión religiosa y educativa fueron las más polémicas. Sobre la 
cuestión religiosa, ya durante el gobierno provisional Alcalá Zamora y Maura, al igual que 
muchos católicos, se manifestó el deseo de una separación amistosa entre Iglesia y Estado, 
formalizada a través de un Concordato aprobado por las Cortes. Sin embargo la política laicista 
del Gobierno, junto a los acontecimientos de la quema de conventos el 10 y 11 de mayo de 
1931, la expulsión de los jesuitas, aduciendo su cuarto voto de obediencia al Papa y la 
expulsión del cardenal Segura, provocó la movilización política de los católicos contra la 
República, especialmente con la creación en 1932 de la CEDA (Confederación Española de 
Derechas Autónomas), lo que frustraría la posibilidad de creación de un partido de la derecha 
conservadora democrática y republicana, objetivo de Miguel Maura. 
 
 Conviene destacar el extraordinario impulso educativo que llevó a cabo la II República, 
en especial, la tarea de educación en Primaria. A comienzos de los años treinta existían en 
España unas 35.000 escuelas; a lo largo del bienio izquierdista se construyeron cerca de 10.000 
escuelas más; llegándose a ampliar hasta en un 50% el presupuesto destinado a educación. Sin 
embargo, a la falta de fondos, se añadió la pretensión de sustituir, por parte del mismo 
Gobierno, la enseñaza impartida por las órdenes religiosas, de gran calado en los niveles de 
Primaria y mayoritaria en los niveles de Secundaria, cosa que agravó la situación. Hemos de 
mencionar, en este apartado las “misiones pedagógicas” organizadas por los jóvenes 
intelectuales que se enviaban desde las capitales de provincias a los pueblos más recónditos, 
con el deseo de hacerles partícipes de los bienes culturales.  
 
3.1.5.2. Bienio derechista 
 
 En las elecciones de noviembre de 1933 y de acuerdo con la Constitución, ejercieron ya 
el derecho al voto las mujeres, con un resultado a favor de las derechas. El partido de la 
CEDA, con Gil Robles obtuvo 115 diputados y los radicales de Leroux 102, los socialistas 58 
y Azaña, con 5 fue el gran derrotado. La coalición radical-cedista, con el apoyo parlamentario 
de la CEDA, vinculado a la defensa del catolicismo, buscó una política de rectificación 
legislativa al bienio izquierdista de Azaña. Se acordaron devoluciones de tierras a la nobleza, 
la dotación de presupuesto al clero, se dieron pasos para un nuevo Concordato, amnistía a los 
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colaboradores de la dictadura de Primo de Rivera, dificultades con el proceso autonómico 
iniciado en Cataluña, se endureció la política de orden público y otras actuaciones más 
positivas, la ley de acceso de los arrendatarios a la propiedad, la promoción de la vivienda de 
alquiler y la política de pequeñas obras públicas con el líder de la derecha Luis Lucia. La 
CEDA no pudo superar sus indefiniciones –Monarquía o República- ni conflictos ideológicos 
internos. A pesar de ello, no hubo, en ningún momento violación de la legalidad republicana, 
ni se intentó una política agraria o educativa muy diferente. 
 
 La ofensiva antirrepublicana de la derecha, la radicalización socialista que condujo a la 
revolución de octubre de 1934 en Asturias, la lectura que del avance de la derecha cedista 
realizaba la izquierda obrera española, que veía a la CEDA -por la existencia en ella de 
elementos de ultraderecha- una versión española del ascenso del fascismo, fueron minando los 
gobiernos. Por último los escándalos de corrupción del Partido Radical (sobornos naviera y 
concesión de explotación de un tipo de ruleta), llevó a Alcalá Zamora, ante la escasa confianza 
en Gil Robles, a disolver las Cortes y convocar elecciones. 
 
 Las elecciones de febrero de 1936 trajeron la victoria del Frente Popular y mostraron el 
equilibrio de fuerzas entre los dos bloques antagónicos que se habían formado en España. El 
Frente Popular con 278 diputados y el 34,3 % de los votos y la derecha con 124 diputados y el 
33,2% de los votos, el centro –Lliga Catalana y PNV y el centro de Alcalá Zamora- 51 
diputados y el 5,5 % del voto. Tras las elecciones, Azaña formó un gobierno exclusivamente 
republicano, y tras la destitución de Alcalá Zamora, fue elegido presidente Manuel Azaña. La 
destitución de Alcalá Zamora, las huelgas, el asesinato de Calvo Sotelo, la conspiración de 
elementos derechistas, pero sobre todo, esa polarización de país que rompía los posibles 
mecanismos estabilizadores democráticos, condujo a la sublevación y golpe militar del ejército 
el 18 de julio de 1936. 
 
3.1.5.3. Guerra Civil (1936–1939) 
 
 Una Guerra Civil que se inició el 18 de julio de 1936 y concluyó el 1de abril de 1939; 
una guerra marcada por su violencia y por sus connotaciones ideológicas y políticas; que 
conmocionó la conciencia del mundo occidental y alcanzó dimensiones internacionales con el 
apoyo de las fuerzas fascistas –Alemania e Italia, por una arte y URSS y Brigadas 
Internacionales, por otra-, pero, en todo momento sería un hecho español. 
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3. 2. Aspectos más importantes de la Iglesia española durante los años de 1900 a 1939 
 
 Si nos detenemos en aquellos aspectos que marcaron a la Iglesia desde principios de 
siglo hasta la Guerra Civil española, nos encontramos con una Iglesia con unos parámetros 
profundamente integristas. Una Iglesia jerárquica que desde finales del siglo XIX no se halla 
dispuesta a compatibilizar el liberalismo con el catolicismo. Sí miró con cierto recelo las 
maneras aristocráticas de León XIII (1878-1903) y sus deseos de abrir cauces de encuentro con 
el liberalismo español, no ocurrió así con Pío X (1903-1914) que, aunque continuó con los 
deseos de su predecesor por acabar con las diferentes facciones del catolicismo español, 
parecía mostrar una actitud más tradicional y conservadora. La gran cruzada pontificia giró en 
torno al pensamiento modernista que había surgido en los años anteriores y que comenzaba a 
extenderse. Un modernismo que, aunque presente en el pensamiento español, no adquirió la 
fuerza que mostró en Francia o Italia, probablemente por ese espíritu profundamente 
conservador del catolicismo patrio. 
 
 Una ofensiva anticlerical surgió entre 1901 y 1912; un anticlericalismo de formas muy 
distintas al protagonizado durante la centuria anterior, cuya base antirreligiosa surgía más bien 
frente a los fallos y excesos del clero. El anticlericalismo de este periodo es diferente, de raíz 
más bien ideológica, que surge en oposición a las creencias religiosas y a sus influencias en la 
sociedad. Las causas que se le han atribuido son distintas, algunos consideran su auge como 
respuesta al restablecimiento de los privilegios de la nueva Iglesia y el Estado, a su influencia 
en las esferas educativas y culturales durante los primeros años de la monarquía constitucional, 
y por ello, ante su participación en la vida social y política del momento. No olvidemos que el 
sistema bipartidista español con la monarquía constitucional había cuidado siempre de los 
intereses católicos, y ahora se encontraban reforzados con los gobiernos de Alfonso XIII. 
También hemos de señalar como causa de ese anticlericalismo, el radicalismo ideológico que 
en estos momentos hace mella en el pensamiento de la izquierda española y su evolución 
radical hacia un colectivismo revolucionario, nacido con el auge del movimiento anarquista 
para quienes la religión constituía una barrera tan importante como el capitalismo en su camino 
hacia una nueva moral y una nueva cultura. A ello hay que sumar la propagada anticlerical del 
momento a través de una subcultura periodística de tintes morbosos sobre los vicios del clero; 
una propaganda que crecía alentada por anarquistas y republicanos radicales. 
 
 En ocasiones el anticlericalismo surge por motivos ajenos al propio hecho religioso y así 
-en julio de 1909- nos encontramos a propósito de las operaciones militares españolas en 
Marruecos, con el estallido de una revuelta en Barcelona que acabará con el incendio de 
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iglesias y edificios religiosos y con la muerte de dos sacerdotes. Es la llamada Semana trágica. 
Las consecuencias que trajo la revuelta fue la marcha de Maura tras aceptarse la ejecución del 
anarquista, pedagogo y terrorista Francisco Ferrer y Guardia, acusándole de instigador de los 
motines ocurridos en la ciudad y cuya muerte fue más bien de carácter simbólico. Sólo a partir 
de 1912 se desvanecen los enfrentamientos anticlericales al fijarse la atención pública en los 
conflictos de orden socio-económicos surgidos tras la I Guerra Mundial, junto al avance que se 
está dando en la política regionalista. 
 
 Durante estas dos primeras décadas hubo continuos esfuerzos por formar una 
organización política católica, intentando superar las continuas divisiones en el propio marco 
católico, y así surge la Asociación Católica Nacional de Jóvenes Propagandistas hacia 1908. 
Esta asociación se erige defensora de los intereses católicos, son los fundadores del diario de 
Madrid El Debate, y se convierten en el órgano político católico más importante. Más tarde, en 
1912, crearon la Editorial Católica. Hacia 1919 eclesiásticos e intelectuales más liberales 
fundaron el Grupo de Democracia Cristiana. En 1922 se organiza el primer partido 
democristiano, el Partido Social Popular que sigue el modelo del Partido Populare Italiano. Es 
también la época del nacimiento del catolicismo social con dirigentes activos como Pedro 
Gerad y José Gafo, pero la Iglesia había perdido al mundo obrero. Poco a poco, y tras la 
constante de desintegración de las instituciones políticas monárquicas y, después del asesinato 
del dirigente conservador Eduardo Dato por los anarquistas en 1921, el sistema bipartidista 
español de la Restauración establecido el siglo XIX con Cánovas y Sagasta ha concluido. En 
1923, la dictadura del general Primo de Rivera toma el poder. 
 
 La dictadura de Primo de Rivera favoreció los intereses de la Iglesia cuyas 
consecuencias trajo el resurgir, de nuevo, del espíritu anticlerical de la sociedad, 
convirtiéndose en el blanco predilecto de la reacción republicana tras la caída de Primo de 
Rivera. Sólo la Iglesia catalana, más liberal y con un clero más formado y culto, dañada 
durante la dictadura con la persecución hacia la cultura catalana y, por consiguiente, la 
persecución del culto en catalán, fue más combativa. 
 
 Tras la proclamación de la II República, la quema de conventos el 10 y 11 de mayo de 
1931, la no intervención del gobierno junto a las disposiciones secularizadoras de la vida 
pública durante el bienio izquierdista, causó el malestar de la Iglesia con la República. Y así, 
aunque la Iglesia no se mostró reticente hacia el República, tampoco se entusiasmo con ella. 
Muchos obispos escribieron acatando el orden constitucional, el cardenal Segura fue la nota 
discordante, mientras que la voluntad de trazar puentes y la posibilidad de diálogo y 
colaboración, vendría dado por el cardenal Vidal i Barraquer. Con el tiempo, la ausencia de 
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diálogo, el talante anacrónico e intolerante por ambas partes se tradujo, con la Guerra Civil, en 
ruptura de la jerarquía con la República, sobre todo un año después del golpe militar, cuando 
los obispos redactaron la Carta Colectiva del Episcopado Español de 1 de julio de 1937, donde 
se apoyaba explícitamente el movimiento “cívico-militar”, como lo denominaron. Sólo hubo 
tres obispos disidentes, el de Vitoria, el de Orihuela y el cardenal Vidal i Barraquer en la sede 
de Tarragona. 
 
 El número de víctimas de sacerdotes y religiosos fue similar al número de eclesiásticos 
asesinados en las matanzas comunistas de Rusia, -unos 7000- siendo una persecución, en 
momentos, mayor a la acaecida durante la Revolución Francesa. Se sabe que 4.185 víctimas 
pertenecieron al clero secular –casi un cura de cada siete-, en el regular 2.365 y 283 religiosas. 
“No se registró –señala Stanley G. Payne62–,  en el clero casi ninguna apostasía frente a los 
torturadores. El valor con el que el clero y los laicos se enfrentaron a la intensa persecución 
no fue igualado, triste es decirlo, por un grado equivalente de misericordia, caridad y justicia 
por parte de los católicos triunfantes en la zona nacionalista del general Franco”. 
 
3.3. Movimientos estéticos desde inicio del siglo hasta fin de la Guerra Civil 
 
3.3.1. Novecentismo y vanguardias 
 
 Durante el periodo histórico que nos proponemos estudiar surge uno de los momentos 
más innovadores de la creación artística.63 Las tendencias estéticas y literarias del momento 
nacen y se desarrollan a una velocidad similar a la de los acontecimientos históricos que 
jalonan el siglo. Vamos a señalar a continuación -y de manera breve- aquellos movimientos 




 Toda la crítica es unánime al señalar la presencia de una generación artística que se 
manifiesta plenamente a finales del siglo XIX y que convencionalmente se adscribe a ese fin 
de siglo. El momento exacto de la eclosión de dicho movimiento fluctuará -como su propio 
                                                           
62 Payne, Stanley  G. (2005). O. C. p. 226. 
63 Para el presente desarrollo seguimos especialmente la obra de los profesores Rodríguez Jiménez, 
Felipe y Pedraza Cáceres, Milagros. (2002) Manual de historia de la literatura. X. Novocentismo y 
vanguardias. Introducción. Prosistas y Dramaturgos. (Capítulo I “Época del novocentismo y las 
vanguardias” páginas. 13–157). También los estudios de Mainer, José Carlos (1983).La edad de plata 
(1902-1939). Madrid. Cátedra. También del mismo Mainer, José Carlos (2006) Años de vísperas. La 
vida de la cultura en España. 1931-1939.Madrid. Austral. Morón Arroyo, Carlos.  (1990) “Literatura 
de reflexión” En Alberich y otros (1990) Historia de la literatura española II. Cátedra. Madrid. 
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nombre- en los diversos países occidentales; nos estamos refiriendo a esa tendencia artística 
que se manifiesta con muy diversos nombres: Simbolismo, Impresionismo, Modernismo, etc. 
 
 Pero, en las primeras décadas del siglo XX surge una generación puente entre esta arriba 
señalada y el movimiento artístico posterior conocido como las Vanguardias Son los autores 
nacidos en torno de 1880 y cuyo auge creativo se corresponde con el lapso temporal entre 
1910–1930. Creadores jóvenes, al filo del novecientos, que les llevará mantener una posición 
beligerante con el Racionalismo y Naturalismo finisecular, adscribiéndose –pero separados- en 
cercanía con los modernistas y simbolistas. Es la generación que ocupará ese espacio que va 
entre el Simbolismo y la Vanguardia. Una generación que no se ha fraguado con una 
denominación clara, lo que nos llevará, en ocasiones, a verles como afines al Modernismo o se 
les incluye, sin más, en el fenómeno de las Vanguardias. Tal vez pueda aplicarse para este 
grupo de autores el concepto de Novecentismo, acuñado por Eugenio d’Ors, -Noucentisme- 
aun conociendo que tal concepto nace como actitud de ruptura con los modos artísticos del 
siglo XIX, entre ellos el Modernismo.  
 
 Ésta que denominamos promoción novecentista no tuvo nunca conciencia de ser grupo 
alguno. Mantuvo y acentuó, a veces, ese gusto simbolista por una sensualidad morbosa. 
Buscaron depurar, no obstante, aquellas tendencias sentimentaloides, tal sería el caso del gran 
poeta alemán Rainer María Rilke (1876–1922). Una promoción que mostró -como señalan los 
profesores Rodríguez y Pedraza64: En el campo de la novela, el lirismo, la morosidad, el 
detallado análisis de los sentimientos y las sensaciones constituyen una prolongación y una 
superación del impresionismo. Entre sus obras más representativas y que nos pueden acercar a 
sus ideas estéticas serian: A la busca del tiempo perdido de Marcel Proust, iniciada en 1913; 
La muerte en Venecia (1912) y La montaña mágica de Tomás Mann (1924) y, en nuestro 
ámbito cultural, la obra del narrador alicantino Gabriel Miró. 
 
 En este concepto novecentista podemos incluir, también, aquellos autores cercanos a una 
estética finisecular como es el expresionismo y que tuvo su mayor auge en Alemania con el 
impacto que supuso la I Guerra Mundial. Pertenecen a este grupo creadores como Frank Kafka 
(1883–1924), y sus obsesivos relatos, además de un buen número de autores de procedencia 
diversa como Eugene O’Neill (1888-1853) y su teatro sombríamente realista o James Joyce 
(1882-1941) con la técnica experimental que arranca en su Ulises (1922). 
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 Dentro de este amplio marco del Novecentismo deberemos tener presente la obra de dos 
grandes poetas Paul Valery (1871–1941) y Juan Ramón Jiménez (1881–1957), para quienes el 
poema deberá ser fruto, sobre todo, de una conciencia vigilante, que sea capaz de rechazar toda 
aquella carga anecdótica y sentimental en sus intentos por crear una poesía pura. 
 
 Por los diferentes caminos novecentistas que hemos señalado, llega la descomposición 
de toda subjetividad romántica. El hombre ya no puede esconderse en el refugio del yo y es 
esta generación novecentista, la que viene a expresarnos la inseguridad del hombre moderno. 
Un fenómeno que pude presentarse de maneras diversas, a través del terror en el 
subconsciente, como nos narra Kafka, o en una intelectualización despersonalizada, como 
pregona Paul Valery. De este mismo sentimiento participaran las diferentes generaciones que 
en estos momentos están realizando su obra literaria y así los descubriremos en autores 
españoles como Miguel de Unamuno, en Benjamín Jarnés o en el teatro del italiano Pirandello 
(1867-1936) y sus Seis personajes en busca de autor (1921). 
 
Las Vanguardias y sus ismos 
 
 Otro de los movimientos artísticos más fecundos y presentes en este periodo son las no 
menos conocidas Vanguardias. Las designamos como ismos y son esos movimientos artísticos 
de carácter experimental que surgieron en estas primeras décadas del siglo XX. El término fue 
acuñado –como bien se sabe- con la guerra del 1914 y con él, se pretende mostrar una nueva 
actitud de riesgo y beligerancia en el nuevo arte que se pregona. La Vanguardia quiere explorar 
nuevos caminos en su rebeldía hacia las maneras anquilosadas y decimonónicas de quienes les 
precedían. Vanguardias que se convierten en una necesidad de variación estética, a la que se 
unía  esa otra voluntad juvenil de provocar, escandalizar y ridiculizar al burgués bienpensante. 
Ismos que se devoraron unos a otros, con una velocidad de vértigo, a veces, sin llegar a nacer, 
en su condición de nonatos. El movimiento vanguardista alcanzará su madurez entre 1920 y 
1940. Sus autores son los nacidos entre los años de 1890 y 1910. 
 
 Descubrimos en el movimiento artístico de las Vanguardias diferentes momentos y cuya 
frontera quedará simbólicamente fijada, en esa terrible fecha económica que es la Gran 
Depresión de 1929. Una Vanguardia, en un primer momento, alegre y confiada, que dará paso 
en un segundo momento a una Vanguardia cada vez más vez angustiada y comprometida. Sin 
entrar en discusiones -que no viene a lugar- la nómina de los ismos puede quedar reducida a 
cuatro grandes grupos: Futurismo, Cubismo, Dadaísmo y Surrealismo. Sólo nos detendremos, 
de manera genérica, en estos movimientos con el único deseo de entroncar las sensibilidades 
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de algunos de los autores que aparecen en nuestro estudio. Dejaremos de lado el Cubismo, por 
afectar más directamente a las artes plásticas. 
 
 El Futurismo arraigó, principalmente en Italia con Filippo Marinetti (1876–1944) y su 
manifiesto, con algunas ramificaciones importantes en la tradición rusa, con Vladimir 
Mayakovsky (1893–1930). Subrayaremos su lenguaje marcadamente belicista y su declaración 
de guerra a todo pasado próximo o remoto; proclamó la belleza de las nuevas realidades: las 
máquinas, los rascacielos, las ciudades, las industrias, etc. Al ideal de serenidad opuso, la 
velocidad, el dinamismo, la fuerza, la agresividad… El Futurismo busca impregnar todos los 
aspectos de la realidad, buscando estar presente no sólo en la literatura sino, también, en la 
pintura, en la arquitectura, en la música, en la cocina, etc. 
 
 El Dadaísmo, nacido tras el desencanto y la angustia de la Primera Gran Guerra, es la 
encarnación más disolvente de la propia Vanguardia. Dadá -palabra inventada por uno de sus 
creadores Tristan Tzara (1896–1964), carece de todo significado- se propone, no sólo negar 
todo el arte anterior, sino el arte en absoluto. Y junto a él, negar la historia, la ética, los valores 
más o menos admitidos e incluso los no admitidos. Una voluntad iconoclasta que se 
manifestará particularmente en el lenguaje, utilizando un humor anarquizante que destruye la 
coherencia del discurso y deja abierta la puerta del absurdo. Con esa actitud bufonesca se quiso 
ridiculizar todos los aspectos de la cultura. 
 
 Por último, el Surrealismo surgido del Dadaísmo, fruto de las divergencias entre Tristan 
Tzara y André Bretón (1896–1966) y de la propia necesidad de abandonar el callejón sin salida 
a donde se había llegado. En su literalidad, sobrerrealismo, del francés surréalisme. La primera 
traducción al español del término fue suprarrealismo o superrealismo. Sin embargo, triunfó la 
forma del préstamo lingüístico, adoptando la terminología francesa, esto es, surrealismo. 
Préstamo que ha venido a enriquecer al original francés, pues, en este concepto clave del 
movimiento vanguardista se da un cruce de significados el de la zona psíquica exteriorizada 
como algo que está por debajo o por encima de la psique, dónde se representa la “realidad” 
que nos interesa con tal nombre. El Surrealismo marcó una huella importante en nuestra 
cultura contemporánea 
 
 Lo que distinguirá al Surrealismo del Dadaísmo será esa voluntad creadora y, para ella 
se descubre un nuevo universo, el subconsciente, un subconsciente entrevisto a través del 
sueño y, una técnica que haga posible su exploración, la llamada escritura automática. Las 
doctrinas y técnicas de Sigmund Freud (1856-1939) buscarán ser el soporte del movimiento 
surrealista, pero así como este se sirve del subconsciente para insertar el enfermo en la 
CAPÍTULO III. Vida social, política y literaria 
 53 
realidad, disipando sus conflictos, aquellos querrán abrir las puertas del subconsciente para dar 
paso a todo cuanto pueda perturbar, inquietar o aterrar al hombre instalado cómodamente en la 
sociedad. Es aquí donde encontramos la predilección de los surrealistas por las imágenes en 
sus creaciones literarias y esa liberación del “yo” de todas las represiones sociales, abriéndose 
dicho pensamiento a la militancia política y social. 
 
3.3.2. 1901 – 1936. Tres generaciones literarias 
 
 Abarcamos en nuestro estudio la producción literaria que se está realizando en estos 
momentos, por ello nos encontraremos con tres generaciones literarias que publican sus 
creaciones, manifestando esa llamada Edad de plata en nuestra literatura. Son las generaciones 
que en nuestro país conocemos como del 98, del 14 y del 27. Generaciones que se influirán 
mutuamente, aunque en algunos casos entablen discrepancias. Recordemos el caso de Juan 
Ramón Jiménez y los poetas del 27. 
 
 En nuestro estudio surgirán novelas del grupo del 98, con autores de marcada estética 
realista, como puedan ser Blasco Ibáñez, o Ciges Aparicio, frente a novelistas de la misma 
generación como Miguel de Unamuno, Pío Baroja o Azorín, quienes, y muy especialmente 
este último, ha roto con la concepción realista de la novela. En ellos se entremezclan estéticas, 
no olvidemos que participan en algunos rasgos del finisecular modernismo y también –de 
nuevo Azorín- con una novelística marcadamente ensayística que presagia los nuevos caminos 
de su generación posterior. 
 
 El Novecentismo español quedaría inserto en el grupo de autores que conocemos como 
miembros de la generación del 14 o de los intelectuales y cuyo rasgo fundamental será su 
compromiso intelectual en la España del momento ya sea en la creación literaria, ya sea a 
través del ejercicio político.“Estos ilustrados nos señalan -Rodríguez y Pedraza65- encabezan 
un nuevo movimiento regeneracionista alejado del irracionalismo finisecular y deseoso de 
encarnarse en fórmulas institucionales de estirpe liberal. El reformismo novecentista es 
heredero krausista decimonónico. Su propósito es conseguir a través de la cultura y de la 
ciencia la transformación de España”. En nuestro trabajo estarán presentes autores de éste 
grupo como fueron Pérez de Ayala, Gabriel Miró o Manuel Azaña. 
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 También nos acercaremos al único de los autores relacionados con el 27, Benjamín 
Jarnés, y en el próximo bloque de nuestro estudio –período de posguerra hasta el 1965–, con la 
obra de Teresa de León. El grupo del 27 exploró en el quehacer poético todo ese mundo 
abierto por las vanguardias artísticas, especialmente por el movimiento del Surrealismo. 
Recordemos Poeta en Nueva York, (1930) de nuestro Federico García Lorca. (1898-1936). 
 
 De marcados caracteres modernistas y simbolistas será la estética de Raimón Casellas. 
No olvidemos que la obra del autor catalán fue publicada en 1901. Con Pous i Pagés y con su 
La vida i la mort d’en Jordi Fraginals, concluye el Modernismo catalán. 
 
3.4. Cuadro cronológico66 de la publicación de las novelas que analizamos y aquellos 
acontecimientos más importantes de la vida política, cultural y religiosa con alguna 
referencia a la situación fuera de España. 
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José Martínez Ruiz., La 
voluntad  
José Martínez Ruiz, 
Antonio Azorín 
 
José Martínez Ruiz, Las 
confesiones de un pequeño 
filósofo 
Vicente Blasco Ibáñez, El 
intruso 















Pérez de Ayala A. M. D. G. 
Apogeo de la retórica 
“regeneneracionista”. 




Mayoría de edad Alfonso XIII. 
Huelga general en Barcelona. 
Primer Gobierno de Maura. 
Entente cordiale entre Gran Bretaña 









Boda de Alfonso X III y atentado de 
Mateo Morral contra el monarca. 
 
 
Inicio del llamado  gobierno largo 
del conservador Antonio Maura. 
Fundación del Partido Radical. 
Campaña de Melilla: Desastre en el 
Barranco del Lobo. 
Semana Trágica de Barcelona. 
Fusilamiento Ferrer Guardia. 
Caída de Maura. 
Gobierno liberal de Canalejas. 
Exposición universal de Paris. Apogeo 
del estilo modernista. 
Benito Pérez Galdós, Electra. 
Sigmund Freud, Psicopatología de la 
vida cotidiana. 
 
Benedetto Croce, Estética. 
 
Fundación revistas: Helios y Alma 
española 
 
Inicia publicación el diario ABC 
Auguste Rodin, El pensador 
Giacomo Puccini, Madame Buterfly 
 
 
Se celebra centenario del Quijote. 
 
 
Premio Nobel: Ramón y Cajal. 
Se celebra en Barcelona el  Primer 
Congrès Internacional de la Llengua 
catalana. 
Creación Institut d’Estudis Catalans. 
 
Nace el Cubismo.Picasso. 
Marinetti, Primer manifiesto Futurista, 
Creación Centro Estudios Históricos, 
bajo dirección, Menéndez Pidal. 
André Gide, La puerta estrecha. 
 
Gustav Mahler. Octava sinfonía. 






Condena Índice obras de Alfred Loisy 
 








Se funda en Bilbao la Confederación de 
Sindicatos Católicos. 





Lamentabili y Pascendi: Condena del 
modernismo religioso. 
ACNP (propagandistas) de Ángel Ayala 
Incendios de templos en la Semana 











Acontecimientos políticos en 
España 
 
Hechos culturales: Artes y letras 
 

































Josep Pous i Pagès, La vida 
i la mort d’en Jordi 
Fraginals 




















Gabriel Miró, Nuestro 
Padre san Daniel 
 
Francisco Camba, El 
pecado de san Jesusito. 
Se crea el protectorado hispano 
marroquí. 
Muere asesinado Canalejas. 
 
 
Gobierno de Dato: nacimiento del 
maurismo. 
 
Neutralidad española en la I Guerra 
mundial. 




Disturbios campesinos en Andalucía. 
Asamblea de parlamentarios en 
Barcelona- 
Beneficios económicos con la  no 
intervención en la I Guerra mundial. 
Maura preside un gobierno de 
concentración. 




Gobierno conservador de Dato. 
Asesinato de Dato. 
 
Investigación Desastre de Annual 




Kandinsky, Sobre lo espiritual en el 
arte 
Antonio Machado, Campos de 
Castilla. 
Tomas Mann, Muerte en Venecia 
Marcel Proust, inicia En busca del 
tiempo perdido. 




Nace Dada, en el cabaret Voltaire 
Kafka, La metamorfosis. 





Guillaume Apollinarie, Caligramas. 
Primer manifiesto del Ultraísmo. 





Wittgenstein, Tractactus logicus. 
 
Fundación de la Revista de Occidente 
Jean Piaget, El lenguaje y el 
pensamiento en el niño. 
 























Encíclica Maximum illud, sobre 
misiones 





Pío XI, proclamado papa. 










Acontecimientos políticos en 
España 
 
Hechos culturales: Artes y letras 
 



































Benjamín Jarnés, Mosén 
Pedro. 
 
Gabriel Miró, El obispo 
leproso. 
 
Manuel Azaña, El jardín 







Miguel de Unamuno, San 









Benjamín Jarnés, El 






Supresión mancomunidad catalana. 
Se crea la Unión Patriótica, partido 
al servicio de la Dictadura. 
Desembarco de Alhucemas. 
 
 
Fracaso sublevación militar contra 





Muerte Primo de Rivera. 
Tentativas republicana en Jaca 
Gobierno Aznar. 
Proclamación II República. 
Comienzo reformas militares. 
Gobierno Azaña. 
Intento golpista Sanjurjo. 
Aprobación estatuto catalán 
Incidentes de Casas Viejas. 
Derrota del gobierno en municipales 





Creciente influencia de la CEDA: 
Gil Robles en el Gobierno. 
 
 
André Breton, Manifiesto surrealista. 
Tomas Mann, La Montaña mágica 
 
Charles Chaplin, La Quimera del oro. 
Ortega y Gasset, La deshumanización 
del arte. 
Se constituye el Círculo Lingüístico de 
Praga 
Homenaje a Góngora por jóvenes 
poetas conocidos como los del 27. 
L. Buñuel y S Dalí, El perro andaluz 
Sigmund Freud, El malestar de la 
cultura. 
Luis Buñuel, La edad de oro. 
 
Fritz Lang, El vampiro de Düssendolf. 
Saint Eixuperi, Vuelo nocturno 
 
Emmanuel Mounier funda la revista 
catlólica Ssprint. 
Leonard Bloomfiel, El lenguaje. 
Arnold J. Toynbee inicia la 
publicación de Un estudio de la 
historia. 
 
Fernando Pessoa, Mensagem 
Henry Millar, Trópico de cáncer. 
Robert Graves, Yo, Claudio. 
 
Constantino Cavafis, Poesías. 
Bertolt Brech, Terror y miseria del III 
Reich. 
 













Encíclica, Quadragessimo anno. 
Motines y revueltas anticlericales. 
Articulo 26 de la Constitución, 
Separación de facto de Iglesia y Estado 
Pastoral colectiva de los obispos. 
Disolución Compañía de Jesús 
 
Medidas anticlericales junio de 1933. 
Encíclica Dililectissima nobis, sobre la 
situación española 
 















Hechos culturales: Artes y letras 
 




















Luis de Santullano, Bartolo 
o la vocación 















Formación Frente Popular. 
Destitución de Alcalá Zamora. 
Sublevación militar: General 
Franco. 
Asesinatos García Lorca y Maeztu. 
Gobierno de Largo Caballero. 
Batalla de Guadalajara. 
Decreto de Unificación. 
Lucha en Barcelona en el seno del 
Frente Popular. 
Gobierno de Negrín. 
Conquista zona Norte y 
contraataque de Brunete y Belchite. 
Reconquista de Teruel y llegada 
Franco al Mediterráneo. 
Batalla del Ebro. 
Primer gobierno de Franco. 
Toma de Barcelona y Madrid. 
Fin de la Guerra Civil 
 
Gerorge Bernanos, Diario de un  cura 
rural. 
S. Prokokiev, Pedro y el lobo. 
 
Picasso, Guernica. 
Pabellón de España en la exposición 
de Paris: edificio de Luis Sert; obras 
de Picasso, Julio González, etc. 
André Breton, L´amour fou. 
Se funda la revista Hora de España. 
II Congreso de Intelectuales en 
Defensa de la Cultura, en Valencia. 
Jean Paul Sartre, La náusea 
Exposición surrealista en Paris. 
 
 
Muerte Sigmund Freud. 
César Vallejo, Poemas humanos con 
España, aparta de mí este cáliz. 
Pla y Deniel, obispo de Salamanca, 






Carta colectiva de los obispos españoles, 
haciendo suya la lucha de Franco 
Encíclica, Divini Redemptoris 
promissio, condena del comunismo ateo 
Encíclica, Mit brenneneder Sorge, 
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LA NARRATIVA CON PERSONAJES SACERDOTES DESDE EL INICIO 
DEL SIGLO (1901) HASTA EL FINAL DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
(1939) 
 
4.1. Selección de textos narrativos realizados 
 
 Para este primer periodo del estudio de los personajes sacerdotes o clérigos en la novela 
española, hemos seleccionado un buen número de narraciones. Son las que a continuación 
detallamos. Hay que señalar que durante el periodo que abarcamos, nos encontramos con 
varias generaciones literarias que publican novelas donde aparecen los personajes de nuestra 
investigación. Todo ello mostrará, sin duda alguna, una pluralidad y riqueza a la hora de llevar 
a término los objetivos iniciales que nos hemos propuestos.  
 
 Como hemos mencionado más arriba, entre 1900 y 1939 publican autores de muy 
diferentes generaciones, tales como la del grupo del 98, la generación del 14, también conocida 
como la de los intelectuales, así como generaciones anteriores, pues también convergen en este 
periodo cronológico  autores modernistas e incluso autores de la centuria pasada, éstos últimos 
insertos en estéticas de corte más bien realista.  
 
 Una nueva corriente narrativa se inicia a partir de 1902 y será el alicantino José 
Martínez Ruiz, Azorín con la publicación de La Voluntad, una novela carente de fábula o 
anécdota quién la inaugure, echando por tierra, uno de los pilares centrales de la novelística 
decimonónica, es decir la novela realista, agotada ya en si misma. Si el naturalismo y realismo 
han sido fieles estéticas de aplicación de los presupuestos racionalistas y positivistas, 
concluido el siglo XIX, ante el fracaso de conocer la realidad misma, sólo el escepticismo y la 
incertidumbre echa raíces y con ello “una nueva concepción del personaje67 que supone una 
vez más la quiebra de un pilar fundamental de la narrativa decimonónica. Del personaje, de 
esa criatura novelesca de la que tanto y tan ordenadamente se nos daba a conocer en la 
novela del antiguo régimen, ahora se establece que sólo han de llegarnos sensaciones 
aisladas, fragmentos de su yo. Es decir frente a una vida, aquellos retazos que el narrador 
espigue de esa vida”. De ahí la utilización del término narración, pues mucha de la 
                                                           
67 Martínez del Portal, María. (2006). “Introducción” a la edición de la novela de José Martínez Ruiz. 
La voluntad. Madrid. Cátedra. Letras Hispánicas. 3ª edición. 
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producción literaria que estudiaremos no se ajusta a esa terminología clásica de novela. O más 
bien, consideraremos el término novela en su sentido amplio. 
 
 Para la selección de nuestras obras hemos querido tener presente, no sólo aquellas 
narraciones que han marcado nuestra tradición literaria, sino algunas más, concretamente 
aquellas que no poseyendo grandes valores literarios, fueron escritas por autores de  
reconocido prestigio en otros campos de la cultura, de manera que nos puedan ayudarnos a 
cotejar mejor la presencia del sacerdote en la ficción literaria. No podemos olvidar que en 
cierta manera el personaje del sacerdote es trasunto del otro personaje real por todo ello estas 
narraciones aún con escaso aprecio artístico nos ofrecerán, sin duda, datos de gran interés. 
Hemos procurado consultar, como veremos en el estudio pormenorizado de cada una de las 
novelas  la opinión especializada de la crítica española. 
 
 Siguiendo la cronología de la publicación de las obras, presentamos aquellas que  hemos 
elegido para nuestro trabajo. En primer lugar, la novela catalana de Els sots feréstecs de 
Raimon Casellas, publicada en 1901, novela del modernismo catalán, de ambiente rural, que 
no ruralista y cuyo protagonista es mosén Llàtzer. Hemos marginado dos novelas, -tras su 
lectura-, una de ellas de Prudenci Bertrana (1867-1941)  Naufrecs, (1907), narración que 
detalla del despertar sensual de jovencísimo mosén Joaquim y hemos renunciado por su 
estética excesivamente decimonónica; también las novelas o narraciones cortas del 
profundamente autor católico, Joaquim Ruyra, Les coses benignes y El frare escalfallits, 
ambas publicadas en su libro de narraciones, Entre flames, (1928) y en este caso por hallarlas 
excesivamente costumbristas. Siguiendo la narrativa catalana, nos hemos detenido en la obra 
de estética modernista, La vida i la mort d´en Jordi Fraginals, publicada en 1927, de Josep 
Pous i Pagès, y todo ello, aun reconociendo que el personaje protagonista –Jordi Fraginals- no 
es sacerdote. No obstante consideramos de particular importancia el perfil aportado en la 
novela por el buen mosén Llorenç, quién influirá de manera muy positiva en la vida del 
protagonista, sin olvidar que dicho personaje secundario en la manera de ejercer su ministerio 
y su vida sacerdotal reaparecerá más adelante en la tradición literaria de la narrativa catalana 
en obras como, Els déus inaccessibles (1987) de Miquel Àngel Riera (1930-1996). Otra novela 
catalana, Laura o la ciutat dels sants, (1931) de Miquel Llor (1894-1966), entre cuyos 
personajes secundarios encontramos la afable presencia del sacerdote mosén Ferro Vell, un 
arqueólogo e intelectual entre la burguesía catalana de provincias, la hemos desestimado 
también, pues en ella, y en dicho personaje, encontramos ciertos paralelismos con otros 
sacerdotes protagonistas en la novelística del autor alicantino Gabriel Miró que sí  
examinaremos varias de sus obras. 
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 De los autores del 98, descubrimos la presencia del personaje sacerdote como 
protagonista en algunas novelas de Unamuno como el don Ricardo, fraile y predicador de Una 
historia de amor (1911), sin embargo hemos querido optar por la que sin duda alguna es su 
novela más preciada San Manuel Bueno, mártir, (1931) cuya figura heroica entronca en 
nuestra más noble tradición quijotesca. También hemos escogido al protagonista de la novela, 
El cura de Monleón, (1936) de Pío Baroja, sacerdote perteneciente a ese grupo de personajes 
marcados por la ataraxia noventayochista.  Junto a estas novelas del grupo del 98 hemos creído 
muy oportuno aun no siendo personajes centrales acercarnos al estudio de los sacerdotes en las 
novelas de la saga protagonizada por Antonio Azorín: La voluntad, (1902), Antonio Azorín 
(1903) y Las confesiones de un pequeño filósofo (1904), de manera que a través del hasta el 
momento José Martínez Ruiz, más tarde Azorín, tengamos la presencia literaria del sacerdote 
en la novelística del 98.. Novelas del alicantino que estudiaremos en su conjunto, pues en ellas 
descuellan los mismos personajes tales como el padre Lasalde y otros escolapios de Yecla. 
 
  De otro de los miembros del 98, Vicente Blasco Ibáñez, hemos querido escoger al 
menos una de sus novelas sociales, El intruso (1904) aun a sabiendas de que el personaje 
central es el médico Aresti, pero el personaje intruso en las vidas de los demás es un clérigo, el 
jesuitismo de la Compañía de Jesús; además, sabiendo el conocido anticlericalismo de Blasco 
Ibáñez, algunas de sus creaciones literarias deberían estar incluidas en nuestro estudio. Hemos 
rechazado la novela cuyo protagonista es un sacerdote, La araña negra, no solo por ser 
anterior al periodo cronológico que estudiamos sino porqué el mismo autor la rehusó. También 
por generación y estética, aunque con elementos modernistas y un cierto neorromanticismo, 
estudiaremos la figura del valenciano Ciges Aparicio, novelista mayor literariamente de entre 
los menores del 98 y su novela El Vicario (1904), ambientada en una pequeña ciudad industrial 
venida a menos en el levante español. 
 
 De la generación de los intelectuales (1914) tenemos un nutrido grupo de novelas, casi 
todas ellas giran en torno al mundo de la educación, al internado en los colegios regidos por 
diferentes órdenes religiosas. Así, Pérez de Ayala publica su A. M .D. G (1910), con el 
escándalo consiguiente, pues como es sabido relata las vicisitudes del adolescente Bertuco en 
el colegio de jesuitas de Regium, educación que marcará al personaje y que será de 
imprescindible conocimiento para seguir la vida de Alberto en otras de sus novelas anteriores o 
posteriores a ésta, Tiniebla en las cumbres o la Pata de la raposa. En algunas otras novelas de 
Pérez de Ayala aparece la figura del sacerdote, Belarmino y Apolonio, pero consideramos 
suficientemente dibujados los personajes que nos presenta en la novela del adolescente 
Bertuco.  
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 Hemos querido incorporar a nuestro estudio una novela de escaso valor literario escrita 
por el gran filólogo Julio Cejador, ex jesuita, se trata de Mirando a Loyola (1913), recuerdos 
de su etapa de formador en los internados de la Compañía. De entre sus discípulos en su 
período docente destaca el mismo Pérez de Ayala y hemos escogido su novela con la finalidad 
de ampliar los modelos educativos presentes en los internados jesuíticos de la época y 
contrastarlos con la visión de otros autores como el propio Pérez de Ayala. Educación en 
internado, también jesuita, pero esta vez en el seminario, refleja la novela de Benjamín Jarnés, 
El convidado de papel (1935). Novela de contenido erótico narra el despertar sensual de sus 
protagonistas, recuerdos de su paso por el seminario de Zaragoza. Del mismo Benjamín Jarnés, 
es su primera narración Mosén Pedro (1924), recreación literaria y evocadora de la figura de 
uno de sus hermanos mayores, Pedro Jarnés, que fue sacerdote en la comarca aragonesa del 
Jiloca. También vida en el internado, en este caso con los agustinos de El Escorial, se sitúa la 
novela de Manuel Azaña, El jardín de los frailes (1921). 
 
 No podíamos dejar de lado a otro de los grandes novelistas de ésta generación, que a 
pesar de su muerte temprana, nos ha legado una de las más curiosas, líricas y hermosas obras 
de nuestra literatura contemporánea: Gabriel Miró. A su obra nos acercaremos con sus novelas 
de capellanes y clérigos, las novelas de la episcopal Oleza: Nuestro Padre San Daniel (1921) y 
El obispo leproso (1925), que estudiaremos en su conjunto, es más, la crítica actual viene  
considerándola como una única  novela. También, del mismo autor, encontramos una novela 
corta, cuyo protagonista es un sacerdote, don Fernando, en El hijo santo, narración recuperada 
y publicada en los últimos años, pues no se había realizado vuelto a editar desde su aparición 
en la colección de novelas cortas Los contemporáneos en 1909. 
 
 Alejado en estética, pero miembro de la misma generación nos acercaremos a la novela 
de Luis Santullano, intelectual comprometido, compañero de Ortega y Gasset, Manuel Azaña, 
etc. Autor de una novela de muy escasa calidad, pero que hemos querido presentar por el 
talante intelectual del escritor, cuyo compromiso con la época, pagó con el exilio en México, 
se trata de Bartolo o la vocación (1936). También la obra de uno de los hermanos Camba, 
Francisco: El pecado de san Jesusito (1923), que publicó algunas novelas de corte social 
evolucionando ideológicamente hacia el franquismo más rancio. La novela que analizamos 
pertenece al grupo de novela corta, de trazos realistas y costumbristas, y nos presenta un 
sacerdote de cierta tipología rural, que comparado con el resto de personajes sacerdotes de 
nuestro estudio muestra  un marcado carácter anacrónico. 
 
 Hemos rechazado otras novelas de muy escasa calidad, aunque protagonizadas por un 
seminarista enamorado, sin otra  solución que la muerte, entre los conflictos sociales y 
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urbanos, se trata la novela de autor valenciano José Segarra, Vocación (1905), publicada en la 
Colección Novelas del Racó. 
 
 Detallamos cronológicamente para nuestro estudio las novelas elegidas, así como las 
siglas que para ellas utilizaremos en nuestro trabajo:  
 
Els sots feréstecs (ESF), Raimon Casellas (1901) 
Novelas de la saga Antonio Azorín de José Martínez Ruiz: 
 La voluntad (LV), (1902) 
 Antonio Azorín (AZ), (1903) 
 Las confesiones de un pequeño filósofo (LCPF), (1904) 
El intruso (EI), Vicente Blasco Ibáñez (1904) 
 El Vicario (EV), Ciges Aparicio (1905) 
El hijo santo (EHS), Gabriel Miró (1909) 
A. M. D. G. (AMDG), Pérez de Ayala (1910) 
La vida i la mort d´en Jordi Fraginals (LVMJF), Josep Pous i Pagès (1912) 
Mirando a Loyola. El alma de la compañía de Jesús (ML), Julio Cejador (1913) 
Las novelas de “Oleza”, Gabriel Miró: 
 Nuestro Padre San Daniel (NPSD), Gabriel Miró (1921) 
 El obispo leproso (OL), Gabriel Miró (1925) 
El pecado de san Jesusito (EPSJ), Francisco Camba (1923) 
Mosén Pedro (MP), Benjamín Jarnés (1924) 
El jardín de los frailes (EJDF), Manuel Azaña (1926) 
San Manuel Bueno, mártir (SMBM), Miguel de Unamuno (1931) 
El convidado de papel (ECDP), Benjamín Jarnés (1935) 
Bartolo o la vocación (BV), Luis de Santullano (1936) 
El cura de Monleón (ECDM), Pío Baroja (1936) 
 
4. 2. Descripción de las novelas del periodo de 1901–1939 
 
4. 2. 1. Els sots feréstecs, Raimon Casellas i Dou (1901) 
 
 En esta primera novela, con la que iniciamos nuestro trabajo, surge la corriente estética 
que conocemos como Modernismo, y que de manera contundente triunfará no sólo en la 
literatura, sino, también en otras manifestaciones artísticas, especialmente –como no- en la 
arquitectura catalana. Els sots feréstecs, aparece en un primer momento como pequeñas 
historias autónomas sobre personajes y vivencias del Montmany -1899- en las páginas del 
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diario La Veu de Catalunya; se trata de recuerdos elaborados literariamente por su autor, 
Raimon Casellas i Dou (Barcelona, 1885- San Joan de les Abadeses, 1910) que vivió durante 
su infancia en dicha comarca. Relatos que llevaban por título, Per els sots feréstecs y será tras 
la publicación de las narraciones tituladas, “L’església tancada” y “Rector nou”, tras la 
presentación de la figura del sacerdote Llàtzer, cuando el autor reelabore sus textos y en 1901, 
los publicará como novela bajo el título que hoy la conocemos: Els sots feréstecs. Nuestro 
autor, intelectual, periodista y crítico de arte comparte generación con los hombres del 
modernismo catalán: Víctor Català, Josep Pous i Pagès, Joan Maragall, Santiago Rusiñol, etc. 
 
 La narración es presentada y definida por Raimon Casellas como una novela 
poemática68, y con ello nos desvela que su obra no pretende mostrar ninguna realidad social o 
rural; la narración se carga de esta manera de la dimensión creativa y literaria que la palabra 
poemática encierra en sí misma. Por ello no estamos en ningún momento frente a una novela 
del subgénero rural, como en ocasiones la presenta la crítica especializada69; es una novela 
literaria, ambientada en el entorno rural, pero sin participar de las características propias del 
ruralismo novelesco. Es, pues, una construcción, que no una descripción, de un espacio 
literario, geográficamente identificado en la comarca del Montmany, dónde habitan unos 
personajes concretos: mosén Llàtzer y su feligresía. 
 
 La narración participa de los elementos propios de la novela modernista, una estética de 
corte dualista, marcada por la presencia del simbolismo y el decadentismo. Narrativa 
modernista que valorará  la figura del personaje inadaptado que plantea una problemática 
personal: “la lluita70  entre l’ideal i la realitat. Sovint aquest personatge serà un capellà (...) en 
relació a la concepció religiosa de l’art i l’artista pròpia del Modernime”. Por ello nos 
hallamos ante una narración poliédrica; su proyección, en cuanto que es símbolo de otras 
realidades, amplifica su significación, de ahí que podamos leerla como la historia individual de 
un personaje, mosén Llàtzer, en su empeño por resucitar la fe en una comunidad de por sí 
muerta, o como símbolo de la lucha del Bien y del Mal, o de la lucha de la Bondad intelectual 
frente a la realidad esquiva de la Naturaleza, o de la Vida frente a la única realidad posible, la 
Muerte, etc. Pero eso sí, en todo momento prevalecerá el sentimiento de fracaso, de la 
imposibilidad o del pesimismo en cualquier intento por luchar y vencer a favor del hombre. 
Jordi Castellanos en el manual de Història de la literatura catalana71, nos señala en mosén 
                                                           
68Castellanos. Jordi. (2001). “Introducción” a la edición de la novela de Raimon Casellas, Els sots 
feréstecs. Barcelona. Edicions 62.  
69Fuster, Joan. (1988). En su manual de Literatura catalana contemporània, nos la presenta como 
novela rural. Barcelona  Editorial Curial. p. 80-82. 
70 Carbonell, Antonio  y otros. (1979). Literatura catalana  Barcelona. Edhasa. Tercera Reimpressió. 
1986. p. 378. 
71 Riquer, y otros. (1986). Història de la literatura catalana. Vol. 8. Barcelona Ariel. p. 499. 
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Llàtzer la figura del intelectual, capaz de descubrir las raíces del conflicto, pero mostrando su 
impotencia para resolverlo: “La novel·la, doncs, acaba on havia començat, després 
d’explicitar que hi havia al darrere de cadascuna de les parts en conflicte. Al capdavall 
l’artista es reduït a consciència lúcida que veu tallades totes les vies de comunicació amb la 
societat, però continua existint, angoixat i envoltant en un cercle de solitud i dolor”. 
 
 Nosotros nos acercaremos a la obra como historia individual de mosén Llàtzer, 
reconociendo que su sacerdocio está investido de otras significaciones, y que por ello sólo nos 
aparece como un personaje revestido del sacerdocio católico. La narración, pues, de fondo no 
es -a pesar de su protagonista- una novela de carácter religioso, más bien participa de los 
ropajes religiosos72. 
 
4. 2. 1. 1. Breve argumento 
 
 Recogemos, para la descripción del argumento el que nos propone Joan Fuster en su 
estudio sobre Literatura contemporània catalana73: “Els sots feréstecs és la novel·la d’un 
sacerdot, mossèn Llàtzer, que lluita i s’afanya, patèticament debades, per revitalitzar la fe i la 
pràctica religioses de la gent que vivia als cingles de Berti, a l’entorn del Montmany. 
L’aventura del clergue, pren el sentit d’una lluita tensa, impossible, contra la inèrcia, la 
malícia i l’estupidesa dels pagerols, contra les forces demoníaques que s’encarnen igualment 
en la bagassa i en el recel verinós dels feligresos. Sobre aquesta història de mort i luxúria, 
s’hi projecta l’ombra sinistra d’una escenografia natural esquerpa, activa col·laboradora de 
la tragèdia amb el seu signe terrible i desolat. Casellas descrivia amb fidelitat el paisatge 
aclaparador, sabent que hi radicava una de les dimensions del drama”. El texto de la novela 
nos llega con la voz de un narrador omnisciente. 
 
4. 2. 1. 2. Perfil del sacerdote 
 
 El protagonista, mosén Llàtzer es un sacerdote que ha ejercido su ministerio largos años 
en la ciudad y que por cuestiones de carácter meramente teológicas ha sido desterrado en una 
pequeña aldea junto a Montmany, como párroco del lugar. “Un capellà de certa edat, cavaller 
a dalt d’una egua i acompanyat”. (ESF p. 63) Llega a su nueva misión con espíritu 
arrepentido, por aquel orgullo que mostró en la defensa de un teólogo del pasado. Un destino 
                                                                                                                                                                       
 
72 Casellas, Raimon. (1901). El sots feréstecs. Para nuestro estudio Barcelona. Edicions 62. 2001.(En 
adelante ESF) 
73 Fuster, Joan. (1988). O. C. p. 82. 
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que “de sobte el reanimessin, con venint-li a oferir una vida nova que, sobreposant-se a la 
passada, li esborrés del cap els coïssosos records d’aquella caiguda tremenda, d’aquells 
errors d’enteniment, d’aquelles supèrbies del cor, que eren la causa del desterro (...) d’aquell 
desvari que va a estar riscos de dur-lo a la revolta i a la perdició.”(ESF p. 64) Un hombre, 
pues, de espíritu emprendedor, soñador, que se convertirá en un verdadero hombre de acción 
en las feroces hondonadas del Montmany, dispuesto a recuperar la feligresía dormida y perdida 
en el sueño de una naturaleza esquiva. Tras su llegada, pronto descubre aquella realidad y la 
suya y así: “Al pensar que allò venia a ser com una mena de sepultura aon anava a enterrar 
els dies de sa vellesa, abans de ficar-se per sempre mes a la tomba veritable de la mort, li 
entrava un defalliment de l’esperit que l’omplia d’esgarrifances i congoixes”. (ESF p. 71) 
Hombre profundamente bueno, soñador pero que ante el fracaso se transforma “sent com era 
tot bondat i tot amor apareixia estranyament trasbalsat, com transfigurat per la ira.” (ESF p. 
138) 
 
 De resonancias bíblicas su nombre, Llàtzer, el amigo de Jesús, el resucitado de Betania 
que ha pasado de la muerte la vida. También nuestro sacerdote se considera desde el primer 
momento enterrado entre las gruesas paredes del Montmany, entre la niebla oscura y rápida del 
valle, “fins quedar enterrat dintre del sot”. (ESF p. 68) El propio sacerdote sueña “que 
l’enterraven en vida dins d’un gran sot, aparedat de muntanyes negres. Ell prou cridava (...) 
mireu lo que feu, mireu que m’enterreu de viu en viu”. (ESF p. 76) 
 
4. 2. 1. 3. Rol que desempeña 
 
 Mosén Llàtzer ejerce el rol de pastor de almas; ejerce su ministerio en una de las 
parroquias de Montmany y desde el primer momento le encontramos convocando a la gente 
para celebrar la misa dominical; celebración perdida tras la marcha del cura anterior. Descubre 
una feligresía fría, que ha perdido su vida religiosa y se ha vuelo agreste como el jardín que 
rodea la rectoría; llega con el deseo de retornar la alegría en la vida y en la fe de estos 
campesinos perdidos en esas tierras feroces y aciagas de la ribera de Montmany. “Són aspres i 
bonyeguts com les muntanyes que habiten (...) l’eterna lluita amb una terra poc agraïda, que 
amb prou feines deu dar per pa, els mata l’amor al pròxim i els fa pensa mal de tot.” (ESF p. 
86) Ejercerá como buen párroco desde el amor y la caridad, convocándoles a recuperar el 
edificio de la fe, no sólo el recinto del templo, sino el recinto de sus vidas; y ante el abandono 
de sus fieles, él mismo levantará la pequeña iglesia derruida con “l’esperança de desvetllar als 
feligresos amb aquell exemple de l’església ressuscitada, que tindria quelcom de miraculós”. 
(ESF p. 97) Pero sólo al principio y de manera mecánica como una llamada –al volteo de 
campana- que brota desde el fondo de la historia se acercan los campesinos: “obeïen a la llei 
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de les costums eternes, heretada de les velles generacions. Feien com havien fet els pares, com 
havien fet els avis, com havien fet tots els passats, des de les centúries més llunyanes”-. (ESF 
p. 109). Y, poco a poco, darán su espalda a ese capellán al que consideran “endemoniado”. 
 
 Sabemos que ante el fracaso de su primera acción misionera en la aldea, acción que 
realiza como lo que es, un sacerdote bueno y lleno de amor cristiano, abandonará ese talante y 
su buen hacer y optará –por el bien de la comunidad-, por una actitud distinta, infundiendo en 
la feligresía, la imagen de un Dios justiciero, que castiga y atemoriza, esperando despertar, de 
esta manera, la religiosidad perdida. No lo conseguirá. Sufre y llora ante la actitud de sus fieles 
que rechazan todo el bien que les desea: “El pobre capellà, passava els set calces d’amargura. 
Regust de fel i vinagre sentia dins l’esperit cada vegada que li arribaven noves de la disbauxa 
dels bosquerols”. (ESF p. 135) Su lucha contra el pecado, representado por la prostituta Roda-
soques, le llevará al fracaso. Y nuestro sacerdote pasará de un activismo ministerial a un estado 
de parálisis, postrado y al borde de la muerte. Parece que el mal ha vencido. 
 
4. 2. 1. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 En ningún momento surge acotación temporal alguna. Desconocemos el momento 
histórico de la narración, sólo podemos conocer que nos hallamos en una aldea rural, 
enmarcada como hemos indicado en el entorno del Montmany74, poblada por campesinos que 
habitan en masías dispersas; que viven en una pobreza absoluta, pobreza espiritual y material; 
que se mueven más bien instintivamente y que son incapaces de nacer a una nueva forma de 
vida: la de la inteligencia y la cultura. No obstante siguiendo las descripciones de la vida rural 
y sus penurias, los senderos, las idas y venidas a caballo y en mulo, por lugares donde parece 
no haber ni siquiera caminos para carruajes, nos lleva a aventurarnos que nos encontramos 
pasados los primeros años de la década de 186075. Apenas transcurre un año de estancia de 
mosén Llàtzer en las aldeas. 
 
                                                           
74 En la comarca del Vallès oriental. 
75 Aunque el posible trasfondo histórico del personaje no nos interese, queremos señalar que Jordi 
Castellanos, en la Introducción que realiza a la edición que nos sirve como texto nos recuerda algunos 
datos aportados por personas que escribieron al propio Casellas, reconociendo en el párroco, mosén 
Llàtzer, al trasunto personaje histórico; el cual  sufrió un duro enfrentamiento con los lugareños y al que 
nuestro autor probablemente tomó como referente para su novela, personaje que él mismo conoció 
durante su infancia al Montmany; se trata de Josep Lladró i Miquel párroco desde 1853, en Sant Pau de 
Montmany, hasta su marcha en 1869, por dicho enfrentamiento. (Véase en su Introducción el apartado 
del pretext argumental p. 17-22). De ahí el aventurarnos en la cronología propuesta. 
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4. 2. 1. 5. Temáticas 
 
 El proceso vital y la psicología de un personaje, mosén Llàtzer. La narración nos 
muestra el proceso evolutivo de la figura de mosén Llàtzer, desde su llegada a la aldea y el 
fracaso de su misión. “El camí es llarg i costerut (...) com el camí que en manca per arribar a 
la pau de l’anima”. (ESF p. 63) El relato va descubriéndonos el transcurso que se opera en el 
buen sacerdote, un activista alegre y esperanzado hasta llegar fracaso a un estadio de parálisis, 
de catalepsia. Él mismo reconoce que vive un verdadero vía crucis. Asistimos con su vida al 
proceso de redención de una comunidad maldita; sobre sí carga las culpas de los campesinos, 
pero tal redención no parece posible, nos da la impresión de haber vencido el pecado y la 
lujuria: la Roda-soques. Llega a descubrir el lugar por donde transita, aquello no es un paraíso 
para recuperar su alma rota es “sot ombrívol, d’aquell clot de tristor, en què estava a punt 
d’entrar com per a enterrar-s’hi en vida”. (ESF p. 67) 
 
 Sabemos del simbolismo que encierra la novela y cómo tras la figura del sacerdote se 
esconde esa voluntad individual y orgullosa del intelectual deseoso de redimir con la 
inteligencia y la cultura al hombre inmerso en sus instintos naturales y que no siempre es capaz 
de salir de la situación. Reconocemos, como indicamos en el inicio del análisis de la novela, la 
lucha del bien contra el mal, y de manera especial, la lucha de la vida frente a la única realidad 
de la muerte, recuerdo de los planteamientos filosóficos de Schopenhauer, e incluso de las 
referencias de la obra de M. Maeterlinck, La Intrusa76. 
 
 Reconocemos, también en nuestra historia, a pesar de su elaboración literaria, la 
hostilidad de la vida en el medio rural. La pequeñez del ser humano en medio de la naturaleza 
y su vorágine, capaz de arrastrarle hasta la muerte. La descripción del valle y las montañas que 
lo circundan, la oscuridad, el frío, la soledad, el vuelo de los pájaros, etc. crean una atmósfera 
agobiante. “Des d’aleshores va semblar que aquells sots amarats d’ombra i tristesa acabessin 
d’enfonsar-se en la tenebra dels Llimbs (...) Aixís van passar setmanes, van passar mesos (...) i 
com la misèria humana s’avesa a tot, va venir un dia en què pastors i terrassans també van 
acostumar-se a la quietud de les campanes, en aquella mena de silenci que pareixia de mort”. 
(ESF p. 60) 
 
                                                           
76 Maeterlinck, Maurice (Gante, 1862 - Orlamonde, Provenza, 1949). Fue premio Nobel en 1911. 
Dramaturgo, poeta y ensayista, relacionado con los poetas simbolistas franceses. En el teatro abandonó 
las tendencias realistas introduciendo elementos simbolistas con ambientes misteriosos y personajes 
entre la realidad y la fantasía. Su “La intrusa” (1890) se convirtió en obra de “culto”, tras el éxito y 
reconocimiento que obtuvo por parte de los autores modernistas tras su representación en Sitges en el 
año de 1893. En Vicente Blasco Ibáñez descubriremos su presencia en el mismo título de El intruso, 
novela que, también, estudiaremos en nuestro trabajo.  
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4. 2. 1. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 El personaje es rico en los valores que muestra, no podemos olvidar su bondad para con 
las gentes; su deseo de servirles e incluso desde el amor y la caridad más evangélicas, 
recurriendo sólo al Dios veterotestamentario ante el fracaso de su intento, creyendo que desde 
el temor y la justicia de Dios podrá vencer la terrible oposición del mal, del pecado. Actúa con 
los parámetros del Evangelio pero, como bien sabemos el fruto no llega. “I allavors el capellà 
(...) va dirigir-se als feligresos, tot obrint els braços amb un gesto de pare que va a parlar a sa 
família, ple d’amor (...) -Fillets meus (...) Fillets estimats, heu de pensar una altra cosa (...) i 
és que el temple de Déu també es el patrimoni sagrat dels feligresos, la casa pairal dels 
cristians”.(ESF p.82) Y ante el silencio e inactividad de los campesinos, se revestirá con los 
ornamentos litúrgicos, para ejercer su ministerio desde el miedo y el temor: “No és pas pietat –
deia entre si-, no és misericòrdia, lo que li cal a aquesta gent, més aspra que els terrosos, més 
negra i traïdora que la nit (...) és l’espectacle dels càstigs, la predicació de les eternes penes, 
lo que els ha de junyir, de doblegar (...) ¡Mala nissaga! ¡Com els saions de Pilat, també 
escarneixen al Crist i també el tracten de boig! (ESF p. 113) Buscará por todos los medios el 
encuentro con la feligresía, ofreciéndoles en todo momento el perdón cristiano: “animat per 
aquella alenada d’indulgència (...) convidava al perdó als ermitans i a la bagassa si venien 
tots a penitència”. (ESF p. 136) 
 
 Riqueza en los valores del progreso y de la cultura, del bien común y de la ciudadanía 
cuando traspasamos el carácter simbólico de mosén Llàtzer y reconocemos el sacerdocio laico 
que ejerce. Su deseo de aliviar a las gentes, de liberarlas, de hacerles partícipes de la vida de la 
cultura y del progreso, está presente en cada una de sus actuaciones, como también el dolor de 
la incomprensión y la esterilidad de su ministerio. 
 
4. 2. 1. 7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 Mosén Llàtzer, visto como sacerdote cristiano, católico por más señas, posee un talante 
progresista dentro de los cánones del momento. Le vemos dolorido por su pasado, dónde tal 
vez casi pudo contaminarse, -si no llega a tiempo esa oposición de sus superiores-,  de aquellas 
ideas teológicas de perdición77. “-Tu per vanitat d’home entès vas volguer enlluernar a la gent 
amb miracles de sabiduria. Tu volies ressuscitar un filosop antic, un savi d’altres sigles, de qui 
                                                           
77  También aquí se ha señalado la posibilidad de referirse al pensamiento religioso modernista, que por 
aquellos años golpeaba a la Iglesia; un pensamiento que hacía prevalecer la Razón por encima de la 
Revelación, leyéndose e interpretándose la Biblia desde las perspectivas tiránicas de la razón. El 
modernismo religioso fue condenado por la Iglesia en algunas de las encíclicas de los pontífices del 
momento, pero sobre todo en el Concilio Vaticano I. (1869-1870). 
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ja no es recordava ànima viventa”. (ESF p. 77) Es en ese deseo de redimir al hombre, 
buscándole desde el corazón en un primer momento donde más se descubre ese talante 
progresista. Pero, conocemos, también la utilización que del miedo y del temor divino realiza 
en su actividad pastoral, descubriendo en estas maneras el estilo más conservador de la Iglesia. 
Él mismo, tras el fracaso en su lucha contra el mal y el pecado, simbolizado en la Roda-soques, 
divide los territorios: “els sots ombrívols, que ell volia redimir de totes passades, fos per la 
pietat, fos per la temença, quedarien repartides en dos dominis (...): el domini de Déu, a la 
parròquia (...) i el domini del diable, al Puiggraciós.”(ESF p. 130) Es preciso que recordemos, 
en este apartado, que el sacerdocio que ejerce no es un sacerdocio católico, sino, más bien laico 
y que ese sacerdocio que presenta, como hemos indicado más arriba, posee una dimensión 
simbólica.  
 
 También hay que anotar que la no muerte y la parálisis del personaje al final del relato, 
donde parece haber triunfado el mal y el pecado, y por ello el sentimiento de fracaso y 
pesimismo, puede quedar lentificada por ese mismo hecho de no muerte física, como de una 
espera ¿pero qué espera? Es conveniente recordar la significación del nombre Llàtzer, el 
Lázaro del Evangelio al que Cristo resucita, porque nuestro personaje vive desde el inicio de la 
novela como un muerto entre los muertos, y toda la novela no es más que la estancia de la 
muerte en vida del buen mosén. ¿Habrá resurrección para él como la hubo para el Lázaro del 
Evangelio? Está enterrado entre vivos sin vida y por ello, muertos. ¿Su fracaso, no es tal vez el 
mismo que sufrió durante su estancia en la ciudad y en el mundo de la cultura y de la 
inteligencia? 
 
4. 2. 1. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
   
 Es una Iglesia que quiere recuperar la fuerza del Evangelio liberador, pero insistiendo en 
lo dicho en el apartado anterior, es una Iglesia laica; su único modelo es el del progreso 
liberador de la cultura y el deseo de salvar al hombre sometido a los instintos y al poder de la 
naturaleza. Sus monólogos adquieren la grandeza del personaje en la férrea voluntad 
transformadora por el bien de los suyos, aunque se interroga lleno de dolor- “Però ¿Quin mal 
els he fet? -Exclamava a voltes- ¿Quin mal els he fet, com no sigui voler-los tornar a la vida i 
voler-los curar les llagues del pecat (...)!Germans, germanets¡ Me feu pietat perquè sense 
saber-ho, sou ceguets de naixement (...) però jo he vingut per obrir-vos els ulls (...) teniu el cor 
tot encongit i mústic més jo us l’obriré a l’alegria i a la germanor”. (ESF p. 168) Modelo que 
echa sus raíces en el Evangelio, pero sabemos que es el evangelio de una nueva vida, la que 
nace de la cultura y de la inteligencia humana. 
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4. 2. 1. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 En ningún momento aparece la jerarquía de la Iglesia, intuimos que su relación ha 
pasado desde la tirantez de su persecución por disidente teológico hasta la aceptación de su 
destierro como medida liberadora, como castigo aceptado de buena gana por el extravío 
vivido.“Del fons del cor sentia néixer una gratitud sens mida per la clemència de Déu, que li 
encaminava els passos cap aquelles grandioses soletats”. (ESF p. 64) El buen sacerdote 
acepta, pues, el destierro a su quehacer en la ciudad, a su enseñanza en el mundo de la cultura 
y lo vive con amorosa obediencia, es más espera encontrarse a sí mismo y edificarse en la fe. 
“Ell havia ensenyat a les aules i coneixia el llenguatge que convenia als deixebles; ell havia 
predicat mil voltes per les esglésies de la ciutat, i sabia la manera de commoure a la gent del 
món”. (ESF p. 78) 
 
4. 2. 2. Las novelas de la saga “Azorín”, José Martínez Ruiz (1902–1904) 
 
 Entre 1902 y 1904, José Martínez Ruiz (Monóvar, 1873 – Madrid, 1967) presenta una 
trilogía narrativa que conocemos como las novelas de la saga de Antonio Azorín, estas son: La 
Voluntad (1902), Antonio Azorín (1903) y Las confesiones de un pequeño filósofo (1904). Será 
a partir de esta última cuando comienza a publicar con el nombre de Azorín. Pertenece, como 
bien es sabido, a la conocida generación del grupo del 98. Son miembros de dicho grupo, entre 
otros, Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Valle-Inclán, Vicente Blasco Ibáñez, Ciges Aparicio, 
etc. Personaje peculiar, Martínez Ruiz, procedente de la pequeña burguesía de provincias; su 
itinerario político arranca desde las posiciones de un anarquismo federalista y combativo, que, 
poco a poco, se diluirá hacia un anarquismo, más bien, escéptico y melancólico. Pasados sus 
años juveniles se inclinará hacia posiciones mucho más conservadoras, siguiendo la estela 
ideológica de Maura, siendo hasta cinco veces diputado del Partido Conservador. En 1924 
inicia una evolución hacia el republicanismo y la democracia liberal, criticando la dictadura de 
Primo de Rivera; concluirá su peregrinaje, después de su exilio en París, con algunas 
publicaciones de carácter apologético en torno al nuevo régimen franquista. 
 
 Sobre la figura literaria de Azorín, nos dirá Valbuena Prats muy perspicazmente en su 
basta Historia de la literatura española78: “Azorín es a la vez una fina alma de artista y un 
paciente lector, un bibliófilo con el sentido de lo circunstancial del erudito. En el primer caso 
va a la novela y a la descripción del paisaje, haciendo un arte cada vez más acabado, más 
sobrio en el estilo, más prolijo en las enumeraciones. En el otro es un lector incansable, el 
                                                           
78 Valbuena Prat, Ángel. (1957). Historia de la literatura española (Tomo III) Barcelona .Gustavo 
Gili.  p. 492. 
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comentador de libros…”. Bien es conocido que el autor alicantino cultivó prácticamente todos 
los géneros literarios, pero de manera muy especial descuella en el ensayo, y así García Viñó 
nos recuerda79 que, ante todo, “Es un ensayista, en el más estricto sentido de la palabra (...) 
Por eso creo que hay que juzgarlo más bien por sus valores literarios estrictos que son los 
mismos, se trate del género que se trate”. Conocedor del pensamiento de Schopenhauer, 
Nietzsche, y el idealismo del alemán Karl Krausse. 
 
 La trilogía protagonizada por Antonio Azorín pertenece a ese género literario que 
podríamos llamar novela de aprendizaje y en el itinerario vital del personaje encontraremos 
diferentes clérigos: frailes y sacerdotes, que intervienen en ese proceso de aprendizaje. Es por 
ello, pero también, sabiendo que en nuestro estudio analizaremos, más adelante, otras novelas 
de aprendizaje como son las de Manuel Azaña, Pérez de Ayala o Benjamín Jarnés, por lo que 
hemos creído conveniente detenernos en el estudio de esta trilogía azoriniana, aunque, 
aparentemente, el protagonismo de los sacerdotes se encuentre en un segundo plano. Hay que 
recordar sobre este género de aprendizaje, cuanto sobre la trilogía azoriniana señala el profesor 
Giovanni Allega80 en el artículo sobre la prosa del 98: “tan grande es en él la importancia 
autobiográfica y espiritual del adolescente internado en los escolapios de Yecla, exponente 
impecable de todo un género europeo, fundador de modelos que encontraremos en Miró y 
Azaña”. 
 
 Con La Voluntad, Martínez Ruiz, rompe definitivamente con el molde literario de lo que 
hasta ese momento se reconoce como novela tradicional y cuyo prototipo es la novela 
decimonónica de corte realista. Así encontraremos términos como “novela lírica”, 
“poemática”, “impresionista”, etc. para definir esta nueva manera de novelar que surge con 
Martínez Ruiz, y cuya característica primordial es un relato dónde no pasa nada; la historia o 
anécdota ha desaparecido y aunque, también en ella, se “considera esencial la observación de 
la realidad,81 de los detalles más nimios, pero no hay que reproducirlos todos mecánicamente, 
sino seleccionar los más significativos. No se trata de plasmar un mundo completo sino 
retazos. De ahí que resulta un relato de estructura fragmentaria y  discontinuas (...) Algunas 
de sus novelas parecen esbozos, proyectos de algo inacabado”. Y si nada se nos cuenta en La 
Voluntad, todavía descubrimos más desnuda en argumento, su segunda novela de la trilogía, 
Antonio Azorín y sólo encontraremos evocaciones de la infancia y de la adolescencia, a modo 
de estampas o cuadros, en Las confesiones de un pequeño filósofo. 
 
                                                           
79 García Viñó, Manuel  (2003). La novela española del siglo XX.  Madrid. Endymión.  p. 38. 
80 Alberich, J. M. y otros. (1990). O. C. p.1080.  
81 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres, M. (1987) O. C. p. 561. 
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 Sobre la trilogía cabe señalar que no toda la crítica está de acuerdo en reconocer al 
personaje protagonista, Antonio Azorín, como el mismo personaje de las tres novelas82. Sí 
parece claro que el protagonista de la primera novela, La Voluntad, Antonio Azorín, es el 
protagonista de la segunda novela, Antonio Azorín; es más, esta segunda novela transcurre 
cronológicamente, después de la primera parte de La Voluntad, antes de la marcha del 
protagonista a Madrid, siendo la segunda y tercera parte de La Voluntad, con su epílogo, 
posterior, cronológicamente a lo narrado en Antonio Azorín, y se trata de su peregrinaje por 
Yecla, Monóvar, Petrel y Orihuela hasta su marcha a Madrid83. La infancia de Antonio Azorín, 
evocada en Las confesiones de un pequeño filósofo, parece más que corresponden al personaje 
de Antonio Azorín, pues las evocaciones distan mucho del Antonio Azorín protagonista de La 
Voluntad, en tal caso éste sería un Antonio Azorín distinto, homónimo. No obstante, la 
cercanía entre ellos, es tal, que podemos concluir que, siendo novelas como son con una cierta 
autonomía, con cierto paralelismo entre las historias, los tres personajes pueden confluir en un 
mismo Antonio Azorín. Hay que señalar, además, que otros autores, como Inman Fox84, 
consideran la trilogía formada por tres novelas: La Voluntad, Antonio Azorín siendo, la tercera, 
su novela anterior, Diario de un enfermo (1901), cuyo personaje es innominado. Nuestra 
trilogía (con las Confesiones…) se convierte en el itinerario espiritual del propio autor, 
mostrando un profundo carácter biográfico. Nosotros dejaremos al margen el posible carácter 
autobiográfico, pues, consideramos que toda la narrativa, -en especial la azoriniana-, participa 
de la elaboración creadora y literaria propia del autor, en este caso, José Martínez Ruiz. 
 
 La grandeza de estilo y dominio del lenguaje que echa raíces en nuestra literatura clásica 
nadie lo pone en duda; modelo de concisión y economía, donde se rechaza todo lo superfluo, 
buscando los elementos esenciales, con una prosa impresionista, con la complicidad de unas 
frases simples y yuxtapuestas, donde se ha reducido al mínimo cualquier elemento de la 
subordinación, buscando la concreción más absoluta. Es este un estilo, que en ocasiones llega 
al laconismo. 
 
                                                           
82 Martínez Cachero, J. M. (2002). En sus estudios sobre Azorín, y que recoge, de nuevo, en 
“Introducción” a Las confesiones de un pequeño filósofo de Azorín. Seguimos la edición de Madrid. 
Espasa Calpe. Austral. 11 ed. 2002. p.16 y siguientes. 
83 Martínez del Portal, Maria. (2006). “Introducción” a la edición de La Voluntad de José Martínez 
Ruiz, Madrid. Cátedra, Letras Hispánicas. 3ª edición, 2006. Para nuestra autora se trata de dos Antonios, 
pues el segundo Antonio Azorín, protagonista de Antonio Azorín, lo encontramos en el campo monovero 
sin recuerdo alguno a lo que aconteció a su homónimo de La Voluntad; nada dificulta que el personaje 
de la infancia de Las confesiones…corresponda a éste segundo Antonio Azorín .p. 66 y siguientes. 
84Pérez López Manuel  Mª. (1991). “Introducción” a Antonio Azorín de José Martínez Ruiz en 
Madrid Cátedra, Letras Hispánicas. 1991. Cita al crítico y estudioso de la obra azoriniana, Inmam Fox, 
quien desarrolla esta tesis sobre la trilogía de Azorín. 
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 Nos detenemos a describir, a continuación, algunos rasgos que sobre los sacerdotes en la 
trilogía azoriniana ha señalado la crítica especializada. De todos ellos, es el padre Lasalde85, 
escolapio en Yecla el que más ha influido en el personaje de Antonio Azorín, trasunto 
biográfico de José Martínez Ruiz. El profesor Eugenio de Nora nos presenta así a los 
sacerdotes y clérigos de La Voluntad: “Puche, el clérigo bondadoso y desasido del mundo; el 
Padre Lasalde, seducido por la arqueología, que discute largamente con Azorín y Yuste sobre 
Platón y Campanella; y otro breve grupo de tipos completan la galería, casi todos clérigos, 
como efectiva mayoría de representantes del intelectual de provincias: desde el esbozo irónico 
de los “claros varones” hasta el “joven fervoroso, verecundo, ingenuo” P. Ortuño86”. 
Mientras, afirma del obispo de Orihuela, en Antonio Azorín, que es fino e inteligente. María 
Pérez del Portal87, subraya las diferencias de carácter entre Justina y Azorín, personajes hechos 
para el silencio, a diferencia de Puche y Yuste, que son muy persuasivos y elocuentes guías. 
Mientras los profesores Rodríguez y Pedraza88 comparan las enseñanzas de Yuste con las de 
Lasalde: “Contrasta con ese filósofo pesimista (Yuste) el padre Lasalde, hombre recto, de 
recia personalidad, que presenta un catolicismo consolador. En él se hibridan la nota mística 
y la filosofía voluntarista”. Para José Martínez Cachero89, el padre Lasalde evocado por el niño 
Antonio Azorín en sus Las confesiones de un pequeño filósofo es una “Lección de resignada 
melancolía que le ofrece el escolapio Lasalde”. 
 
 Para el estudio de la trilogía azoriniana nos hemos servido de las obras publicadas en la 
editorial Cátedra para La Voluntad90 y Antonio Azorín91 y Espasa Calpe, Austral para Las 
confesiones de un pequeño filósofo92. 
  
4. 2. 2. 1. Breve argumento 
 
 Aunque reconocemos que tal vez traicionemos a José Martínez Ruiz, hemos querido 
recoger algunos fragmentos argumentales que de su obra da el profesor Rafael del Moral en su 
                                                           
85 Padre Carlos Lasalde, (Portillo, Toledo 1841-1906) escolapio, hombre de espíritu ilustrado y 
arqueólogo en Yecla durante los años de adolescencia de José Martínez Ruiz; fue profesor y rector del 
colegio Escuelas Pías, sobre su perfil como pedagogo y estudioso de los yacimientos arqueológicos en la 
ciudad murciana, hemos encontrado una muy interesante monografía de Fernando López Azorín, 
(1994). Yecla y el Padre Lasalde. Yecla. Universidad de Murcia/Ayuntamiento de Yecla.  
86 De Nora, E. (1963). La novela española contemporánea. (1898- 1927).  Madrid. Gredos. p. 235-237. 
87 Martínez del Portal, M. (2006).O. C. p. 59. 
88 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres, M. (1987). p. 572. 
89 Martínez Cachero, J. M.  (2002) O. C. p. 25. 
90 Martínez Ruiz. José. (1902). La Voluntad. Para nuestro estudio Madrid. Cátedra, Letras Hispánicas. 3ª 
Edición, 2006. (en adelante LV).  
91 Martínez Ruiz, José. (1903). Antonio Azorín. Para nuestro estudio Madrid. Cátedra, Letras Hispánicas. 
Cátedra. 1991. (en adelante AZ). 
92 Azorín. (1904). Las confesiones de un pequeño filósofo. Para nuestro estudio Madrid. Espasa Calpe. 
Austral. 11 ed. 2002. (en adelante LCPF). 
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Enciclopedia de la novela española, y así sobre La Voluntad93 escribe: “En la primera parte 
vemos a Antonio Azorín prestar oídos a las ideas y doctrinas de su maestro Yuste, anarquista 
confuso, obsesionado por la fugacidad del tiempo y la inconsistencia de lo real, con quien 
pasea por el campo (...) Destaca entre sus amistades el padre Lasalde, director del colegio de 
los escolapios y arqueólogo. Sus conversaciones versan sobre temas filosóficos y teológicos 
(...) Siente también cierto amor por Justina (...) Justina elige el convento (...) Tras la muerte de 
Yuste se traslada a Madrid (...) se instala en la capital y desarrolla su actividad periodística 
(...) se mueve en ambientes populares y literarios (...) hace un viaje a Toledo con Enrique 
Olaiz (Pío Baroja) (...) visita la tumba de Larra (...) es expulsado de un periódico por defender 
el amor libre y maltratado por un compañero (...) Abandona Madrid y vuelve cansado a su 
tierra. En la tercera parte (...) en una narración en primera persona, aparece, recoge, siete 
fragmentos sueltos de un yo reflexivo y decepcionado (...). En el epílogo es el propio autor 
quien cuenta en tres cartas que escribe a Baroja cómo ha encontrado a Antonio Azorín. 
Casado, vive con su suegra y un hermano de ésta y tiene dos hijos y no dispone de libertad: su 
mujer (Iluminada) le obliga a limpiar un estandarte. Va al casino. No lee ni siquiera los 
periódicos ni escribe (...) “La abulia paraliza mi voluntad”. 
 
 En la segunda novela, Antonio Azorín94 “le vemos a través de sus insubstanciales días 
trasladándose de una ciudad a otra (...) Divaga, después sobre la vida de plantas y animales y 
su entusiasmo por ellos. Pascual Verdú, tío de Azorín le llama a Petrel para que le acompañe 
en sus últimos días (...) conoceremos a Verdú, maestro como el Yuste de la primera novela (...) 
que afronta con resignación los inconvenientes de la existencia y se consuela con la 
inmortalidad del espíritu. Lorenzo Sarrió, por su parte se recrea en los placeres 
gastronómicos y Azorín lo admira por la alegría de que disfruta (...). A la muerte de Verdú, 
Azorín y Sarrió visitan, Villena, Alicante, Orihuela….Azorín se traslada a Madrid (...). La 
tercera parte está formada por las cartas que Azorín escribe a Pepita desde Madrid en donde 
refleja  su soledad y abatimiento, y su insignificante entorno…”. 
 
 Por último en Las confesiones de un pequeño filósofo, seguimos a  Rafael del Moral95: 
“Azorín evoca las vivencias de su niñez y mocedad en el Colegio de los Escolapios de Yecla 
del que recuerda la rígida disciplina del internado y las largas y áridas horas de estudio y los 
gratos recuerdos de algunos profesores como el padre Lasalde o el padre Joaquín. Otros 
                                                           
93 Moral, Rafael del. (1999) Enciclopedia de la novela española. Barcelona  Ediciones Planeta. p. 616-
618. 
94 Moral, Rafael del. (1999).O. C. p. 35 y siguientes. 
95 Moral, Rafael del. (1999).O. C.  p. 134. 
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afectos van dirigidos a la familia o a su tímido primer amor; María Rosario. Yecla es un 
pueblo mísero y sombrío...” 
 
4. 2. 2. 2. Perfil de los sacerdotes 
 
 El primero de los clérigos que aparece en la trilogía azoriniana es Puche, con aires 
místicos, y en ocasiones, cuando se exalta, recuerda a los profetas bíblicos, un “viejo clérigo, 
de cenceño cuerpo y cara escuálida. Tiene palabra dulce de iluminado fervoroso y 
movimientos resignados de varón probado en la amargura”. (LV p. 125) 
 
 Pero es sin duda es el padre Lasalde, rector del colegio de los escolapios, al que Azorín 
admira hondamente; sabio arqueólogo; hombre ilustrado y preocupado por una buena 
educación para con sus pupilos, “trabaja muy finos libros de pedagogía infantil para editores 
de Suiza y Alemania” (LV p. 197); su retrato aparece hermosamente descrito en el capítulo 
XVI de La Voluntad. “A los niños, el padre Lasalde los trata con delicadeza, con una 
delicadeza tan enérgica en el fondo, que les pone respeto y hace inútiles los castigos violentos. 
Él los disuade de sus instintos malos hablándoles uno por uno, bajito y como de cosas que sólo 
a ellos dos les importan; él les halaga cuando ve en ellos un vislumbre de generosidad y de 
nobleza. Y no grita, no amenaza, no aterra; anda silenciosamente por los dormitorios durante 
la noche; se fija cuidadosamente en la sala de estudio en como trabaja cada uno; lo observa y 
estudia sus juegos cuando retozan en el patio”. (LV p. 197) Hombre dado al diálogo pausado, 
y sin perder en ningún momento su compostura de hombre religioso y creyente. Retrato más 
melancólico lo encontraremos en Las confesiones de un pequeño filósofo: “había en sus 
miradas y en las inflexiones de su voz (...) un tinte de melancolía que hacia callar a su lado 
sumisos, sobrecogidos dulcemente, aún a los niños más traviesos”. (LCPF p. 65) 
 
 Serán los padres escolapios en su evocación de infancia en Las confesiones (...) quienes 
nos serán presentados con cierto afecto, incluso aquellos que más incidieron negativamente en 
el niño Azorín, en éstos últimos no hay rencor, o el rencor se expone en tono de ironía. Aquí la 
figura del P. Peña, profesor de latín que “tiene el pelo emplastado con una recia costra de 
cosmético; por su cara morena descienden chorreadas negras que le dan un aspecto tétrico y 
cómico, él, de cuando en cuando se soba las mejillas y difumina la negrura”. (LCPF p. 80) El 
P. Miranda, hombre bondadoso, que prepara sus sermones y discursos entre sus clases, visto 
con desdén por sus alumnos, pero ahora, en la evocación azoriniana “bueno y manso, nosotros 
le mirábamos con cierto desdén, como a un ser débil (...) resignado con su desgracia”. (LCPF 
p. 82) El P. Joaquín, -ciencias naturales y raposas disecadas-, en la infancia de Azorín, al que 
admira por su espíritu liberal, pues lee prensa liberal, hombre de pedagogía memorística, 
CAPÍTULO IV. La narrativa hasta la Guerra Civil 
 
 83 
“teníamos que aprender de memoria, palabras tras palabra quince o veinte hórridos cuadros 
esquemáticos de clasificaciones botánicas y zoológicas (...) pero yo no le guardo rencor al 
padre Joaquín.” (LCPF p. 87) 
 
 Curioso resulta, el padre Ortuño, en Yecla, sacerdote diocesano, según parece, y a quien 
dedica el capítulo XVIII de La Voluntad, joven, fervoroso, pero ingenuo; que muestra gran 
hostilidad hacia la mujer, la causante de todo pecado, y se parapeta detrás de su escritorio con 
todos sus libros y revistas para vencer a aquel que se precie librepensador. Ejerce un ministerio 
entre resonancias medievales y avances técnico-científicos, es propietario y señor. Vive atento 
a las publicaciones de catálogos de moda, y vive una dulce armonía de ciencia y fe. Armonía 
que el mismo Azorín parece envidiar: “Ortuño es un cura propietario; vive en Yecla; tiene 
aquí su predios; va y viene a caballo del pueblo al campo. Ortuño charla, corre, salta cuenta 
chascarrillos, torea un becerro, saca instantáneas, hace hablar a un fonógrafo (...) Y  véase 
cómo la armonía entre la ciencia y la fe, que tanto ha dado que hablar, la ha resuelto, por fin 
Ortuño de un modo definitivo, satisfactorio y práctico”. (LV p. 343) Tal vez Ortuño sea el 
clérigo con quién dialoga, años después, Azorín en la segunda novela, Antonio Azorín, es más, 
le ofrece algunos libros contra los enciclopedistas para que éste se informe sobre tales teístas; 
recordemos que en su última aparición en La Voluntad tacha al joven Azorín, cariñosamente 
ante Iluminada, de hereje y no por ello: “deja de venir todas las tardes a charlar un rato con 
este clérigo. Charlan siempre de cosas indiferentes; pero esta tarde, por una casualidad, ha 
recaído la conversación sobre cosas de teología”. (AZ p. 141-142) 
 
 Otros clérigos pululan en la obra, innominados, con hondas preocupaciones, vestidos de 
sotana vieja que entre oficios religiosos preguntan sobre cacerías “tú crees que el macho de 
José Marco es mejor que el mío”. (LV p. 136) También curas anónimos entre procesiones y 
triduos surgen en Antonio Azorín. Otros, en cambio, viven su pobreza entre las piedras del 
convento y así El P. Fulgencio, de Santa Ana, en la tercera parte de La Voluntad, tras el 
regreso de Azorín, desencantado del Madrid cortesano y literario anota su perfil entre las hojas 
que escribe: “joven, alto, de larga barba, de ojos inteligentes, de ademanes afables (...) me ha 
alargado un libro pequeño y me ha dicho que es la Pasión”. (LV p. 323) Sin duda con la 
voluntad de encontrar en el joven Azorín un converso en su fe. 
 
 En su visita a Orihuela, Azorín y Sarrió, en Antonio Azorín no podía faltar al encuentro 
con el obispo oriolano en su sede episcopal, obispo mallorquín que es: “un señor simpático, es 
nervioso, impresionable, se azora cuando hay que decir en público cuatro palabras; pero tiene 
una excelente biblioteca de libros viejos y novísimos; lee mucho, entiende lo que lee, y escribe 
atinadamente y con cierta mesura de las cosas que opugna”. (AZ p. 203) Figura que nos 
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recordará, más adelante, la figura escéptica del obispo olecense en la obra de otro alicantino, 
Gabriel Miró. 
 
4. 2. 2. 3. Roles que desempeñan 
 
 Nuestros sacerdotes ejercen sus diferentes roles, según el ministerio que ocupan, la 
mayoría de ellos, especialmente los padres Escolapios, se dedican a la formación y docencia de 
los jóvenes en su internado y es allí donde conocemos a los padres Lasalde, a Joaquín, o a 
Miranda formando la adolescencia y mocedad del Antonio Azorín. De entre ellos, será Lasalde 
quien continúe en el proceso de aprendizaje del joven Azorín, pues en La Voluntad, le vemos 
junto al maestro Yuste, en sus largas conversaciones sobre ciencia y fe, dolor y esperanza… El 
resto de sacerdotes, P. Ortuño, el P. Puche, y otros clérigos, ejercen como cura de almas. 
Alguno de ellos, Puche por ejemplo, aparece como director espiritual de su sobrina Justina, y 
bajo su dirección, ingresa en el convento de las clarisas, venciendo el amor  divino al mundano 
que siente por ella el joven Azorín. Pululan otros frailes en sus conventos y el obispo 
diocesano en su palacio episcopal, desde donde ejerce el gobierno de la diócesis. 
 
4. 2. 2. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 El contexto social de la historia abarca los últimos años del siglo XIX y primeros años 
del XX, prácticamente las historias de la saga son coetáneas a su publicación. Las mismas 
Confesiones se narran desde el presente evocando la infancia y adolescencia de Antonio 
Azorín. Las connotaciones espacio-temporales son evidentes, recordemos que nos 
encontramos en plena crisis del 98, y el problema de España está presente en la generación y 
de manera acentuada en esta novela emblemática del joven noventayochista que es el personaje 
de José Martínez. Creo que no hace falta recordar que la novela acontece entre la ciudad de 
provincias y la capital cortesana. Es más, el mismo paisaje provincial, se convierte en 
protagonista de las tres novelas: Yecla, Monóvar, Petrel, Alicante, Orihuela, y los pueblos por 
donde peregrina Antonio Azorín, persiguiendo espíritus y recuerdos literarios de Francisco de 
Quevedo, Cervantes o Teresa de Jesús. Junto a la vida de provincias, el Madrid político y 
literario de principios de siglo, con los primeros pasos de quienes formarían el grupo literario 
del 98, visitando Toledo, leyendo textos ante la tumba de Larra y asistiendo a la 
descomposición moral de la España pretérita. No creemos oportuno mostrar ningún pasaje al 
respecto, -además podremos apreciarlo en los aspectos temáticos- pues en cada página de cada 
una de las tres novelas de la saga Azorín encontramos ese contexto social e histórico: vida 
provinciana en casinos, informaciones que llegan a través de periódicos madrileños, la cuestión 
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social, el problema de España, arbitristas y arribistas, clérigos, intelectuales, actores, (...) y la 
intrahistoria, como la llama Miguel de Unamuno. 
 
4. 2. 2. 5. Temáticas 
 
 Con la trilogía azoriniana nos encontramos con lo que se conoce como novela de 
aprendizaje. Por ello, seguiremos a lo largo de las novelas de la saga Azorín el itinerario vital 
de su protagonista: el niño, el adolescente y el joven Antonio Azorín. Le encontraremos bajo el 
discipulado de su maestro, Yuste; en las atentas conversaciones de éste con un intelectual y 
religioso P. Lasalde. Le veremos en su marcha a Madrid y su vida entre intelectuales y 
cortesanos; y le reencontraremos de nuevo en su ciudad natal, en sus alrededores, junto a su 
tío, Verdú, intelectual cercano ya a las puertas de la muerte. Le descubriremos  junto al 
epicúreo Sarrió, amigo admirado y entrañable para nuestro Antonio Azorín. Y en Las 
confesiones (...), Antonio nos evocará su infancia y mocedad en su caminar entre la casa 
paterna y el colegio de los escolapios de Yecla. 
 
 En este itinerario encontraremos algunos núcleos temáticos importantes en su formación 
como la presencia ineludible del dolor en la historia del ser humano, la imposibilidad de 
mitigarlo; sólo será posible la esperanza para aquellos que tienen fe como Lasalde, o como 
todos esos hombres anónimos que viven su religiosidad en esa intrahistoria de la vida 
cotidiana. Yuste, su maestro, carece de fe, pues como intelectual, su mundo se encuentra en el 
progreso de la ciencia, pero es capaz de respetar, justamente, por ese talante intelectual, al 
creyente. Yuste nos desvela reminiscencia del pensamiento de Schopenhauer. “El dolor –
comenta el P. Lasalde- será siempre inseparable del hombre (...) Pero el creyente sabrá 
soportarlo en todos los instantes (...) Lo que los estoicos llamaban ataraxia, nosotros lo 
llamamos resignación (...) Ellos podrían llegar a una tranquilidad más o menos sincera; 
nosotros sabemos alcanzar un sosiego, una beatitud, una conformidad con el dolor que ellos 
jamás lograron…”. (LV p. 227) 
 
 Junto al dolor, el paso del tiempo. Un tiempo que adquiere dimensiones de monotonía y 
melancolía. Un tiempo destructor de costumbres y civilizaciones como las del cerro de los 
Santos, con la vieja civilización de Elo, antecedente de Yecla y de los yeclanos, los nuevos 
residentes, con los perfiles y  dificultades muy semejantes a los habitantes de antaño. Un 
tiempo que será destructor de la fama y gloria del hombre, de su fugacidad. Un tiempo 
partícipe de ese eterno retorno de la filosofía nietzscheana que encadena sin esperanza. 
“Azorín –comenta Yuste– la gloria literaria es un espejismo, una fantasmagoría momentánea 
(...) Yo he tenido mi tiempo de escritor conocido; ahora no me conoce nadie. Abre la 
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colección de un periódico (...) verás nombres, nombres, nombres de escritores que ha vivido 
un momento y luego han desaparecido (...) Y  ellos eran populares, elogiados, queridos 
ensalzados”. (LV p. 162) Y comentando sobre las estatuas encontradas en la antigua 
civilización de Elo: “¡Esta estatua representa a un escéptico! ¡Representa a un Sócrates pre-
yeclano! Yo me figuro haberlo conocido…” (LV p. 198) 
 
 Y en todas las páginas aparecen las circunstancias político-sociales de la España del 
momento. Nos hallamos con la conocida problemática noventayochista y será Yuste quien 
exponga a su discípulo la necesidad del cambio, la lucha contra la corrupción administrativa, la 
ineptitud, la inmoralidad de los políticos, pero sobre todo la lucha contra la mala fe y la 
incultura de esa España decimonónica, de la que sólo se salva esa España de la intrahistoria 
como la denominará Unamuno, esa España, presente en la vida aldeana de Yecla. 
 
 Surge el catolicismo trágico y lo hace especialmente en La Voluntad -y mucho más 
matizado en Las confesiones-, y recorre las páginas de la novela, “Azorín siente algo de 
voluptuosidad estética ante el espectáculo de un catolicismo trágico, practicado por una 
multitud austera, en un pueblo tétrico (...) Poco a poco los labriegos, que han llegado de los 
campos lejanos, se han retirado, cansados de todo el día de procesiones y prácticas”. (LV p. 
192) Una Iglesia, duramente criticada por el Azorín en la corte madrileña, una Iglesia que 
reconoce sin dirigentes válidos: “No hay hoy en España ningún obispo inteligente; yo leo 
desde hace años sus pastorales y puedo asegurar que no he repasado nunca escritos tal 
vulgares, torpes, desmañados y antipáticos (...) Aún entre los que ciertos elementos 
pseudodemocráticos pasan por cultos e inteligentes -como el cardenal Sancha- no aciertan ni 
siquiera a hacer algo fríamente correcto, discretamente anodino”. (LV p. 265) 
 
 La educación en el internado y el entorno familiar durante el periodo de esa educación 
será la temática más representativa en su tercera novela de la saga, Las confesiones… son toda 
una colección de estampas, cuadros de la vida del niño Azorín entre los pasillos, clases y patios 
conventuales de las Escuelas Pías de Yecla; o bien sus vaivenes entre los viejos caserones 
paternos de Monóvar y Yecla. 
 
 También la novela recoge muchos elementos ensayísticos como la vida rural, la esencia 
de la España del 98, el problema del campo, el paisaje, etc., pero que nosotros no nos 
detendremos a desarrollar, pues trasciende, de lejos, los límites de nuestro trabajo. 
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4. 2. 2. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 El padre Lasalde, como hombre bueno, religioso, e intelectual está abierto al diálogo no 
sólo con los niños a los que educa, sino también a personajes como Yuste y Azorín, con 
quienes comparte tardes de sabrosos diálogos, como de sabios helénicos, sobre los orígenes de 
Yecla, sobre el ser religioso marcado en el mismo espíritu del hombre, o sobre las utopías 
platónicas o las del mismo Tomás Moro y Campanella. Pero “Todo es ensueño (...) vanidad. El 
hombre se esfuerza vanamente por hacer un paraíso en la tierra (...) ¡Y la tierra es un breve 
tránsito! (...) ¡Siempre habrá dolor entre nosotros! (LV p. 204) Defiende el valor de la fe 
cristiana capaz de mitigar el dolor en los hombres de cualquier condición “porque ellos 
esperan algo…” (LV p. 205) Esa actitud de diálogo y tolerancia aparece especialmente en los 
capítulos que José Martínez le dedica en La Voluntad, XVI y XXII. Junto a Lasalde, 
encontramos valores educativos en la tarea de los escolapios en Yecla, y que años después 
descubre Azorín, a pesar del periodo doloroso de su formación en Yecla, alejado de sus padres 
y de los suyos, viviendo la vida de un internado entre claroscuros de finales del XIX. Todos 
ellos muestran un amor hacia la educación y la cultura, se sienten herederos del carisma de 
José de Calasanz. Tal vez, una cierta apertura hacia valores más solidarios y de justicia, 
aparece en los diálogos del P. Lasalde. Recordemos que el Azorín que evoca su paso por el 
internado no siente en sus carnes el dolor de una educación, poco tiene que ver con el otro 
adolescente de nuestra historia literaria Bertuco, y que está apunto de aparecer de la mano de 
su autor, Pérez de Ayala, también recuerdos y resonancias de su paso por el internado jesuítico. 
 
 El resto de sacerdotes mantienen algunas actitudes intransigentes. Recordemos al P. 
Puche en Yecla, prácticamente doblegando la voluntad de su sobrina Justina para que ingrese y 
profese como novicia en el convento. O los sacerdotes que viven su ministerio entre el placer 
de la caza, sus liturgias y sus devociones. 
 
4. 2. 2. 7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
  
 El pesimismo aterrador es el principal pensamiento de Puche que considera la vida como 
un valle de lagrimas; triste, el dolor eterno, implacable. La visión evangélica de la vida queda 
reducida al momento en el que Dios, con su cólera juzgará a las naciones: “Y los hombres no 
son buenos (...) Tiempo vendrá en que la justicia suprema reine implacable. Los grandes serán 
humillados (...) La cólera divina desbordará en castigos divinos (...) la peste devastará las 
ciudades: gentes escuálidas vagaran por las campiñas yermas (...) Y del siniestro caos, tras la 
confusión del juicio último, manará serena la luz de la verdad Infinita”. (LV p. 127) 
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 La visión de los padres escolapios se refleja a través del padre Lasalde, hombre religioso 
que descubre en la fe la manera de superar el vacío existencial, sólo ella es capaz de albergar 
esperanza durante el itinerario de nuestra vida, sólo ella es capaz de abrir el corazón del 
hombre a servir a los demás y a hacerlo desde el espíritu evangélico, como fiel seguidor de las 
enseñanzas del Divino Maestro. De manera especial, nos descubre el valor de la fe sobre la 
ciencia, con ese respeto que le caracteriza en el diálogo del capítulo XXII con claras 
resonancias de diálogos humanísticos. Así, le vemos reconociendo las aportaciones valiosas de 
hombres como el francés Montaigne: “Montaigne, amigo Yuste, tengo entendido que sea un 
católico sincero (...) Y él estaba bien penetrado, a pesar de su escepticismo, de que sólo por la 
Fe vivimos y sólo por ella no es tolerable esta tierra de amarguras.” (LV p. 226) Entre los 
demás frailes de Calasanz, el padre Peña muestra su conservadurismo con la lectura durante 
sus clases de latín de El Siglo Futuro, periódico de ideología cercana al carlismo 
decimonónico. El P. Miranda, profesor de Historia Universal, narrador de fábulas y héroes con 
resonancias imperialistas, “mientras iba diezmando las palomas del palomar”. (LCPF p. 81) 
Como contraste y contrapunto, el P. Joaquín lee El Imparcial, diario inequívoco del 
liberalismo madrileño. (LCPF p. 87) 
 
 Ortuño, revela todo pensamiento ideológico, mostrando con orgullo su biblioteca, 
henchida de textos y panfletos del más rancio conservadurismo católico y así: “En el despacho 
(...) Lárraga y Sala; los moralistas; Liberatote, el filósofo; Nonnote, el impugnador de 
Voltaire; el sermonario de Troncoso; las obras untuosas de san Alfonso María de Liborio (...) 
y en la negrura del hule los folletos pajizos del Apostolado de la prensa, los números rojos, 
azules, amarillos, de la Revista eclesiástica de Valladolid”. Años después, tras el regreso de 
Azorín a Yecla descubrimos que el tal mozo es señor y propietario. 
 
 Por el contrario, el obispo de Orihuela descubre un espíritu abierto, profundamente 
humanista, que cita y hace suyos los pensamientos del más noble humanismo valenciano en 
una de sus más reconocidas figura, Juan Luis Vives, preocupándose por la educación de los 
jóvenes, “que deben ante todo, procurar cautela y recelo en resolver y juzgar las cosas por 
pequeñas que sean”. (AZ p. 204) 
 
4. 2. 2. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 No hay propuesta alguna de Iglesia o modelo. Los sacerdotes viven su ministerio en la 
Iglesia que conocen, bien es verdad que algunos de ellos viven perpetuando el modelo de una 
iglesia más tradicional y conservadora, e incluso militante contra las tendencias teístas y 
ateístas, son los frailes y sacerdotes más conservadores, lectores de El Siglo Futuro y de 
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manuales apologéticos trasnochados. Otros muestran una Iglesia más abierta, como P. Lasalde, 
o P. Joaquín o el mismo obispo de Orihuela. No obstante en algunos de ellos, como en 
Lasalde, encontramos una iglesia de resignación que ayuda a mitigar al vacío existencial con la 
esperanza de la vida eterna, pensamiento, todavía muy conservador. 
 
4. 2. 2. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Escasas relaciones con la jerarquía nos muestran los sacerdotes que pululan en la saga 
Azorín. Recordemos que no son ellos los protagonistas y nuestro autor toma caminos distintos. 
Podemos apreciar una disponibilidad en el servicio de los religiosos escolapios, pues en ningún 
momento la separación de su vida conventual frente a cualquier posible traslado parece 
afectarles. El P. Lasalde es destinado como maestro de novicios a Getafe, sin abandonar su 
pasión por el estudio arqueológico y científico. Del resto de sacerdotes carecemos de 
información. Del ataque infringido contra la jerarquía episcopal por carecer de inteligencia: 
“obispos cursis y clérigos patanes” (LV p. 226) en La Voluntad, ya ha sido reseñado  
anteriormente, aunque ese modelo ya no aparece en su segunda novela, Antonio Azorín, al 
menos en la presentación que del obispo de Orihuela realiza: un varón afable, conversador y 
conocedor de los problemas que atañen a la juventud. 
 
 
4. 2. 3. 1. El intruso, Vicente Blasco Ibáñez (1904) 
 
 Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 1867 – Menton, Francia, 1928) es uno de los pocos 
novelistas de raza, como le califica García Viñó96. A finales de 1904 publica la novela El 
intruso, novela que presentamos para nuestro análisis, aunque su protagonista no sea sacerdote, 
sino un médico, Aresti. Médico que trabaja en el marco social de la minería de Bilbao. Sin 
embargo, la influencia de la Compañía de Jesús a través de sus sacerdotes y personajes 
satélites -El intruso-, se hará tan presente en nuestra narración. Con esta novela, hemos querido 
acercarnos al mundo literario de Blasco, autor conocido por su anticlericalismo y la presencia 
de lo religioso en sus obras. Hemos rechazando otras novelas que podían servirnos para 
nuestro trabajo como La catedral, publicada un año antes y sobre todo La araña negra, aunque 
ésta última fue escrita en la centuria del XIX, y por ello fuera del ámbito cronológico que 
pretendemos abarcar, sin olvidar que, por su técnica y por sus aspectos literarios, Blasco 
Ibáñez la repudió. 
 
                                                           
96 García Viñó. M. (2003). O. C. p. 21. 
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 Vida y obra de Blasco Ibáñez van íntimamente unidas. Sirva como presentación las 
palabras que el mismo Juan Luis Alborg escoge, a modo de proemio, para la figura de Blasco 
Ibáñez en su amplia monografía sobre la literatura española97, palabras pertenecientes a los 
investigadores blasquistas, Gove Day y Edgar K. Knowlton:“Estudiante de leyes, agitador 
antimonárquico y anticlerical, reformador social, editor de periódicos, preso, exiliado 
político, seis veces diputado a Cortes, duelista, publicista fundador de ciudades en Argentina y 
la Patagonía, historiador de la primera Guerra Mundial, conferenciante en los Estados 
Unidos, magnate de cine, dueño de una suntuosa residencia en la Riviera Francesa, Blasco 
Ibáñez desempeñó en su vida con fervor todos estos papeles”.  El autor pertenece por edad y 
por su mirada sobre la cuestión de España al grupo de los hombres del 98, así nos lo presenta 
la crítica actual, tanto Juan Luis Alborg como, Blanco Aguinaga o Granjel. Bien es verdad que 
algunos de los autores de la nómina azoriniana del 98, excepto Unamuno, no le profesaron 
ningún afecto, -al menos en público- tal vez por el éxito de su obra y por su personalidad 
grandilocuente. A lo largo de su carrera cultivó todas las temáticas, desde el costumbrismo al 
realismo, pasando por la novela social, la novela histórica, etc. hasta llegar a una narrativa con 
ciertos rasgos de exotismo nacida en su vida viajera y peregrina. 
 
 El valor de su obra, en los últimos años y tras el contraste con la crítica moderna, se 
agranda. Sólo se le había considerado la narrativa de ámbito valenciano como el máximo 
exponente de su creación, olvidándose, o tal vez no leyéndose, aquellas obras de marcado 
carácter social, tachándolas, injustamente, como de obras mal narradas, tal es el caso de La 
catedral. Pero, como subraya Juan Luis Alborg, en su obra mencionada, es más bien 
incomprensión y desconocimiento, pues se trata de una de sus más logradas creaciones. El 
intruso participa de este olvido. J. L. Alborg nos la presenta como reescritura de la galdosiana 
familia de León Roch, y que tal vez por los contenidos sociales y religiosos presentes en la 
obra, hayan motivado el silencio de la crítica especializada. 
 
 Hemos señalado, más arriba, que el protagonista es el médico Aresti, sin embargo la 
sombra de la Compañía de Jesús es omnipresente a lo largo de la narración. Uno de los 
engranajes de la novela será el Padre Paulí, personaje secundario, que aparece en el momento 
oportuno para convertirse en pieza capital del drama que se desarrolla. Tal vez, toda la fuerza 
de El intruso resida en el paso del eclesiástico por su condición de sacerdote jesuita de la vida 
familiar a la dimensión social. Este aspecto es el que nos ha llevado a considerar la narración 
como muy válida para nuestro estudio. Señalaremos, por último, que con esta novela de El 
intruso, nos encontramos con uno de los antecedentes literarios de la que posteriormente 
                                                           
97 Alborg,   J. L.  (1999). O. C. p. 449. 
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conoceremos como novela social98 española, que surgirá y arraigará en la España de los años 
sesenta. 
 
4. 2. 3. 1. Breve argumento 
 
 Para la presentación del argumento, seguiremos a los profesores Pedraza y Rodríguez99, 
argumento tal vez algo tendencioso en su exposición: “La acción se desarrolla en Gallarta, un 
pueblo minero próximo a Bilbao. Se nos describen las penalidades que sufren los obreros, en 
crudo contraste con la opulencia de las familias ricas, representadas por la de Sánchez 
Morueta, el dueño de casi todas las minas. La voz acusadora es aquí el doctor Aresti, a través 
del cual Blasco Ibáñez expresa sus ideas de justicia social y progreso. Sánchez Morueta, pese 
a su posición está retratado de forma positiva y goza del aprecio de sus obreros y del propio 
Aresti. Se convierte en una víctima más de los jesuitas: primero porque arruinan su 
matrimonio con la mojigatería que inculcan a su mujer y luego porque lo integran en su órbita 
y cambian por completo su personalidad. La obra termina con un fuerte estallido el día de la 
romería de la Virgen de Begoña. Se organiza una auténtica lucha de devotos acérrimos y los 
mineros, que arremeten contra la religión y los santos. Aresti expresa su deseo de que Bilbao 
agote la riqueza de sus minas para que se vayan  de allí el “intruso”, es decir, el jesuita que 
sólo acude al reclamo del dinero”.  
 
 Veamos el comentario que sobre la obra realiza Juan Luis Alborg, que incide en el 
contenido social presente en la obra y con ello el concepto de “intruso”100: “El intruso de la 
novela son dos: el jesuita y con él toda la Compañía que se «introduce» hábilmente en la vida 
familiar para llevar a adelante sus proyectos y los «intrusos» en plural, que son los forasteros, 
los maketos, gente pobre de todas las regiones de España, que acuden a la región bilbaína al 
señuelo de sus minas e industrias, con la esperanza de mejorar su suerte, pero de hecho para 
hundirse en otro género de esclavitud. Los naturales de la región con su espíritu regionalista y 
su arraigada religiosidad ven a aquellos como intrusos como invasión de gente extraña, 
irreligiosa, socialmente indeseable, peligrosa, creadora de constantes problemas y protesta, 
hostil por tanto, aunque le sea indispensable para su industria” El narrador de nuestra historia 
es omnisciente. 
 
                                                           
98 Véase Gil Casado, Pablo (1968). La novela social española.  Barcelona Seis Barral. Para quién “La 
tendencia “social” recibe ímpetu con los últimos resplandores de realismo-.naturalismo, ya tardíos y 
muchas veces mal comprendidos de Vicente Blasco Ibáñez (…). Este autor populista, a veces, 
desaliñado, comprometido políticamente, perseguido en ciertas épocas de su vida ofrece algún punto de 
contacto con los novelistas “sociales “de la actualidad” p. XXXI-XXXII). 
99  Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres, M. (1987). O. C. p. 32. 
100 Alborg, J. L. O. C. p. 662. 
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4. 2. 3. 2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Como secundarios e intrusos, nuestros sacerdotes son vistos desde una perspectiva 
profundamente anticlerical. Acusan rasgos poco decorosos, marcados por la ideología 
subyacente en nuestro autor y que, en ocasiones, viene a deslizarse a través de las voces del 
narrador omnisciente Para nuestro estudio seguimos la edición de Plaza y Janés, publicada en 
marzo de 1978101. 
 
 El padre Paulí, es un eminente tribuno de la orden ignaciana, jesuita batallador y de 
moda en el púlpito y en el confesionario, que no duda en  utilizar a personajes satélites, como 
el joven amoral de Fermín Urquiola, para sus propios intereses. “Que era su hombre de acción 
mi brazo derecho, según decía aquel tribuno de la Compañía”. (EI p. 153) El tal Fermín se 
convierte en brazo de la Compañía, cachorro criado en la Universidad de Deusto, preparado 
para el combate contra el infiel. La presentación que se nos hace del Padre Paulí no tiene 
desperdicio “no había más que leer los papeles liberales y enterarse de los escándalos que 
había provocado el padre Paulí por sus palabras y actos. (…) No iba con tapujos ni miedos. 
Era el jabalí de la Iglesia, que al verse en terreno favorable (…) saltaba iracundo repartiendo 
colmillazos a todos lados”. (EI p. 174) 
 
 Don Facundo, párroco de la localidad de Gallarta, diez años al servicio de la villa, 
trasladado desde un pueblecito de Álava, se toma a broma las teorías de Aresti sobre el mundo 
obrero, vive del negocio de los entierros de los pobres mineros: “El tenía fuerzas para servir a 
Dios hasta que reventase; sobre todo tratándose de entierros”. (EI p. 35) Tentado por la 
codicia ejerce como contratista, visita el trabajo de los mineros y pacta las extracciones de la 
mina con los señores de Bilbao. (EI p. 35) Vive de su negocio funerario y recuerda con tristeza 
aquella época dorada en la que no había ni obispos ni autoridades en el gobierno de la mina. 
 
4. 2. 3. 3. Roles que desempeñan 
 
 Los roles que desempeñan vienen dados por sus trabajos eclesiales así, el padre Facundo 
posee cura de almas, aunque bien sabemos que lo que le interesa es el dinero y sólo se subleva 
cuando afecta a sus intereses económicos, por ello no duda en molestarse ante aquellos 
entierros civiles: “se indignaba no en clase de contratista, sino como pastor del rebaño 
rebelde. No había religión; cada vez se entibiaba más la fe y así andaba todo perdido. La 
                                                           
101 Blasco Ibáñez, Vicente. (1904). El intruso. Plaza y Janés. Barcelona. 1978. (En adelante EI). 
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propaganda diabólica de los obreros de Bilbao había llegado hasta la gente sencilla y sufrida 
de la montaña”. (EI p. 237) 
 
 El padre Paulí, predicador, es pura ideología, barrunta como tribuno de la fe en la 
prédica y ejerce de pastor- manipulador de almas a través del sacramento de la penitencia. 
  
4. 2. 3. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 No aparece ninguna acotación temporal que nos indique el momento en el que transcurre 
la acción de El intruso. Son los primeros años de la explotación minera en Bilbao, las primeras 
fortunas nacidas alrededor de los altos hornos. Algunos hechos actúan como indicios 
cronológicos: la proximidad en el recuerdo de las últimas guerras carlistas, sabemos, además, 
que algunos de nuestros protagonistas, aunque adolescentes, se encontraban en diferentes 
bandos; se recuerdan las fiestas en honor a la coronación de la Virgen de Begoña y el 
fenómeno de la llegada masiva de maketos en busca de trabajo. Por todo ello, la acción debe 
transcurrir en los años anteriores o los primeros de la última década de la centuria del XIX. 
Nos hallamos en un contexto minero, en las proximidades del Bilbao industrial, y con los 
nuevos amos surgidos con la industrialización, emparentándose con las antiguas, y a veces, 
paupérrimas fortunas del pasado. Profundo contraste de pobreza y miseria frente a una rica 
burguesía que viste y sigue los dictámenes de la moda de París. 
 
4. 2. 3. 5. Temáticas 
 
 El mundo social y las dificultades de los obreros, terriblemente explotados, que viven en 
condiciones infrahumanas, en barracones y chabolas en las aldeas cercanas a Bilbao, es, sin 
duda, el tema central de nuestra novela. Blasco Ibáñez no oculta, la dura realidad de esta masa 
ingente de obreros, mostrando en sus retratos físicos y psicológicos y en sus vidas hacinadas, 
la triste condición humana denigrada por el propio ser humano en su condición de explotador. 
Veamos sólo una pequeña descripción de sus vidas de entre las muchas que nos expone el 
autor: “Llegaban los peones fatigados de romper los bloques arrancados por los barrenos, de 
cargarlos pedruscos en las vagonetas, arrastrarlas hasta el depósito de la mena y devolverlas 
al sitio de partida. Después de una mala cena de alubias y patatas con un poco de bacalao o 
tocino, dormían en aquel tabuco, sin quitarse más que las botas y algunas veces el chaquetón 
conservando las ropas impregnadas de sudor o mojadas por la lluvia (…). Los parásitos 
anidados en los pliegues del camastro, en las junturas de la madera, en los agujeros del techo, 
salían de caza con la excitación del calor (…) en las noches tormentosas, cuando el viento 
pasaba de parte a parte, (…) los cuerpos vestidos y malolientes se buscaban, ansiando calor. 
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Los sudores se juntaban, las respiraciones se confundían, la suciedad era fraterna”. (EI p. 24) 
Una sociedad obrera marcada por el odio y el rencor, donde la riqueza era reciente y los 
explotadores también, a veces de la misma extracción social, pero que actúan como los de 
antaño; con todo, la presencia de un malestar moral, “la protesta contra los caprichos de 
Fortuna, que acababa de pasar por allí a la vista de todos. (…) El explotador de la mina 
había sido primeramente jornalero al lado de muchos que ahora eran sus peones. Al dueño de 
la fábrica lo habían conocido los trabajadores casi tan pobre como ellos. Todas las riquezas 
eran recientes: las habían visto formarse los mismos que ahora sufrían su servidumbre”. (EI 
p. 142) 
 
 El jesuitismo aparece en todas las páginas de la novela; jesuitismo que se convierte en 
auténtica manifestación de anticlericalismo. Ya en las primeras páginas se nos recuerda la 
labor de la Universidad de Deusto, que tanto irritaba al doctor Aresti: “la obra del jesuitismo, 
señor de la villa (…) Allí estaba la orden poderosa y dominadora, pronta siempre a ponerse 
en pie, no queriendo ocultarse ni aún en la obscuridad de la noche. El doctor hallaba natural 
que fuese san José el escogido para esta glorificación. El santo resignado y sin voluntad, con 
la pureza gris de la impotencia, era un hermoso molde escogido por aquellos educadores para 
formar la sociedad del provenir”. (EI p. 41–42) 
 
 Estos jesuitas y otros frailes de órdenes antiguas se enriquecían con las dádivas de las 
señoras ricas de Bilbao, constructoras de palacios e iglesias, “a ellos iba a parar una parte no 
pequeña de las ganancias de las mismas. La limosna cuantiosa y los legados testamentarios 
cubrían de conventos e iglesias aquella parte del monte Artagán”. (EI p. 55) Con sus actitudes 
profundamente negativas asedian a la mujer, lentamente, llegando por medio de ella a la 
dominación del varón: “De ellos era especialmente la culpa (…) Veíanse obligadas a una vida 
de harén; siempre mujeres con mujeres, viendo sólo al hombre en el preciso momento del 
deseo. Y el hábil jesuita se presentaba como un remedio a su tristeza, entretenía su fastidio 
con una devoción dulzona y afeminada; era el eunuco guardián, el verdadero amo, dirigiendo 
a su antojo…” (EI p. 101–102) Habrá que temerlo -al jesuitismo- y será casi el leiv motiv de la 
vida del doctor Aresti, aunque cuenten con una ayuda inestimable, la de los creyentes: “Esos 
hombres no se apoderan de nada por su propia fuerza… pero cuentan con el auxiliar 
poderoso de los creyentes y del sentimiento femenil, que avanza en su busca y se ofrece 
diciéndoles: “Dominadnos, haced de nosotros lo que queráis y dadnos a cambio el cielo...” 
(EI p. 104) 
 
 El jesuita, actúa como un intruso, se mete en la vida de los demás, toma a sus víctimas y 
se apropia de ellas. Así se lo recuerda Aresti a su primo Sánchez Morueta “te contempla a 
CAPÍTULO IV. La narrativa hasta la Guerra Civil 
 
 95 
todas horas y conoce tus acciones. Sus ojos son ese secretario que tienes y ese señorito 
pariente de Cristina que busca unirse a ti, pensando en tus millones más que en Pepita. Sus 
manos son tu mujer y tu hija. Ellas te agarran (…) te crees libre de él y ronda a todas horas 
en torno de ti”. (EI p. 108) Para vencerles lo mejor sería hacerles desaparecer: “-Matar la fiera 
sería lo mejor. Pero de no ser así, hay que conservarla entre hierros, acosarla, acabar con su 
fuerza, arrancarle los dientes y cuando la vejez y la debilidad le hayan convertido la pantera 
en un perro manso y débil, entonces (…) Puerta abierta ¡Libertad abierta!” (EI p. 117) La 
lucha contra el jesuitismo vencerá -en palabras de Aresti- en la medida en que se descubra el 
engaño de éstos y avance la Justicia, y la Ciencia iluminando una nueva humanidad. La 
religión será un pasado, un estadio primitivo. 
 
 Desarrolla también la novela el núcleo temático de la mujer. Una mujer sometida, en 
principio al varón, madre y educadora, pero también, por su condición, manipulada por los 
religiosos. A dicha manipulación es doblegada la mujer de Aresti, quién al descubrir la 
intromisión de la Compañía en su vida y la imposibilidad de romper el cerco a la que someten 
a su esposa y a la madre de ésta e, incluso a su hermana, opta por abandonarlas y dedicarse 
sólo al servicio de los mineros. Asedio que vivirá más tarde el propio Sánchez Morueta, con 
sus esposa y con su hija, manipuladas por el padre Paulí. “Aresti se decía amargamente que su 
mujer no era suya, que disponía de ella menos que a medias, compartiéndolas en una especie 
de adulterio moral con incógnitos directores de su conciencia.” (EI p. 73) Será el propio 
Aresti quien desee descubrirle a su primo la actuación de los jesuitas en sus vidas, a pesar que 
estos no visitan su casa, “Ya les ahorras tú esa molestia enviándolas a donde ellos les 
aguardan. Les cierras las puertas de tu hotel, pero antes les entregas la familia… (EI p. 106) 
Unido al tema de la mujer y su condición dentro de la vida familiar, la burguesía, aceptará 
como normal la relación extra conyugal del varón. Este es el caso de Sánchez Morueta quien 
cuando su esposa inicia con él una relación fría y distante, opta por buscarse una amante. Pero 
es condición válida siempre y cuando ello sea desconocido para los demás e incluso para la 
propia esposa. Será Aresti quien observe sobre su primo: “él buscando consuelos fuera de su 
casa en amores medrosamente ocultados; ella dedicándose a la devoción”. (EI p. 96) 
 
 En sus páginas asoma el tema del nacionalismo de tinte regionalista y así nos presenta el 
amor de los vascos hacia su lengua y el recuerdo presente de las guerras civiles carlistas. A sus 
expresiones folklóricas dedica algunas páginas y describe la actuación de los versolaris y 
aizkoralaris. 
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4. 2. 3. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Los valores que muestran los sacerdotes de nuestro relato son escasos, más bien nulos. 
Terriblemente codiciosos -el padre Facundo- extremadamente manipuladores de conciencias 
desde el ejercicio de su ministerio, la confesión, y aquí reproducimos el talante del padre Paulí: 
“El jesuita exigía que se le contase todo, absolutamente todo lo que alteraba el pensamiento 
de sus penitentes, único medio de que estas fueran bien dirigidas y ella llegaba para una 
confesión extraordinaria como esposa y madre cristiana”. (EI p. 176) Padre Paulí que no 
repara en su acepción de personas, que maltrata a los pobres en favor de los ricos. Ata y desata 
a su antojo; amenaza con la no absolución penitenciaria; rompe el amor de la hija de Sánchez 
Morueta hacia el joven ingeniero en favor de sus intereses particulares y así conseguir 
introducir en la vida familiar de éstos a la siniestra figura de Urquiola. Personaje que acabará 
casándose y dominando incluso al mismo Sánchez Morueta, tras el cambio acaecido en su vida 
al ser abandonado por su propia amante. Será el mismo padre Paulí, a través de Cristina, la 
esposa del rico bilbaíno, quien ejercerá su influencia hasta convertirle en un auténtico muñeco 
de trapo sólo para su propio beneficio. 
 
4. 2. 3. 7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
  
 Detrás de la actuación de las mujeres esposas -de Aresti y su primo Sánchez Morueta-, 
aparece esa catolicidad de la que están impregnadas a causa de la Compañía de Jesús. 
Catolicidad ideológica del Padre Paulí. Para Cristiana, esposa de Sánchez, siguiendo el más 
rancio conservadurismo el “matrimonio era para que el hombre y la mujer viviesen sin dar 
escándalo, procreando hijos que sirvieran a Dios (…) La esposa cristiana había de ser casta 
en el matrimonio, cuidar de la salud material y moral de su esposo, aconsejarle bien y dirigir 
el hogar”. (EI p. 94) 
 
 El padre Paulí muestra su vena más conservadora y retrógrada en su labor de prédica, en 
su sermonario para las grandes romerías, en el confesionario o en sus escritos contra los 
enemigos de la religión que han llegado hasta el mismo Congreso de Diputados, contra la 
España liberal y sin religión. Tronaba contra el lujo de las mujeres y el dinero que se 
desperdiciaba en la caridad, o contra el sufragio universal que iguala a unos con otros: “Nada 
de vestidos nuevos y de limosnas; todo debía darse a las elecciones, a comprar votos, a 
corromper la voluntad de la gente, para sacar triunfante al candidato de Dios y deshonrar de 
paso aquella institución del sufragio, que, borrando las clases y colocando el pequeño al nivel 
del grande, trastornaba las leyes de la antigua sociedad”. (EI p. 175) Su acción está 
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desbordada por el odio cainita llegando a pedir a las mujeres se abstengan de comprar en 
aquellos establecimientos donde se vote al demoníaco Partido Liberal. No tendrá reparos en 
presentarse durante el encuentro de manifestantes contra los romeros, alentando con sus 
palabras llenas de ira la lucha contra el infiel y liberal, llamando al martirio “hay que morir 
por la fe”. (EI p. 274) 
 
 El libro del padre Bresciani La entrada en el mundo es el modelo que aplica en la 
formación de los jóvenes de Deusto, guía completa de lo que debe hacer y pensar un joven 
cristiano. Libro de prescripciones que le será propuesto a la hija perdida de Sánchez Morueta, 
con el fin de rescatarla de todos los males sociales. Conservadurismo radical, pues, el que se 
destila a través del pensamiento ideológico de Paulí. 
 
4. 2. 3. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Por parte del padre Paulí, la propuesta no es otra que la del más rancio conservadurismo. 
Su deseo recuperar la catolicidad perdida, llegándose en su afán hasta los mismos orígenes de 
Covadonga. Así nos dirá Paulí del tal Urquiola “Con una docena como él, Bilbao será nuestro 
por completo y esta villa aparecería cual nueva Covadonga, desde la cual emprenderíamos la 
reconquista de España, encenegada en un liberalismo que es libertinaje y olvido de Dios”. (EI 
p. 187) Y lo hará con sus armas, desde el poder hostigador de la palabra y desde la fuerza 
corrupta de su ministerio; palabra y ministerio puesto al servicio de esa Iglesia en la que cree, 
una Iglesia portadora de aquellos nobles e imperecederos ideales. 
 
4. 2. 3. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 No aparece relación alguna con la jerarquía. Los sacerdotes no mantienen contacto 
alguno. Sólo se reseña una breve referencia del padre Facundo sobre el envío de dos vicarios 
por parte del obispo para ayudarle en las tareas; vicarios no siempre bien recibidos, por el 
hecho de tener que compartir el beneficio económico de su ministerio. 
 
4. 2. 4. El Vicario, Manuel Ciges Aparicio (1905) 
 
 Durante el año 1905 el valenciano Manuel Ciges Aparicio (Enguera, 1878 – Ávila, 
1936) publica una de sus novelas, tal vez la más conseguida, El Vicario. Pertenece por 
generación y estética al grupo del 98 y se le considera como una de las figuras menores más 
brillantes; la obra muestra todavía cierto eclecticismo modernista y neorromántico mostrando 
una honda preocupación por la problemática de la sociedad de su tiempo. Manuel Ciges situará 
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su quehacer literario a favor de su ideología personal; la del hombre que fue, de espíritu 
combativo y de ideas regeneracionistas. Su pensamiento político se inclinará desde un 
radicalismo republicano en los primeros años hasta la moderación en tiempos de Manuel 
Azaña, pasando por etapas de pensamiento socialista e incluso liberal. Morirá fusilado, siendo 
gobernador civil de Ávila en 1936. Su obra estará marcada por su talante anticlerical, en 
especial, la novela que a continuación detallamos así como la admiración que profesa a 
Vicente Blasco Ibáñez. 
 
 En El Vicario, presenta la figura del sacerdote incrédulo como personaje central. En ella 
hemos de reconocer la creación de un tipo de personaje nuevo para nuestra tradición literaria. 
La novelística del siglo XIX, -como más arriba hemos señalado- tan generosa en esa figura del 
sacerdote, suele presentarle siempre, ya sea desde la vertiente de su hipocresía, ya desde su 
vida licenciosa, de pecador más o menos arrepentido. Muy diferente es el protagonista de la 
historia de Ciges, don Íñigo Interián de Barnuevo, personaje que no fue muy bien aceptado por 
los críticos del momento. Parece que vieron en él a un personaje demasiado truculento y poco 
creíble102, Además, se encontraron con un lenguaje excesivamente retórico y manierista. No 
obstante, su autor y su obra serán redescubiertos posteriormente  gracias al estudio que sobre 
ellos llevará a cabo, Eugenio de Nora, en su valioso manual de La novela española 
contemporánea. Para De Nora, Ciges, crea con su personaje, al sacerdote desgarrado por el 
deber y la convicción; el sacerdote a quien la sensibilidad (y también el orgullo) aliados a una 
fuerte apetencia intelectual de saber, han conducido primero a la duda y finalmente a la 
completa incredulidad103. Será el primero en situarle en contacto con la posterior creación del 
San Manuel Bueno, mártir, de Miguel de Unamuno. La novela, El Vicario, es la historia de un 
sacerdote que viene a llenar su vacío, tras abandonarle la fe, con el amor concreto de una 
mujer, y su amor difuso, pero activo hacia el género humano para el que sueña una etapa 
superior de fraternidad y justicia en que, superadas las contradicciones actuales, habrán de 
fundirse la aristocracia y la democracia, el superhombre y el pueblo104. 
 
 Para Cecilio Alonso, en la introducción105 a la edición arriba indicada de El Vicario, don 
Íñigo carece de fe, es un simulador social que lee a Víctor Hugo frente al breviario de horas y 
que no es ningún superhombre, ni siquiera un degenerado, es sólo un hombre sin grandeza, 
objeto de los vaivenes de la opinión de su feligresía; sus inhibiciones, indecisiones y torpezas 
                                                           
102 Alonso, Cecilio (1999). “Introducción” a la publicación que de la novela de Manuel Ciges Aparicio, 
El Vicario, Valencia. Publicación de la Institució Alfons el Magnànim de la Diputació de València. 
1999. (En adelante LV). 
103 De Nora, Eugenio. (1963). O. C. p 302. 
104 De Nora, Eugenio. (1963). O. C. p 303. 
105 Alonso, Cecilio. (1999). O. C. p. 9 - 50. 
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son impropias del hombre que quiere ser. En don Íñigo coexisten signos que evidencian la 
complejidad de su carácter: aticismo, altivez olímpica, orgullo, sarcasmo fruto de la soberbia 
herida, junto a la duda insatisfacción profunda, debilidad, excitabilidad nerviosa, deseo de 
cobrar la pureza y de encontrar nuevo sentido a su vida. (…) Su actuación como sacerdote no 
se presenta orientada hacia la renovación de unas creencias, que no siente. Don Íñigo es un 
individualista, sin fe, que se limita a mostrar su superioridad intelectual con altanería, sin 
vivir el espiritualismo trascendente  propio de toda actitud religiosa. (EV p. 33-35) 
 
 Sobre los valores literarios de El Vicario, reconocemos su truculencia y sus diálogos en 
ocasiones melodramáticos, e incluso un lenguaje de fuertes connotaciones retóricas, pero 
podemos apreciar momentos acertados y que desde el punto de vista psicológico han sido bien 
resueltos. En la narración apreciaremos fragmentos del más puro estilo modernista, conjugados 
con elementos anteriores, auténticos recuerdos de la prosa neorromántica. Cierto efectismo en 
las acciones de algunos personajes y, una enorme carga de ironía. El ambiente rural está 
hondamente descrito sin caer en aquellos costumbrismos decimonónicos propios de la época.  
 
4. 2. 2. 1. Breve argumento 
 
 Don Íñigo Interián de Barnuevo, relegado de la ciudad, llega destinado como vicario en 
una parroquia rural levantina. Inteligente y de ideas heterodoxas, descreído. Frustrado, tras el 
regreso de América, al encontrar al amor de su adolescencia casada y enferma, quién más tarde 
morirá. Ingresa en el seminario. En su nuevo destino como vicario, sufre las envidias de los 
otros vicarios parroquiales junto a la vacuidad en la que viven los habitantes del lugar. De 
espíritu huraño y con una ideología muy peculiar, espera la llegada de unos nuevos tiempos, 
una nueva etapa de fraternidad y justicia, que supere el momento actual. Ideas que presentará 
públicamente en un mitin del círculo católico106 y “como es natural, las «fuerzas vivas» 
reaccionan contra tal peligrosa utopía, y después de refutar por boca del gobernador y del P. 
Benavente, las afirmaciones casi heterodoxas del Vicario, se mueven contra él hasta hacerle 
la vida imposible. El escándalo se acrecienta incalculablemente al descubrir el viejo marido 
ofendido el «rapto de pasión» (sin embargo inocente) de su joven esposa por el apasionado y 
«demoníaco» Interián; la dama, abofeteada e insultada con enseñamiento, enferma, enloquece 
y delira; la gente se amotina enfebrecida, y cuando el Vicario, por fin, intenta escapar del 
pueblo, en un motín frenético «escena inverosímil» de crueldad colectiva, le llama el mismo 
                                                           
106 De Nora, Eugenio. (1963) O. C. p 303. 
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autor) lo abaten a pedradas y disparos de trabuco”. La novela nos llega a través de la voz de 
un narrador omnisciente y que en ocasiones asoma la propia voz107 del autor, Ciges Aparicio. 
 
4. 2. 4. 2. Perfil de los sacerdotes 
 
 El vicario es un sacerdote joven, del que sabemos, desde el inicio de la narración, que es 
“hombre de mucho saber y que el Arzobispo en castigo” le ha destinado a una nueva misión: 
vicario de una parroquia alejada de la ciudad. (EV p. 53) El narrador no ahorra anticlericalismo 
en la presentación  del héroe protagonista así como tampoco lo hará en los comentarios 
vertidos sobre la vida del resto de sacerdotes: “Sombrío, ojeroso y pálido de mira hipnótica”. 
(EV p. 57) Parece que esconde secretos probablemente inconfesables, lee a Víctor Hugo como 
breviario de horas, y se muestra “decisivo y autoritario”. (EV p. 60) Da frío mirarle frente a 
frente”. (EV p. 62) Pronto sabemos de sus dudas y de sus descreencias. No conocemos en qué 
momento perdió la fe, tal vez en ciertas lecturas positivistas o volterianas. De ella, sólo 
recuerdo “¡Si al menos conservase las creencias de su infancia risueña!”. (EV p. 191) Sus 
credenciales, las de un elocuente orador sagrado, inteligente y audaz; de unos treinta y cinco 
años y en plena efervescencia mental, pues está elaborando unas ideas que “De su seno le 
expulsaría la Iglesia, comunión de almas esclavas que repudia y anatematiza a los rebeldes”. 
(EV p. 79) Advertimos que, siendo huérfano, tuvo que marchar y hacer fortuna en América y 
que a su regreso encontró a su amor adolescente, la hermosa Claudia, casada y con hijos, 
enferma de tisis y moribunda. Tras la muerte de la joven reingresará en el seminario –lo dejó 
tiempo ha para buscar fortuna, tras la muerte de lo suyos- con la alegría de sus superiores, pues 
siempre reconocieron en él a un hombre profundamente inteligente.  
 
 En el ambiente rural donde ha sido enviado, ambiente de conocidas disputas entre 
radicales y círculo católico, serán aquellos quienes esperan encontrarle de su parte; los vicarios 
de la parroquia “le atribuían ya achaques de soberbia satánica y comenzaban a tenderle las 
finas hebras de la murmuración, de la insidia aleve, de la reticencia embozada…”. (EV p. 
100) El vicario, cuyo nombre de resonancias modernistas, don Íñigo Interián de Barnuevo, 
profesaba la máxima de “saberlo todo para perdonarlo todo”. (EV p. 113) Un escéptico que 
con el vacío de su fe alimentará, en el más profundo silencio, el amor hacia María Fernanda, 
una joven casada con uno de los caciques del lugar, don Jaime. Mujer tan diferente a su gran 
amor, Claudia, pero todo aquel intenso amor que hacia ella profesaba durante su sufrida 
adolescencia irá vertiéndose ahora, gota a gota, incontrolablemente, sobre María Fernanda. 
                                                           
107 Sólo recordar al autor clásico en el estudio de las diferentes voces de la narración, Tacca, Oscar 
(1973), en sus Las voces de la novela. Madrid. Gredos. 
 




 Los silencios, rumores y malentendidos crecerán en la comunidad ante el sombrío 
forastero: “Satanás había entrado en el pueblo con disfraz de sacerdote, para tentar a las 
mujeres…” (EV p. 141) El párroco espera la ocasión para comunicar todas las patrañas que 
sobre su vicario se dicen a la autoridad del Arzobispo. Don Íñigo va revelando, cada vez más, 
su carácter, su escepticismo crece y en su exaltación durante mitin en el Círculo Católico se 
muestra: “Ágil, mefistofélico, saboreándole placer de dominar al público, obligándole a 
censurar o aplaudir caprichosamente, según halagaba o flagelaba la vanidad a las 
preocupaciones de unos u otros…” (EV p. 176) En la medida que se precipita el final de la 
historia, el propio sacerdote se siente víctima de sí mismo, no le importa su posible expulsión 
de la Iglesia, o su fracaso personal, y se interroga “¿Adónde iré con este cortejo de negras 
dudas, sin una afirmación delante, sin una ilusión de guía, sin un puro amor que me sirva de 
risueño Oriente?” (EV p. 186-187) 
 
 Personaje, pues, de carácter escéptico, que no despierta simpatía alguna entre la 
feligresía, huraño, lastrado por la ausencia de su amor. Sacerdote laico “habló más como un 
docto seglar que como miembro de una comunión sacerdotal (…) no por raro aviso había en 
sus labios enunciado esas tan dulces palabras de paciencia y mansedumbre”. (EV p. 183) 
 
 Del resto de sacerdotes que nos presenta la obra, reseñaremos la presencia del párroco 
de ideas casi ultramontanas; hombre profundamente desconfiado de la prensa; sacerdote 
heredero de la tradición carlista, y por ende lector del Siglo Futuro –órgano del carlismo-, hijo 
de un general, que había luchado en las primeras huestes enemigas de doña Isabel. (EV p 74-
75) Se muestra unido a los círculos católicos y de poder en la villa. 
 
 El resto de vicarios parroquiales son seres más bien anodinos, sembradores de cizaña 
contra don Íñigo, hábiles manipuladores del mundo femenino. “Eran los dilectos meses antes 
dos jóvenes, de dulce labia (…) Sus confesandas los sostenían con tanta pasión en las charlas 
del obrador…” (Véase, capítulo X dedicado a dichos personajes. EV. p 123 y ss.) Junto a estos 
dos jóvenes, otro de los vicarios parroquiales, don Pedro, ha tenido que abandonar la parroquia 
por una visita nocturna a Flora, aldeana del lugar que, junto a su padre, le tienden una trampa 
en una noche que buscaba amores. 
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4. 2. 4. 3. Roles que desempeñan 
 
 El narrador del relato deslinda los roles de los sacerdotes y así ejercen sus respectivos 
ministerios. El párroco, como tal, dirigiendo la comunidad y animando a sus feligreses. Está 
presente en las actividades del Círculo Católico, rodeado de los adláteres del lugar. La tarea de 
don Íñigo, le viene encomendada por su cura párroco, y ejerce su ministerio colaborando en las 
actividades parroquiales, entre ellas -como los demás vicarios- la confesión de las mujeres, 
“desde que el alba florecía en domingo hasta bien entrada la mañana, las penitentes 
reagrupaban alrededor del confesionario esperando luengas y pesadas horas que les llegase 
el turno de ahinojarse a los pies del nuevo ministro (…). Nunca habían oído aquellas mujeres 
palabras más suaves ni calmantes como las vertidas sobre las almas dañadas de pena o culpa 
por el extraño sacerdote del fúlgido y persistente mirar”. (EV p. 133) Ejerce, también, como 
invitado en los mítines del Círculo Católico, donde expone sus teorías políticas. En un 
principio podemos creer que representa un pensamiento progresista, que nuestro Vicario va a 
aportar una nueva manera de actuar, pero… Los roles quedan, pues, bien definidos durante la 
narración subrayndo esa  marcada jerarquía que es el párroco rodeado de sus vicarios en medio 
de la comunidad parroquial. 
 
4. 2. 4. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Podemos inducir en el relato el momento socio-histórico en el que acontece la narración. 
Nos encontramos en una villa del interior del levante, por las descripciones que de ella realiza 
sabemos que se trata de un lugar “Abandonado, olvidado en un rincón esquivo de feracísima 
provincia, lejos del mar, lejos de fáciles vías férreas que allanan las comunicaciones, sólo el 
súbito nacer de la industria pudo dar apariencia de vida holgada a aquella villa circundada 
de campos y yermos y de montañas calvas”. (EV p. 109) Un lugar dónde las ideas modernas 
sólo llegan por lejanos y confusos ecos, leídas en alguna columna periodística en algún hogar, 
junto al fuego encendido del brasero. (EV p. 113) Una villa que ha tenido cierto auge en su 
pasado reciente, cuando las chimeneas de la industria de paños y telares encandilaban a sus 
habitantes. “Desde que la industria  había venido en lamentable decadencia, el férreo gigante 
de complicada estructura estaba mudo”. (EV p. 106) 
 
 Ahora son nuevos tiempos de penuria, con la “rápida decadencia (…) Empujados por la 
necesidad que siempre hurga y espolea a los débiles, fueron saliendo en largo éxodo los que 
sobraban y estableciéndose en la extensa Mancha, en la distante Andalucía, en la remota 
Extremadura, doquiera el hambre o el negro sino los echaba”. (EV p 109) Una villa que 
pertenece a una capital de provincia eclesiástica, pues la autoridad religiosa es el arzobispo. 
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Una villa donde la vid sufre los estragos de la terrible filoxera. (EV p. 72) Probablemente nos 
encontramos en la villa natal del propio Manuel Ciges, Enguera, según los indicios que hemos 
encontrado, -pero sabemos que se trata de una afirmación extraliteraria-, y que el silencio del 
nombre y del lugar nos coloca, más bien, en una ciudad innominada y que pertenece “al mismo 
meridiano espiritual que la Orbajosa galdosiana o la Vetusta de Clarín108. 
 
 Una sociedad que se encuentra dividida en dos bandos, radicales y librepensadores, con 
sus respectivos casinos y lugares de encuentro; donde reciben visitas de tribunos de ambos 
lados –tribunos que nos hacen pensar en Blasco Ibáñez y Antonio Vicent109, creador de los 
círculos obreros católicos. Sabemos por el relato que ha surgido cierto movimiento de 
socialismo de corte eclesial, León XIII ha publicado su encíclica Rerum novarum el año 1891. 
“Meses hacía que los ánimos estaban concitados por la activa propaganda de un jesuita que 
había concedido preferente cariño a aquel pueblo. La encíclica de León XIII sobre la cuestión 
social sirvió de ocasión propicia P. Benavente para reputar un ardiente celo religioso 
fundando buen golpe de Círculos Católicos Obreros en donde difundir el socialismo 
cristiano”. (EV p. 96) Nos encontramos, pues, en los últimos años del final de centuria del 
XIX. 
 
4. 2. 4. 5. Temáticas 
 
 Relato psicológico y vital de un personaje. Pero, también, mucho más que un simple 
relato sobre la vida de un incrédulo sacerdote, su psicología, sus obsesiones redentoristas, o la 
sublimación del erotismo, pues, junto a la temática de este sacerdote de estirpe laica surge, sin 
duda, el anticlericalismo tan presente en su contexto histórico y que de manera rotunda cifra 
Blasco Ibáñez. El elemento anticlerical rezuma en todas sus páginas. Nuestro  narrador desliza 
su pensamiento entre acciones y descripciones y así, llama la atención ya en sus primeras 
líneas con la descripción que de la villa levantina realiza: “la plaza desierta y medrosa, la 
Iglesia severísima e imponente como la religión que simbolizaba”. (EV p. 67) 
Anticlericalismo que denuncia en las actuaciones de los vicarios y la mofa de sus acciones 
hipócritas por parte de los librepensadores de la ciudad: “El enemigo malo pudo tentar al 
predecesor de don Íñigo y los librepensadores del pueblo gozaron anchamente del escándalo”. 
(EV p. 70) Anticlericalismo que genera los mismos sacerdotes manteniendo vivas las 
rivalidades en vez de atajar  las pendencias de sus feligreses. (EV p. 124) 
 
                                                           
108 Alonso, Cecilio. (1999) O. C. p.41, cita como fuente el estudio del profesor  Andrés Amorós. 
109 Antonio Vicent, jesuita nacido en Castellón en 1837 conoció los Círculos Católicos Obreros en sus 
viajes al extranjero y fundó el primero que se estableció en España, en la ciudad de Manresa en 1865. 
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 Otro de los núcleos temáticos por donde discurre la novela es la propia sociedad que 
describe, presentando todos los elementos de la sociedad finisecular, que vive su momento 
político entre una verdadera algarabía de radicales o librepensadores y conservadores. “Éste 
era también un paraje por donde cotidianamente solían discurrir algunos librepensadores, 
gente arriscada y orgullosa de no padecer lo que llamaban rancias supersticiones de aquel 
pueblo atrasado y levítico”. (EV p. 94) Dibuja con extraordinario acierto los mítines entre 
representantes de la Antigua Sociedad de Socorros Mutuos –liberales, blasquistas- y el 
incipiente Círculo Católico Obrero, donde fraternizarían, en sueños del fundador, ricos y 
pobres, escenificando a personajes y comitivas que llegan hasta los pueblos. Ya hemos 
señalado, más arriba, la llegada del tribuno liberal -caricatura de Blasco Ibáñez- “los jesuitas le 
habían cruelmente calumniado por combatir su orden “esa gigantesca araña negra ese pulpo 
gigantesco que con sus tentáculos aprisiona el mundo y le chupa todo el jugo”. (EV p. 163) y 
del tribuno P. Benavente –caricatura de Antonio Vicent- (capítulos XIV y XV).  
 
 La vida rural y preindustrial fracasada nos aparece con toda su fuerza. Es el fracaso de la 
segunda generación, de los hijos que no hicieron nada por mantener y desarrollar el patrimonio 
familiar, fue la ruina de la villa. Ellos, que “vivían entre pasatiempos y bostezos en lugar de 
continuar la obra de sus padres, mejorando y renovando los instrumentos del trabajo”. (EV  
p. 104) Y más tarde, dividiéndose la herencia entre sus hijos, y con la escasa preocupación por 
parte de éstos, que se mantuvieron con lo ahorrado por los padres, sin invertir ni luchar con las 
nuevas industrias textiles emergentes en los alrededores de Barcelona. “El progreso, el 
maldecido progreso había importado la moda que sin cesar se renueva (…) y nadie 
demandaba el rico paño negro (…) la borra vil, el algodón y hasta el zafio esparto, 
perfectamente manufacturados en las opulentas fábricas que Satanás mismo había establecido 
en Barcelona  Sabadell y Tarrasa, llegaron a derrotar al tosco pero generoso paño”. (EV p. 
110) La filoxera que arruina, todo se conjuga en este fin de siglo sobre la villa, sobre los 
pueblos. (EV p. 72). La emigración hacia el resto España. (EV p. 109). El retraso de la llegada 
de las nuevas ideas modernas. (EV p. 113) y tantos otros aspectos empobrecieron el lugar y la 
economía. 
 
 La novela recoge la situación de la mujer en la época; subyugada, en ocasiones al poder 
religioso, representando el papel a ella designada: madre y esposa. Doña Elisa, madre de María 
Fernanda encarna el ideal de la mujer que concluye con el siglo, “De condición blanda y 
sumisa (…) la mujer cándida y buena de los siglos fenecidos”. (EV p. 134) La novela, también 
denuncia la violencia que sufre, a manos del varón, que la considera propiedad suya y defensor 
de su honra, llegando a extremos en su trato vejatorio no sólo físico y verbal, sino, también 
psicológico. Atroces, los capítulos finales del El Vicario ( XVIII y XIX) con el maltrato de don 
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Jaime hacia su esposa María Fernanda, a quien le acusa –falsamente- de engañarle. “¿Así 
recompensas el favor que te hice sacándote de la miseria en que debiste morir? ¡Habla o te 
escupo el rostro! (…) ¿Te ha pagado el austero Vicario mejor que yo tus favores, infame 
prostituta? (EV p. 205) Palabras contra la mujer surgen de los labios del propio Íñigo, al no 
esperar en su retorno, aquella joven que amaba: “No me olvidaríais; pero dejaste de amarme 
para querer a otro. ¡Mujer al fin! (…) a la mujer es imposible conocerla. Su corazón es hondo 
y obscuro como la entraña misteriosa del Océano”. (EV p. 150) Y ante la donación de la 
propia joven Claudia, para su Íñigo amado, éste exclama: “-Pero al menos podías haberte 
conservado íntegra para tu esposo. ¿Por qué no lo hiciste Eva pecadora? (…) ¿qué sino fatal 
te indujo a tentarme?” (EV p 153) La misma Claudia confiesa “Desde que nacemos se nos 
dice que la fidelidad es virtud, y que una mujer sólo puede amar a su marido. Luego cuando 
éste muera podrá tomar otro señor para deberle igual acatamiento”. (EV p. 153) La novela 
recoge, en todo momento, el elemento presente de la llamada resignación cristiana y así 
escuchamos en boca del vicario, para que se mantenga en pie la relación entre los esposos, don 
Jaime y doña María Fernanda: “¿Olvida usted la resignación cristina que nos obliga a sufrir 
en silencio?” (EV p. 199) 
 
 El caciquismo está presente, en la figura del terrateniente don Jaime, “el varón más rico 
del pueblo, el más orgulloso y el más inepto también”, (EV p. 105) actuando despóticamente 
contra las gentes durante el ejercicio de su alcaldía, infringiendo castigos desorbitados sobre 
quienes roban, era “terror de gente maleante y custodio de la propiedad ajena (…) nadie 
estuvo en condiciones tan propicias como él para imponer la moralidad por el hierro y por el 
fuego”. (EV p. 137 y s.) 
 
4. 2. 4. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Los valores que puedan proponer los sacerdotes descritos en nuestra novela, movidos 
por su fidelidad al Evangelio quedan profundamente oscurecidos por sus actitudes hipócritas. 
Cierta voluntad de nuevos cambios, con la llegada de la encíclica de León XIII aparece en los 
discursos o mítines del jesuita P. Benavente. Valores, pues que corresponden a un catolicismo 
finisecular, alejado, todavía de los nuevos tiempos, del pensamiento liberal que se abre. En la 
figura de don Íñigo, no quedan rasgos evangélicos, sus valores personales dejan mucho que 
desear, carece de autoestima, realiza mecánicamente la liturgia, sabemos que no reza, que su 
breviario de las horas son lecturas volterianas; en sus relaciones con los demás carece de 
sinceridad y honestidad, más bien le mueven intereses personales, sólo algunos nobles ideales 
para nuevos tiempos, pero marcados por una impronta nietzscheana. Sólo muestra cierto afecto 
hacia los valores de la cultura, es un gran lector que gusta de la práctica lectora. 
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 El resto de personajes, vicarios y párroco del lugar, muestran muy escasos valores 
evangélicos, sólo les mueven  intereses partidistas y el afán o deseo de ejercer poder sobre los 
demás, recordemos, especialmente las descripciones sobre sus vergonzosos comportamientos 
morales en el llamado tribunal de la penitencia. 
 
4. 2. 4. 7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 Si nos detenemos en desentrañar el pensamiento ideológico que encarna la figura de 
Íñigo Interián de Barnuevo descubrimos que se trata de un extraño eclecticismo; su 
pensamiento no acaba de estar definido, sus ideas no muestran trabazón. No se sitúa en la línea 
de librepensadores, aunque sean estos, quienes en un primer momento, lleguen a creerle en 
sintonía con ellos. “¡Vivan los curas honrados!” proclamaban los liberales, al encontrarse con 
él y observar que no les rehuía. (EV p. 159) En apariencia se mueve con algún esquema 
regeneracionista, pero tampoco podemos afirmar que lo sea.. 
 
 En ese momento vital de don Íñigo que recoge la narración, “se encontraba en el más 
arduo y difícil periodo de la misteriosa elaboración mental. (…) Obra de lucha y de polémica  
que le atraería las fulminaciones de todas las potestades: Iglesia, Aristocracia y Democracia, 
porque con todas las ideas, acatadas y reverenciadas por la sociedad, estaban en abierta 
guerra las suyas”. (EV p. 79) Observaba la presencia de una serie de signos nuevos en la 
cultura: descubrimientos científicos, malestar de los pueblos, la fuerte sacudida del 
proletariado, desazón de la clase media, etc. en los que lee “el advenimiento de un superior 
ciclo vital” (EV p. 81); constata el escepticismo en la posibilidad del cambio humano “y 
observar cuan poco había mudado el fondo moral de los hombres, se preguntaba si no sería 
estéril esfuerzo aspirar a su mejoramiento (…). El dolor se transformaba ante su visita en las 
más notoria realidad del universo y el se creía místico…” (EV p. 82-83)  
 
 Con nobles ideales de justicia y deseoso de cambio sociales, su pensamiento ideológico 
aparece, todavía, no elaborado y aflora en su mitin, con el P. Benavente (capítulo XV), en el 
que rechazará el socialismo, la denominada democracia y el fin de las clases aristocráticas, las 
de sangre y las de fortuna; también, el final de algunos planteamientos del dogmatismo 
católico; siendo la educación emancipadora del ser humano, con el augurio del nacimiento de 
una nueva aristocracia más válida, capaz de liderar el nuevo mundo con el que sueña: “la 
Aristocracia de nacimiento y de la fortuna han cumplido su destino histórico, y tras el fugaz 
imperio de una forma transitoria, debe ceder a otra aristocracia no vinculada en la sangre, 
sino en el mérito; aristocracia sin cesar reintegrada con los seres superiores que emita la 
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gran muchedumbre (…) Sólo así podrá resolverse la antinomia; así sólo podrá coexistir la 
Aristocracia y la Democracia , el Superhombre y el Pueblo”. (EV p. 179) Había descubierto 
en sus reflexiones que la “igualdad es la más inicua de las desigualdades porque declarar en 
idénticos derechos a los ignorantes y a los letrados es conceder el triunfo a los primeros que 
son más numerosos y el triunfo de la masa que es por naturaleza inconsciente e impulsiva”. 
(EV p. 177) Ideas, pensamientos y resonancias que nos recuerdan, pero que no son, 
propiamente, las del filósofo alemán Friederich Nietzsche. 
 
 De la misma manera que, tampoco comparte el conservadurismo del resto de sacerdotes. 
Lejos queda del párroco, un hombre conservador, de tildes ultramontanas y lector del Siglo 
Venidero, -prensa carlista-; lejos, también, del conservadurismo de los vicarios y del tribuno, 
P. Benavente; éste último, con cierta apertura, tal vez, falsas apariencias -a raíz de la encíclica 
papal Rerum novarum- en su pensamiento utópico de socialismo cristiano: confraternización 
de ricos y pobres en un mismo ateneo. 
 
4. 2. 4. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Como hemos indicado más arriba, don Íñigo, no aparece, en ningún momento con un 
modelo de Iglesia diferente, sabemos de su incredulidad y de las ideas que alberga en su 
mente. Pero en su proceder no hay ninguna propuesta, bien sabemos que difiere de la jerarquía 
eclesiástica –“lo Absoluto en manos de los hombres se convierte pronto en el seno de la 
Tiranía” (EV p. 177)– por motivos diferentes al deseo de modificar en ella aquello que pudiere 
considerar negativo. Se mantiene en algunos planteamientos morales muy conservador, baste 
recordar la manera con la que se coloca frente a la mujer: un ser tentador y malévolo e 
incomprensible de por sí con respecto a sus actitudes y sentimientos. 
 
 El resto de sacerdotes de la villa mantienen el ideal de Iglesia de valores conservadores; 
una Iglesia de buenas prácticas y tutora de la suerte del hombre, tanto en el varón como en la 
mujer, garante de sanas costumbres, y que ejerce su control, en lo público y en lo privado. El 
párroco del lugar, en palabras a don Íñigo viene a expresar el modelo que vive la sociedad que 
él mismo gobierna como pastor de dicha Iglesia: “una sociedad modesta, fiel guardadora de 
los preceptos de la Iglesia, y en ésta encuentra sus distracciones más gratas”. (EV p. 69) 
Modelo, pues, conservador no exento de radicalismos. 
 
 La figura de P. Benavente, continua la misma línea, sólo que su ministerio surge más 
ponderado por ser un enamorado de ese inicial cambio de la Iglesia, que por primera vez en su 
historia más reciente, comienza a preocuparse de las cuestiones sociales, de los sindicatos, en 
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una palabra, del mundo obrero. Sólo que la confraternización que espera el P. Benavente entre 
ricos y pobres tiene marcados síntomas utópicos, por no calificarlos de ingenuos. 
 
4. 2. 4. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Se trata de una relación –con la jerarquía–  de obediencia y, además, esta se convierte en 
garante de la ortodoxia. A pesar de no aparecer en ningún momento, la figura del Arzobispo, 
en nuestra ficción, está siempre presente en el modo de actuar de los sacerdotes. Él como 
cabeza de la grey propone y dispone. Y así, tanto don Íñigo, –en su destierro– como el vicario 
expulsado de la villa tras su escarceo amoroso obedecen a su prelado. Gobierno absoluto sobre 
la Iglesia y los fieles, comprobando como se dirigen a él las autoridades civiles y eclesiásticas 
asistentes al mitin de la villa para expresarle sus desacuerdos con las tesis defendidas por el 
Vicario. Autoridad máxima que dirime cualquier acción de su rebaño. “Las autoridades que 
con él vinieron –P. Benavente– vuelven escandalizadas a la capital y dispuestas a influir en el 
señor Arzobispo para que dicte severas providencias contra usted”. (EV p. 185) 
 
 
4. 2. 5.  El hijo santo, Gabriel Miró (1909) 
 
 Conocido es el éxito que tuvieron algunas publicaciones cortas realizadas en diversas 
colecciones durante las primeras décadas del siglo XX. Entre ellas la colección de Los 
Contemporáneos, donde en junio de 1909, Gabriel Miró, (Alicante, 1870 – Madrid, 1930) 
publicará esta novela corta que presentamos: El hijo santo. Autor perteneciente al grupo de la 
generación de los intelectuales, con una estética que participa al unísono del neorromanticismo 
y del modernismo; del primero conserva el sabor por la sensualidad, y los contrastes entre 
castidad, misticismo y religiosidad, o la delectación morbosa ante la muerte, del segundo. 
Plasticidad y sonoridad de su prosa que se hará presente a través de la luminosidad y del 
paisaje. Aunque cercano por edad a los hombres del 98 –sólo seis años lo separan del 
nacimiento de Azorín–, su actitud vital –aislado, apolítico, nada comprometido–  junto a su 
estética, lo desligan del 98. La crítica literaria marca una cercanía creadora con la prosa de 
Proust, Claudel, Guy de Maupassant y D’Annunzio. Personaje de ideología más bien 
conservadora, gozó del amparo de Maura. Estudió durante su adolescencia en el colegio de 
Jesuitas de Santo Domingo de Orihuela, donde nació a la melancolía y al silencio. En toda su 
obra está presente la sensualidad por lo religioso, las celebraciones litúrgicas católicas, curas y 
deanes, penitenciarios y obispos, se entremezclan con la vida social y política de su entorno 
vital. 
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 Nuestra novela, El hijo santo, es la primera que analizamos del autor alicantino, -más 
adelante veremos su gran obra, las novelas de Oleza-. Tras su primera entrega -en la colección 
arriba señalada- no volvió a editarse hasta fechas muy recientes, ni siquiera en sus Obras 
Completas. Será en una nueva publicación que de la obra completa, en su volumen V, y bajo la 
dirección del profesor Miguel Ángel Lozano Marco, auspiciada por el Instituto Estudios de 
Juan Gil Albert y la Diputación de Alicante, cuando vuelve a imprimirse y conocerse. No se 
sabe con certeza el motivo por el que la obra estuvo excluida por el propio autor. Se trata de 
una novela de sus inicios literarios, bien narrada y dentro de ese peculiar y lírico estilo que 
Miró impone a sus obras. Probablemente, por lo que el profesor Lozano Marco110 descubre en 
su larga introducción al volumen de Novelas cortas, siguiendo la lectura de la correspondencia 
de autor alicantino parece que éste deseaba ampliarla y separarla del grupo de sus primeras 
obras y rescribirla en una nueva novela, probablemente más larga. Algo que sabemos realiza 
con otras obras, tal es el caso de algunos capítulos escindidos en sus novelas posteriores, como 
son algunas de las historias de las llamadas Novelas de Oleza.  
 
 Sobre la narrativa de Gabriel Miró, Vicente Ramos publicará en 1970111 un extenso 
trabajo sobre su mundo literario donde se acerca a la obra del alicantino siguiendo sus grandes 
temas narrativos: el arte y los artistas, la religiosidad, la naturaleza y el amor, el hombre, el 
tiempo, etc. desgranando a cada paso, la luz, los olores, los sabores, los pueblos, los personajes 
y todo cuanto configura ese mundo personal de Gabriel Miró. 
 
 Con estas palabras, sobre El hijo santo califica la obra que a continuación detallamos, el 
profesor Lozano Marco112, “novelita estimable (…) porque es un relato que se lee con deleite, 
que tiene momentos plenamente conseguidos y que no es inferior a las otras novelas cortas”. 
En nuestros manuales de literatura española no suele citarse –recordemos que prácticamente ha 
permanecido inédita- esta obra mironiana, sólo los profesores Pedraza y Rodríguez vienen a 
reseñarla113. Sobre el personaje de don Ignacio, el protagonista, Vicente Ramos, nos lo presenta 
como un joven sacerdote, “bondadoso, romántico y enamoradizo114”. Recogemos, de nuevo, 
algunas de las afirmaciones que sobre nuestro protagonista nos aporta el profesor Lozano 
Marco115 en el estudio preliminar a la edición de nuestra novela: “En Ignacio destaca su 
carácter apocado, y no sólo ante la voluntad materna –entró en Religión por obedecer a su 
                                                           
110 Lozano Marco Miguel Ángel. (1986).En su “Introducción” al volumen V. Novelas Cortas. Miró, 
Gabriel. 1986. Alicante. Instituto Juan Gil Albert y Diputación Provincial de Alicante. p. 14-15. 
111 Ramos, Vicente. (1970). El mundo de Gabriel Miró. Madrid. Gredos. 
112 Lozano Marco. Miguel Ángel (1986). O. C. p. 66. 
113 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres, M. (2002). Manual de literatura española. (Volumen X. 
Novecentísmos y vanguardias: Introducción, prosistas y dramaturgos). Navarra. Cénlit. Tafalla.  p. 178. 
114 Ramos, Vicente. (1970). O. C. p.437. 
115 Lozano Marco. Miguel Ángel  (1986). O. C. p.63. 
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madre– y no sólo ante la voluntad materna (…) Es también ingenuo y de tendencias mundanas 
(…) importante en la construcción del personaje, detalles como su complejo de inferioridad 
por su apariencia humilde y provinciana”. 
 
4. 2. 5. 1. Breve argumento 
 
 La novela de Miró narra la frustrada historia de don Ignacio, el hijo santo, sacerdote 
apocado, de orígenes humildes que obligado por su madre, doña Leocadia, se ordena 
presbítero. En la novela asistiremos a ese proceso de frustración que tiene sus raíces en la falta 
de vocación, y que se amplia en ese “proceso amoroso116 del protagonista –hacia doña María, 
viuda, con dos hijos para quienes don Ignacio es su preceptor– queda hábilmente desarrollado 
mediante introspecciones, teniendo como fondo y escenario el triunfo de la primavera. Miró 
usa aquí el procedimiento de la insinuación, surgiendo mediante los estados de ánimo y 
pensamientos del sacerdote, la intensidad de sus sentimientos, que van inconteniblemente 
afirmándose”. Doña María se casará, de nuevo. Y el proceso de frustración continúa, y al 
inaccesible amor por doña María, sumará la imposibilidad de desarrollar sus cualidades para el 
canto, pues, no se ve cosa muy propia en una persona tonsurada. El proceso seguirá adelante, 
cuando tampoco sea capaz de llevar a término otro proyecto que anhela realizar, un proyecto 
de carácter filantrópico con los bienes de la herencia recibida de su tío, hombre rico y sin 
herederos que confía a su sobrino su amplia casona y sus tierras; una heredad más allá de las 
fuentes del Júcar. Proyecto inviable por la sinrazón y temores de los campesinos. Enterado del 
matrimonio de doña María, desembocará en ese proceso de enfermedad física y abulia que le 
conducirá al más profundo sentimiento de fracaso.  
 
 La figura de don Ignacio con sus silencios nos recordará a otro de sus grandes 
personajes de ficción: don Francisco de Paula Céspedes y Beneyto, el obispo de El obispo 
leproso, novela de Oleza. La historia de El hijo santo nos llega a través de un narrador 
omnisciente. 
 
4. 2. 5. 2. Perfil del sacerdote 
 
 Treinta y dos años, confiesa tener nuestro sacerdote protagonista de El hijo santo117. Y 
así nos retrata el narrador a don Ignacio Baldeño: “es alto y enjuto de mejillas soleadas; su 
cabello prieto se hiende por la tonsura ancha y pálida como una hostia. Haldea suavemente, y 
                                                           
116 Lozano Marco, Miguel Ángel. (1986) O. C. p.61. 
117Miró, Gabriel. (1909). El hijo santo. Para nuestro estudio en Novelas Cortas. Volumen V. Alicante. 
Instituto Juan Gil Albert y Diputación Provincial de Alicante. 1986.  (En adelante EHS). 
CAPÍTULO IV. La narrativa hasta la Guerra Civil 
 
 111 
en sus negros zapatos de terciopelo resplandecen las blancas hebillas. Nunca predicó, sólo 
confiesa a párvulos; estudia solfeo con artístico entusiasmo; y es beneficiado…” (EHJ p. 242) 
Algo hemos mencionado –más arriba- sobre su escasa vocación; su madre le obliga al 
sacerdocio, tras la tristeza ocasionada por la muerte de su esposo, y de otro de sus hijos, 
ahogado en la cercanía de los jardines de su propia casa, “¿Qué dicha podía yo prometerle (a 
su hijo Ignacio) y mostrar en vida, si cuando me consideré anegada de felicidad, el dolor 
hacia su morada en mi alma? Y me volví a Dios. “¡Qué Ignacio sea vuestro Señor!” (…) 
Ignacio vaciló al principio, creyó en mi, vio el camino de la única ventura y fue del Señor: ha 
sido sacerdote”. (EHS p. 261)  
 
 Hijo de familia humilde, estudió en el seminario de Valencia; muestra ciertas cualidades 
para el canto, motivo que le llena de orgullo, y con el que pretende hacerse valer para crecer en 
autoestima, sobre todo delante de la viuda doña María, ante quién más acusa su inferioridad: 
“El recuerdo de su triunfo artístico en la misa le mitiga de ese espontáneo pensamiento de su 
inferioridad. ¡Quizás se comente la excelsitud del sermón del dominico y luego se llegue 
hablar de los cantores!”. (EHS p. 253) Rehúsa en todo momento, los cilicios que la madre le 
coloca delante, sobre todo durante los periodos de hermosa floración primaveral. Se nos asoma 
formado en la tradición latina, conocedor de la cultura grecolatina y hebrea; de joven 
humanista se le trata. (EHS p. 236) Posee un carácter pusilánime; sabemos que no gusta 
predicar, sólo se dedica a los púberes. Conocemos, también, el proceso de enamoramiento, tras 
su encuentro con doña María, proceso que llevará siempre en silencio y nunca exteriorizará: 
“se vuelve para ocultar su angustia” (EHS p. 267) (tras su encuentro con doña Maria). “Para 
qué Dios mío, ceñirse este cíngulo de mortificación, si toda su carne se retuerce en martirio.” 
(EHS p. 268) 
 
 Abandonará su beneficiado eclesiástico para marchar a una finca heredada y fracasará, 
en aquello, que cree poder ser capaz de llevar a término, la creación de una caja de socorros 
para los trabajadores y campesinos de la hacienda, fracaso que sumará a los dos anteriores: 
“¡Sus otros anhelos eran todavía mayores enemigos de su estado!” Ruinosos, pues, han 
quedado sus ideales” (el canto y sus amoríos). “Otros le ofrecen la nueva vida…” (EHS p. 
270) Caerá en un profundo estado de languidez: “mejora pero la disciplina de su vida es de un 
hombre decrépito, y (…) está en la cima de la juventud”. (EHS p. 286) 
 
4. 2. 5. 2. Rol que desempeña 
 
 De su ministerio, sabemos que ejerce como beneficiario de la Colegiata; asiste 
regularmente al culto que en ella se ofrece como cantor cualificado; sabemos que sólo confiesa 
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a párvulos. Da clases en el colegio de Nuestra Señora, sustituyendo a uno de sus doctores, de 
ahí que en ocasiones don Cesar, con cierta ironía le llame catedrático. También, se convierte 
en preceptor de los hijos de la viuda doña María, y llega a sentirse “¡Ya como un eclesiástico 
de servicio doméstico, Señor!”. (EHS p. 254) Vive casi como sirviente de la casa de doña 
María, las tardes las dedica a los niños de la viuda, y serán ellos, desde su inocencia quienes 
faciliten esos encuentros deseados “Del discípulo alegre fuera el deseo de que don Ignacio 
almorzarse y estuviese todo éste último día en Villa-Paz”. (EHS p. 264) Con su finca 
heredada, abandonada su ciudad natal, le descubrimos como sacerdote y señor, ante quien se 
inclinan reverentemente sus caseros y jornaleros. (EHS p. 271 y s.) “Ha transformado un 
desván en oratorio, y acabada la misa, se pierde en la espesura, y caza o se tiende y lee a sus 
poetas latinos. Después (…) examina con su administrador…” (EHS p. 270) 
 
4. 2. 5. 3. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 La acción transcurre en una ciudad costanera, en el litoral levantino, con nombre de 
resonancias antiguas, Castroviejo -recuerdo de la Vetusta de Clarín-. De la misma manera que 
Oleza nos trae a la memoria la muy noble y episcopal Orihuela, Castroviejo, en sus 
descripciones no es otra que la ciudad de Alicante. “Castroviejo, ciudad grande y costanera, se 
tiende bajo la protección de una ancha sierra abierta en su cumbre por un gollizo, nidal de 
dos viejas aves que pasan todas las mañanas…” (EHS p. 242) No hace falta recordar la lírica 
recreación que de las huertas, haciendas y chalés de ésta época nos regala Gabriel Miró: 
“Fragancia de naranjos floridos y olor de tierra y plantas mojadas llegan hasta el corazón del 
presbítero que le parece recibir en lo más íntimo de su vida la gracia de una lluvia de amor”. 
(EHS p. 239) Sus últimos capítulos acontecen en las cercanías de las fuentes del Júcar, allá, en 
Los Ibáñez. La cronología queda definida con la presencia de las fotografías que cuelgan en el 
Círculo Católico: (EHS p. 232) Retratos de Pío X cuyo pontificado se inició desde el agosto de 
1903 hasta el agosto de 1914. La narración, pues, sitúa la historia de El hijo santo durante el 
papado de Pío X, en sus primeras década. Por la novela pululan clérigos y hacendados, 
llegándose a la ciudad algunos ricos burgueses buscando la delicadeza de su clima templado. 
 
4. 2. 5. 5. Temáticas 
 
 El proceso vital de nuestro personaje. La novela jalona la vida apocada del joven don 
Ignacio, vida frustrada en el mundo religioso dónde accede por obediencia. Proceso que 
concluirá en un estado de decrepitud y enfermedad, pues, ha vivido un enamoramiento 
imposible, por razón de religión, ha fracasado como posible barítono, también a causa de la 
religión, y ha fracasado como sabemos, en su proyecto filantrópico, el único que sólo depende 
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de él, ante unos aldeanos que desconfían de su bondad y caridad cristianas. Reseñemos, 
además, la sensualidad reprimida en el proceso de enamoramiento, y la utilización que de los 
textos bíblicos del Cantar de los cantares, o de Noche oscura del alma de san Juan de la Cruz 
en los labios de don Ignacio, unidos al estallido de la primavera ardiente: “¡Oh fuerza estival 
de placentera vida! ¡Y cómo se padece y goza, en esta tarde, de encendimiento y virtud! ¿Y era 
él mismo el que en frecuentes días invernales, doblada, reducida, acerba el ánima trémulo 
hasta las más hondas raíces de su vida, presentía la muerte, imaginándose deshecho, solo, y se 
entregaba a fingido acabamiento, juzgándolo principio de vida suprema y diciéndose que 
“morir no era sino romper los lazos que nos unen a la muerte?” (EHS p. 266) 
 
 Otro de los temas que fluye en las páginas de la novela es, sin duda el dolor, dolor ante 
el desconcierto de la muerte. Los personajes arrastran el dolor por la pérdida de personas 
queridas. Así, don Ignacio ha perdido a su padre y a un hermano, más tarde a uno de sus 
discípulos, su madre ha perdido a su esposo y a su hijo, la viuda doña María ha perdido a su 
esposo y después a su hijo, Ramirito. La misma novela se inicia con una cita bíblica del Libro 
de Job. Dolor físico, pero también moral, que recome las entrañas de don Ignacio, ante sus 
anhelos imposibles; dolor moral que roe a la madre de Ignacio, quien no puede convertir a su 
hijo en un santo: “¡Oh Señor! ¡Lo hice sacerdote; pero no puedo no puedo hacértelo santo!, 
(EHS p. 289) serán las últimas palabras de doña Leocadia en la conclusión del relato. 
 
 Parasitismo de la vida social del clérigo. Nuestro sacerdote y demás presbíteros viven 
una holgura parasitaria, juegan en el Círculo Católico de la ciudad al tresillo; se recogen para 
sus meriendas y sueñan con los embutidos traídos y cantados por sus excelencias en boca de 
don César, hacendado de Burgos, que pasa su vida en las cálidas aguas del Mediterráneo. 
 
 La cuestión social. Tal vez resulte demasiado rimbombante el hablar de la cuestión 
social. Es el último de los ideales que el joven don Ignacio parece querer llevar a término en su 
vida: la ayuda al obrero que vive bajo la usura del poderoso. Su deseo de crear una caja de 
socorros que alivie la presión de la usura parece que nace de su formación religiosa. Sabemos 
del asombro que ocasionó la encíclica del papa León XIII, Rerum novarum, en la que tomaba 
clara postura en favor de los obreros. Lo terrible, su fracaso, ante esa desconfianza que genera 
entre los jornaleros como más arriba hemos indicado. Reseñamos las oportunas palabras del 
profesor Lozano Marco118: “La cuestión social aparece así sometida al mironiano tema de la 
                                                           
118 Lozano Marco, Miguel Ángel (1986) O. C. p. 62. 
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falta de amor, que explica los odios y alejamientos entre los hombres, y en don Ignacio ese 
fracaso supone la descalificación de la visión idílica del campo, de la alabanza de la aldea”. 
 
4. 2. 5. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Los valores quedan tibios en la actuación del sacerdote. Apreciamos una voluntad de 
servir en los valores evangélicos; ejerce caridad para con las gentes humildes, e incluso se 
arriesga en esa llamada “cuestión social”, pero siempre bajo los parámetros de tibieza o 
apocamiento tan propios en su vida. “D. Ignacio sale de su casa a las ocho y cuarto. Pronto se 
le acerca un pobre; lo socorre. Y halla otro y también le alivia; y la Divina Providencia le 
envía otro; y después dos. Pero a D. Ignacio se le agotan las monedas (…) Si por acaso halló 
después, en su faltriquera alguna ignorada piecezuela de cobre y se vuelve y desanda y llama 
al que murmura (…) –oh tío Agustín. -dice en su corazón el sacerdote- ¡Qué no haría yo con 
tus caudales! (EHS p. 246) Con ellos intentará su caja de ahorros. Entre esos valores 
evangélicos destaca en él la disposición al perdón caritativo, como hace con el campesino que 
le engaña o incluso ante las públicas y sensuales flaquezas de su administrador “la suavidad de 
D. Ignacio, propicia siempre a la absolución de las humanas flaquezas, le mueve a confesarse 
con silencio y miradas”. (EHS p. 281) Nobles son los ideales de justicia y solidaridad, pero 
siempre desde la tibieza con la que actúa. Abandona, poco a poco su vida de oración y va 
secándose como pozo que no recibe gota de agua. Para qué el sacrificio, acaso su vida no es ya 
un holocausto ante Dios: “Tiene la mirada húmeda y augusta como si sus manos alzasen la 
hostia. ¿No ofrecerá la del holocausto de toda el alma y de toda su carne a la tierra dormida y 
al cielo estrellado? (EHS p. 262) Ama la naturaleza y el mundo de la cultura, sus paseos por 
los eriales, sus lecturas en el archivo de la colegiata, La ciudad de san Agustín, y los clásicos 
de nuestra espiritualidad forma parte de su acervo lector. 
 
4. 2. 5. 7. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 D. Ignacio es hombre de espíritu conservador, bien es verdad que le vemos preocupado 
por los nobles ideales de justicia y solidaridad, que quiere promocionar la vida de los 
asalariados, pero su fracaso le retrae, devolviéndole a esa paz de origen conservador. Sin duda 
admira la obra del papa León XIII y quiere hacerla presente, pero sus fuerzas y fracasos se lo 
impiden. Siente el arrobo del amor, pero a pesar de la grandeza que intuye, lo aleja para no 
fomentar en su vida el pecado: “A D. Ignacio le golpea el corazón como en trance de pecado, 
y se nubla el pensamiento y la mirada; y doña María, pueril, con inocencia y rubores de Cloe, 
le presenta su adorable cabeza, ensortijada áurea, esperando el fuego de la amapola en su 
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trigo amoroso…” (EHS p. 266) No olvidemos, tampoco, que asume el ejercicio de patrón en 
su finca heredada, dedicándose entre eucaristía y eucaristía al noble deporte de la caza. 
 
4. 2. 5. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Como se intuye en el apartado anterior, el único modelo propuesto es el mismo que el 
protagonista conoce y vive. Sus idas y venidas a la Colegiata, sus clases en el colegio, sus 
tardes holgadas en el Círculo Católico, su ejercicio de la caridad de manera tradicional, con la 
dádiva al pobre. En verdad carece de fuerza para empeñar su vida en la solidaridad y la justicia 
para con los obreros. Sacerdote de ideología conservadora, pero abierta, tal vez, porque sus 
lecturas humanistas le propicien en su espíritu dicha apertura. Repite, pues, los cánones de una 
iglesia tradicional y de privilegios. 
 
4. 2. 5. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Sólo el encuentro con su obispo, tras una de las celebraciones en la Colegiata, encuentro 
que calificamos de dulzura empalagosa, viene a describirnos una realidad de obediencia 
sumisa y de respeto para con su prelado: “¡Bien, bien por mi óptimo cantor! -le dice 
afablemente el obispo-. El felicitado ruboroso, se le humilla y besa el pastoral anillo. Todos 
los clérigos y familiares sonríen muy complacidos. Como si le hicieran ellos la concesión del 
halago de su Ilustrísima”. (EHS p. 248) Ya no tenemos más referencias episcopales. Sabemos 
que más tarde abandonará su beneficiado y las clases en el Colegio de Nuestra Señora para 
dedicarse a la hacienda; al regresar enfermo, se instala en otra casa, en la plaza de la 
Independencia, como con ironía recuerda él mismo don Ignacio, pero no conocemos si se 
reincorpora o no a su antigua y querida Colegiata. 
 
 
4.2.6. A. M. D. G., Ramón Pérez de Ayala (1910) 
 
 Año 1910, Ramón Pérez de Ayala (Oviedo, 1880 – Madrid, 1962) publica su novela A. 
M. D. G., (siglas latinas de la Compañía de Jesús: Ad Maiorem Dei Gloriam) con el subtítulo 
de Vida en los colegios de jesuitas. Su autor pertenece a la que conocemos como generación de 
1914 o también llamada de los “intelectuales”. Amigo de Leopoldo Alas, Clarín, y educado en 
el pensamiento de la Institución Libre de Enseñanza; liberal. Republicano y embajador hasta 
1936 de la República en Londres. Comparte generación con novelistas como Gabriel Miró, 
Wenceslao Fernández Flórez, Gómez de la Serna, etc. Amigo personal de los intelectuales más 
destacados del momento como Manuel Azaña, Ortega y Gasset, Gregorio Marañón, Salvador 
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de Madariaga, etc. Exiliado en Buenos Aires, regresará definitivamente a España en 1954. 
Muere en Madrid el año 1962. Profundamente anticlerical, se revelerá en sus escritos contra la 
influencia clerical en la vida española. 
 
  Como los intelectuales del momento formados en el institucionalismo creerá que los 
problemas que aquejan a la sociedad española se deben en gran medida a la falta de educación, 
y buscará como intelectual su compromiso con la sociedad para quien el “escritor debe ayudar 
a los hombres a adquirir conciencia de sí mismos y educar al pueblo para que sea capaz de 
sentir simpatía hacia el mundo exterior119”. Sus escritos ensayísticos y su formación 
profundamente erudita no solo se nos descubre “sólo en los libros de ensayo, -como señala el 
historiador literario Valbuena Prats120- sino que aparecen en el resto de la producción; como 
creador hondo, las ideas toman forma viva, literaria y viene a informar el meollo de la 
narración o el poema”.  
 
 Por su formación intelectual, y su gran bagaje cultural realiza una prosa culta y 
ampulosa, con un lenguaje prolijo en la adjetivación, con personajes que divagan y 
reflexionan, con continuas intromisiones y digresiones del propio autor. En su novela 
convergen personajes impregnados del recuerdo costumbrista, de honda tradición galdosiana, 
teñidos por la estética modernista y con reminiscencias barojianas. Personajes pesimistas, 
solitarios, melancólicos, pero no por ello exentos de vitalismo121. 
 
 Tras la publicación de la novela que analizamos, A. M. D. G, sería tachada de 
escandalosa y panfletaria, especialmente tras su adaptación teatral; su última edición fue en 
1931122, no volviéndose a publicar hasta 1983, ni siquiera en el marco de las Obras Completas 
del autor por la editorial Aguilar. Es la segunda novela de la tetralogía de carácter 
autobiográfico que arranca con Tinieblas en la cumbre (1907), primeros años de juventud del 
protagonista Alberto Díaz de Guzmán, Bertuco: el “alter ego del autor, es un personaje 
intelectual abúlico, pesimista, hipersensible e hipercrítico (…) sufre una angustia existencial, 
una ansia de inmortalidad, more unamuniano, que le lleva a perseguir la gloria artística para 
perdurar más allá de la muerte123,” la novela concluye tras una fuerte crisis personal, cuyas 
raíces deberá descubrir el lector en la pubertad de Bertuco, tras la terrible experiencia de su 
                                                           
119 Pedraza Jiménez F. y Rodríguez Cáceres  M. (2002) O .C. p. 200. 
120 Valbuena Prat; Ángel. (1967). O. C. p. 543. 
121 Para el estudio de su obra literaria encontramos numerosos estudios monográficos. Señalar la obra de 
Amorós, Andrés. (1972.  La novela intelectual de Ramón Pérez de Ayala.  Madrid.  Gredos. 
122 Amorós, Andrés. (1995). Sobre la reacción ante la obra teatral, puede verse la “Introducción” en la 
edición de A. M. D. G.  en Cátedra. Madrid. p. 41-62. 
123 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres. M. (2002). O. C. p 206. 
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formación en el colegio de los jesuitas, recuerdos que recrea en A. M. D .G. (1910). Vida de 
Bertuco que continuará en La pata de la raposa (1912) y Troteras y danzaderas (1913). 
 
 Novela polémica por la pasión que provoca y, examinada por la crítica, en ocasiones, 
desde concepciones ideológicas muy diferentes, ocasionará posturas enfrentadas, así nos lo 
advierte el crítico José Domingo “A. M. D. G., obra muy discutida, en cuya valoración se ha 
pasado con frecuencia desde el desmedido elogio a la acerba crítica, según la ideología del 
comentarista. (…) Lo que habría que preguntarse en una novela tan polémica es, si su autor 
fue sincero al escribirla si es que realmente sintió en su alma la nociva mordedura del sistema 
educativo denunciado por él. Si fue así la obra debe juzgarse como un testimonio 
sobrecogedor124”. Recordemos las duras palabras que dedica el crítico Eugenio de Nora, sobre 
la obra, a la que presenta como la novela más endeble de Ayala y la tilda duramente de: 
“¿valor documental o (…) un panfleto iracundo y envenenado que no retrocede ante los más 
vulgares efectismos melodramáticos? Parece cuando menos (…) «se le fue la mano» por 
exageración (…) desaprovecha y equivoca (…) un magnífico tema125”. No obstante, a pesar de 
la juventud del autor, nos encontramos con una narración sólida y con una realización técnica 
no exenta de lirismo. Subrayemos las palabras de José Domingo, que recogen la calidad 
literaria de la novela que “impresiona favorablemente, dejando a un lado las razones 
ideológicas, por su suelto impresionismo, sus pasajes poéticos en el desolador yelmo del 
contexto y por darnos la razón del porqué de la complexión desarraigada y vacilante del 
Alberto de las otras novelas del ciclo126”. 
 
 La crítica en general, desde su publicación, la adscribió por su temática dentro del marco 
de novelas sobre colegiales, esto es, narraciones que giran en torno al desarrollo de la 
personalidad del joven dentro de ambientes cerrados y, en ocasiones, claustrofóbicos, que sufre 
los embates de corrientes pedagógicas poco favorables. El mismo José Domingo nos señala 
que se trata de una novela de tema tratado como se sabe por varios de nuestros novelistas –
Azorín, Azaña, Miró127-. Otros autores la comparan con textos narrativos extranjeros como J. 
M. Alberich para quien la novela es “claramente inferior en su estilo y referencias culturales a 
análogas vicisitudes colegiales (el Törless musiliano; está bien llevada en los fragmentos de 
recuerdos y descriptivos128”. O incluso Valbuena Prats para quien A. M. D .G. “es un 
melodrama en forma de narrativa, impregnado de fuerza y pesimismo. Comparado con otras 
                                                           
124 Domingo, José (1982). “La prosa narrativa hasta 1936”. En Diez Borque, José Mª (1982). Historia 
de la literatura española (Volumen IV El siglo XX). Madrid. Taurus.  
125 De Nora, Eugenio. (1963) O. C. p. 476. 
126 Domingo, José  (1982). O. C. p.100. 
127 Domingo, José  (1982). O. C. p.100. 
128 Alberich, J. M. y otros. (1990) O. C. 1084. 
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visiones literarias del colegio y residencias de jesuitas –Joyce, Gabriel Miró- la obra de Ayala 
es la más unilateral y de más pasión pero también de cierta franqueza y dramáticos 
contrastes129…” 
 
 Sobre los personajes de la novela encontramos, numerosas referencias en los estudios 
literarios que de la obra de Pérez de Ayala se han realizado. Recogemos sólo aquellos que 
creemos pueden enriquecer nuestro trabajo y la particular manera de acercarnos a nuestro 
estudio comparativo. Así, Valbuena Prats descubre en los personajes a “las figuras del padre 
Sequeros, la fina alma mística atormentada; del cruel y vulgar padre Mur, del simpático y 
francote padre Atienza, que parece un retrato de Julio Cejador130, son de una honda verdad y 
efectos conseguidos. Como en toda obra de pasión hay grandes exageraciones, evidentes 
exceso de recargo en las tintas negras131”. O bien los profesores, Pedraza y Rodríguez para 
quienes, los protagonistas son “curas maquiavélicos, llenos de doblez que sólo miran su 
conveniencia y ahogan con una disciplina militarista la espontaneidad de los muchachos (…) 
no pueden ser más lamentables; son seres ignorantes, libidinosos, retorcidos, llenos de 
orgullo. Se salva el P. Atienza, un intelectual lleno de cualidades humanas en quien está 
representado Julio Cejador. Significativamente ese personaje sufre la persecución de la 
Compañía y al final la abandona. Hay también algunos otros con una valoración más o menos 
positiva132”. Más icisivo, como era de prever, Eugenio de Nora al que “ni siquiera convencen 
tipos como el jesuita inteligente y desenvuelto (Atienza…) que acaba de desertar de la Orden o 
el místico iluminado y candoroso (el P: Sequeros), menos (…) el sádico y repulsivo P. Mur o 
los insignificantes y uniformados padres Conejo, Arostégui, Echevarría, etc.133”. 
 
 Para el profesor Amorós134” en su monografía sobre Pérez de Ayala, el autor nos 
“presenta todo un friso de figuras jesuíticas que en su mayor parte son muy lamentables. La 
galería comienza con el lego Aurrecoechea, fornicador y bárbaro, se continúa con el necio y 
orgulloso Conejo, con el sádico y torturador Mur, el fanático Arostegui, el retorcido y 
libidinoso Olano o el bélico Cleto Cueto (…) Con afán de justicia, no cabe olvidar a otras 
figuras jesuíticas que aparecen iluminadas de un modo mucho más favorable. Ante todo, el 
sabio y humanista padre Atienza, trasunto de Cejador; claro que este sufre persecución (…) 
también es perseguido el padre Sequeros. Se trata de un personaje de cierta complejidad, que 
                                                           
129 Valbuena Prat; Ángel. (1967). O. C. p. 548. 
130 Ex jesuita, intelectual, filólogo de prestigio y novelista. Profesor y gran amigo personal de Pérez de 
Ayala y de sus compañeros de generación. Publicó en 1913 una novela, que más adelante estudiaremos, 
sobre sus recuerdos en los colegios jesuíticos: Mirando a Loyola. El alma de la Compañía de Jesús. 
131 Valbuena Prat, Ángel. (1967) O. C. p. 548. 
132 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres M.  (2002). O. C. p.210. 
133 De Nora, Eugenio. (1963).  O. C. p. 479. 
134 Amorós, Andrés. (1972). O. C. p. 138. 
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sirve de ejemplo de misticismo idólatra (…) pero que lo hace de buena fe, con sincero 
convencimiento y sin que medie ningún interés personal. También son figuras positivas Ocaña, 
y sobre todo el bondadosísimo Urgoiti.” De nuevo, incidimos, con Andrés Amorós quién en el 
prólogo a la novela135, compara los personajes ficticios con los jesuitas reales que se esconden 
en la obra. Sobre Sequeros, añadirá, que no es totalmente bueno ni malo, reúne rasgos 
opuestos, es sincero y honesto, cariñoso con Bertuco, y partidario de una pedagogía laxa. Por 
otra parte experimenta una piedad dulzona y claramente enfermiza hacia el Sagrado Corazón 
de Jesús. Y nos recordará al padre Atienza como un ser de espontánea vitalidad, sentido del 
humor, franco y de una pedagogía peculiar. Algunos actúan con una pedagogía militarista 
como el personaje de Conejo, otros contra los impulsos naturales como el Padre Mur. 
 
 Algunas figuras de los sacerdotes y colegiales coinciden en sus rasgos básicos con los 
personajes de otra novela de internado, en éste caso, el seminario, en la narración de Benjamín 
Jarnés, El convidado de papel. Así nos los reseña Emilia de Zuleta136 en su trabajo sobre 
Jarnés, e incluso coinciden (Jarnés y Pérez de Ayala) en su “defensa de lo espontáneo y vital 
contra la represión eclesiástica, pero mientras que éste último aspecto es poco desarrollado 
en la novela de Jarnés, la novela de Pérez de Ayala se concentra en una detallada descripción 
–e impugnación– de la educación jesuítica, incluso el método mismo de los Ejercicios”. 
 
4. 2. 6. 1. Breve argumento 
 
 Para el desarrollo del argumento seguimos al profesor Rafael del Moral: “Alberto recibe 
su educación en un colegio de los jesuitas situado en Regium (Gijón) y va descubriendo que 
Dios permite las injusticias, que unas personas humillan innecesariamente a otras, que el 
miedo a la muerte está intensificado por la salvación del alma o la condena eterna. Junto a su 
vida, la de otros compañeros y profesores, casi siempre en ambiente sombrío e inhóspito. La 
trama es escasa y está orientada a recoger toda la leyenda negra acumulada contra la 
Compañía de Jesús. No falta el lego que fuerza las conductas sexuales ni el sádico profesor 
que idea los más raros castigos para regodearse con el sufrimiento de los niños, ni el 
libidinoso hermano enfermero, ni el feroz director espiritual atónito ante las manifestaciones 
eróticas de un muchacho de quince años a quién está a punto de negar la absolución, o el 
traumático despertar a la sexualidad. Abundan las convulsiones y los desmayos de chicos 
aterrados por la práctica de los ejercicios espirituales o por el tormento que supone el dibujo 
de las  penas del infierno. Allí están también los temas propios del internado, la infancia sin 
                                                           
135 Amorós, Andrés.  (1995). “Prólogo” a la edición de A. M. D. G. en Cátedra. Madrid. p. 41-62. 
136 Zuleta, Emilia de. (1977).  Arte y vida en la obra de Benjamín Jarnés. Gredos. Madrid. (1977). p. 
140. 
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afecto, la soledad., los miedos a lo humano y lo divino, la escasez de refugios, la ausencia de 
cierto cariño y una férrea disciplina que anula la espontaneidad. Pocos profesores se salvan. 
Son éstos unas veces inhumanos, otros incultos, otros amorfos, cuando no todo a la vez. Y si 
hay alguno bueno (el padre Sequeros, por ejemplo, hombre valioso que es perseguido por su 
propia orden y la abandona), cae en la tentación de enamorarse de la bellísima inglesa 
Ruth137”. 
 
 Por último queremos anotar el perfil del joven protagonista tal y como exponen en su 
línea argumental por los profesores Pedraza y Rodríguez: “Bertuco, niño huérfano de madre, 
solitario y extraordinariamente sensible sufre fuertes tensiones entre la atracción que ejerce 
sobre él la vida religiosa y la rebeldía motivada por su espíritu crítico. Su despertar sexual 
será traumatizante por culpa de los vicios de sus profesores. Se le inculca un temor obsesivo a 
las penas del infierno que llega a atormentarle. La educación que recibe no contribuye al 
desarrollo de sus facultades sino que, por lo contrario paraliza su voluntad138”. El narrador de 
la novela será el propio Bertuco, recordando su estancia siendo colegial en Regium. 
 
4. 2. 6. 2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Nos encontramos con un amplio retablo de sacerdotes, todos ellos pertenecen a la 
Compañía de Jesús, viven en comunidad y realizan las funciones propias de los educadores en 
los internados religiosos. Nos detendremos en aquellos personajes más significativos. 
 
 El primero de ellos, en jerarquía, el padre Francisco Xavier Arostegui, que “tipificaba 
con toda netitud y precisión el jesuita vasco,” (AMDG p. 155) ejerce como rector o superior 
del colegio; pertenece al grupo de los enviados por la Compañía a construir el colegio de 
Regium; se le presenta como tenaz y hermético y como un personaje de “un fanatismo sordo y 
cauto, no con el bélido ardor de los corazones sencillos (…) su máxima (…) apresúrate 
lentamente,” (AMDG p. 155) muy amante de los chismes. 
 
 Atienza, es sin duda, el sacerdote mejor valorado, será éste quien abandone la Compañía 
al finalizar el curso escolar. Bertuco nos lo presenta en su recuerdo evocador como “aquel 
varón santo y desenvuelto, excelente en doctrina y virtud, en elocuencia único y el más alto en 
talentos, que pagaba con desprecio la envidia de sus hermanos”. (AMDG p. 156) Le preocupa 
                                                           
137 Moral, Rafael del. (1999). p. 30. Señalaremos algunos errores del profesor Rafael Del Moral, en su 
breve argumento, pues, no será  el jesuita Sequeros quién abandone la Compañía y el Colegio de 
Regium, sino el Padre Atienza, trasunto de Julio Cejador como hemos mencionado en diversas 
ocasiones. 
138 Pedraza Jiménez, F. y  Rodríguez Cáceres, M.  (2002).  O. C. p.210. 
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la educación de sus jóvenes pupilos. Hijo de una noble y selecta familia que le educa en el 
amor al arte y a la belleza. (AMDG p. 160) Investigador e intelectual formado, maestro en las 
ciencias del conocimiento. Predicador querido en los pueblos cercanos y bien considerado por 
las gentes respetables del lugar. Ante la reprimenda, por su comportamiento con el resto de 
hermanos jesuitas, que recibe de su superior, vive recluido en su celda para evitar cualquier 
encuentro desagradable con los demás miembros de la Compañía; castigo-liberación que él 
mismo se impone, tras escribir al superior de la orden. 
 
 En cuanto al padre Sequeros, su perfil nos viene descrito en la misma presentación del 
personaje “mozarrón de erguida testa y modesto ademán; sanguíneo, hermoso, abierto de 
corazón y carácter, candoroso y leal, sus ojos miraban siempre al cielo o al suelo; la voz, 
clara y masculina, ignorante de inflexiones capciosas e hipócritas en el espíritu, voraz fuego 
apostólico y amor divino sin medida”. (AMDG p. 126) Nos aparece con un amor, ciertamente 
enfermizo hacia la imagen del Sagrado Corazón; (AMDG p. 183) y siempre junto una estampa 
colorida de san Ignacio de Loyola  que coloca  frente así en  sus momentos de oración y cilicio 
(AMDG p. 126) Al iniciarse el curso del joven Bertuco, Sequeros, “había enmagrecido y 
perdido la turgencia juvenil del rostro, bien a causa de una enfermedad, acaso por obra de 
morales sufrimientos, quizá en virtud de penitencias excesivas”. (AMDG p. 139) Se le 
considera un jesuita de verdad, (AMDG p. 127) consolador de viudas y atento en recoger 
herencias a favor de la Compañía, para A. M .D. G. 
 
 Comparados con Sequeros, son presentados algunos de los padres de la Compañía, 
Sequeros “no llevaba los hombros constelados de caspa, como Olano y Anabitarte; ni tenía los 
dientes podridos como Lafont, ni se dejaba barba de cinco días como Cleto Cueto. (AMDG p. 
126–127) 
 
 El padre Eraña, para los muchachos Conejo, Padre Ministro en el curso escolar, (AMDG 
p. 134) vigilante de comidas y, muy inclinado a las payasadas y facecias. (AMDG p. 138) 
Alto cargo que luce con orgullo, y arrogancia, pero con ello no dejaba de ser un “hombre 
sencillo de cortísimas luces y su rostro plebeyo”. (AMDG p. 141) 
 
 El padre Mur “drope, gélido y narigudo” (AMDG p. 139), durante el curso, segundo 
inspector de división”. Es el personaje más negativo, joven, pero de saña terrible hacia el 
alumnado residente. Con su talante para con los muchachos más bien siembra el odio hacia la 
Compañía. Personaje de carácter enfermizo en sus actuaciones, va buscando, en todo 
momento, la humillación de los jóvenes internos, sometiéndoles a los tormentos más 
vergonzosos. Todo vivido y sentido con la sonrisa propia de un demente sádico, 
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persiguiéndoles incluso durante las necesidades más perentorias de los estudiantes: 
“exteriorizaba su particular enojo ante su frecuencia (las necesidades inaplazables de los 
internos) y era que ello le daba pie para imponer penas y para imaginar los más absurdos 
procedimientos de tortura, con lo cual se refocilaba tan por entero que le salían a la cara las 
señales del goce entrañable y cruel que esto le traía”. (AMDG p. 223) 
 
 Por último, entre otros, cabe citar a Anabitarte, “Ministro, esto es, encargado de 
material (…) acuciaba (en el trabajo) a los fámulos”; (AMDG p. 161) Landazabal, el deforme, 
misionero; Estich, profesor de retórica y poetastro de la comunidad. El hermano Echevarría, 
enfermero y pederasta que no se detiene en sus tocamientos “-Yo nunca hablé de ello, pero 
que bueno, cuando me disloque el pie, empezó a palparme la barriga y (…) los carrillos se le 
arrebolaron (…) Estaban cohibidos luchando entre el deseo de descubrir algo y la dificultad 
de expresarlo en términos convenientes. Bertuco se adelantó. -Y (…) te empuñó el cetro ¿eh? 
lo mismo que a mí”. (AMDG p. 265) 
 
4. 2. 6. 3. Roles que desempeñan  
 
 Tratándose, como se corresponde, de una novela sobre la educación en un internado, en 
éste caso, jesuítico, los roles que desempeñan sus personajes giran alrededor de la vida 
docente. Son, pues, sacerdotes que desempeñan diferentes tareas educadoras y así les 
descubrimos en sus quehaceres diarios: 
 
 Arostegui, rector y superior, ejerce su autoridad para con los miembros de la comunidad 
y, aunque raras veces mandaba, sus acciones se vierten en hechos incógnitos “se las componía 
de suerte que las cosas andaban conforme a su voluntad;” (AMDG p. 155) para su gobierno 
utiliza validos y espera la delación como preciosa fuente de información. 
 
 Atienza, querido por sus alumnos, conocedor de una pedagogía válida en la formación 
de los internos, ejerce el papel de educador, en el sentido etimológico de la palabra y en el más 
noble de sus significados, los alumnos subían a sus celda “a recibir sus enseñanzas, las cuales 
de ordinario no eran materias relacionadas con la enseñanza, sino porción de cosas válidas y 
amenas a propósito para robustecer el temperamento antes que para apesadumbrar la 
inteligencia con noticias inútiles”. (AMDG p. 167) 
 
 Actúan como represores casi todos ellos. Sequeros desde los parámetros de la piedad y 
la confesión. Tanto el padre Conejo, como el padre Mur actúan como controladores realizando 
las tareas propias de un inspector policial. Recordemos que éste último asume el trabajo de 
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Padre Ministro o Padre Prefecto: así nos lo presenta el Bertuco narrador: “sus dotes policiales, 
su natural activo y diligente, su ineptitud para la enseñanza y su carácter probo, que le hacían 
simpático a los alumnos (…) sobre él (…)  no había otra autoridad de apelación”. (AMDG p. 
154–155) Mur, odiado por los jóvenes castiga con enojo ciego a los internos, marcado por ese 
sadismo atroz del que hace gala continuamente. 
 
4. 2. 6. 4. Contexto socio-histórico de la narración  
 
 Nos encontramos a finales del siglo XIX, la acción transcurre, probablemente, en el 
curso 1894139, bien es verdad que no aparece ningún dato que lo confirme. Dos únicas 
referencias temporales, son las que corresponden a la llegada de los jesuitas a Regium – 
Oviedo- para construir el colegio: “En las últimas décadas del pasado siglo llegó a Regium 
una de estas delegaciones. (…) Los enviaba el cacique de la región, don Nicolás Sol e Il, aquel 
célebre y ridículo político (AMDG p. 123) y poco después se nos indica el inicio del curso 
escolar del adolescente Bertuco, cuatro años después de la construcción del Colegio. Momento 
de cierto florecimiento y desarrollo económico en Asturias con la apertura de nuevas fábricas y 
minas. La acción acaece dentro de un marco cerrado, el colegio; agobiante en sus espacios y 
con personajes educadores que pululan más pronto dañando que formando a los colegiales. 
Alguna noticia nos viene dada por el narrador en su presente, en ese momento en el que nos 
escribe, años después de su adolescencia y de su paso por Regium, son noticias sobre revueltas 
e incendios en algunas ciudades nacidas contra el clericalismo reinante. Son noticias que 
probablemente pueden hacer referencia a los hechos acaecidos en 1909, conocidos como la 
Semana Trágica, pero pocos datos más se nos aporta. Contextualizamos la narración en los 
finales del XIX y principios del XX. Los jóvenes, por lo general, pertenecen a familias más o 
menos adineradas. 
 
4. 2. 6. 5. Temáticas 
 
 Entre los temas que aparecen en la novela de Pérez de Ayala, dos serán, especialmente, 
los que sobresalen: el jesuitismo y el problema de la educación. Son temas muy propios del 
momento histórico. Nos detendremos en ellos. 
 
 Novela del jesuitismo. La narración critica la hipocresía de los miembros de la 
Compañía de Jesús. Son presentados como individuos indolentes, faltos de escrúpulos –a 
                                                           
139 La fecha señalada se recoge en el estudio inicial que realiza el profesor Andrés Amorós, sirviéndose 
de datos autobiográficos del propio Pérez de Ayala. Hemos de recordar que Bertuco, podría ser trasunto 
del propio autor, aunque a nosotros poco nos interesa, trabajamos su ficción literaria. 
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excepción del padre Atienza y algún que otro personaje–. Ejercen poder de dominio, no sólo 
con los jóvenes internos, sino también con todos aquellos con quienes mantienen cualquier tipo 
de relación, ya sea en el adoctrinamiento ya sea en la voluntad de manipular en la sociedad de 
Regium. Aparecen como depredadores, a la caza de la posible víctima, dispuestos a exprimir al 
máximo a cualquier individuo, con una especial predilección hacia las mujeres a quienes 
manipulan con el fin de conseguir pingües beneficios para la comunidad. Se les presenta 
personajes instruidos en la ciencia de su propia Compañía y con comportamientos morales 
poco o nada edificantes, capaces de encontrar en la tradición jesuítica argumentos jurídicos 
válidos para tomar posesión de los bienes ajenos; es aquí donde más se nos manifiesta el 
anticlericalismo del autor: “la moral jesuítica ostenta una rara y sapientísima previsión de 
cuantos artilugios, sonsacas, socaliñas, fraudes y aún saqueos puedan descubrir los hombres 
con el fin de apropiarse de los bienes ajenos a favor de resquebrajaduras legales, estudia los 
casos de conciencia y los resuelve deliciosamente sin que la restitución sea menester en 
ninguno de ellos”. (AMDG p. 169) Comentarios entorno a la falsedad de estos personajes y 
con ellos, a la Compañía, aparecen  por doquier.  
 
 Una novela sobre la educación en los colegios jesuítocos. La obra se convierte en un 
alegato a favor de una educación liberal. Ideas que nacen dentro del ámbito regeneracionista al 
que pertenecen un gran número de intelectuales de la misma generación que Pérez de Ayala, 
buscando la posibilidad de un cambio en la sensibilidad educativa para poder abrir paso a una 
nueva sensibilidad política. Por ello consideramos que el tema central de la novela es la 
educación. La educación, en esta caso la mala educación que reciben estos adolescentes en 
manos de la comunidad jesuítica, que en la época que se escribe la novela, posee un gran 
número de internados. Una parte importante la dedica Ayala a mostrarnos a estos individuos 
esacasamente educadores, a quienes dedica y titula diversos capítulos: el padre Sequeros con 
su pedagogía laxa, Mur o la pedagogía militarista, el insaciable padre Mur, o la pedagogía 
contra los impulsos naturales. Detengámonos en algunos de ellos. 
 
 El padre Sequeros, con una educación bañada en piedad religiosa, desarrollada a través 
de historias edificantes de la pléyade de santos e incluso sirviéndose de la misma naturaleza 
“para sus fines con la tierna coacción que la Naturaleza ejerce sobre las almas, 
constriñéndolas por decirlo así, a meditativa seriedad y grave melancolía (…) narraba 
historias de piedad, edificantes ejemplos”. (AMDG p. 206) Y así, cualquier puente durante 
cualquier excursión, es base para narrar la historia del Puente de Saint Cloud, levantado por el 
diablo; cualquier remanso de paz, servirá para contar la historia de san Francisco de Asís, de 
san Blas o san Jacinto; una tormenta a la vista, san Sátiro, y con el poniente quemándose en 
lontananzas : “es la hora de reverenciar en el recuerdo a los favorecidos con estigmas, a las 
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almas exaltadas de pasión divina, cuyo premio fue la sabrosísima herida en la carne mortal, 
maravillosa correspondencia de las llagas del Salvador”. (AMDG p. 206–210) A pesar de ser 
aceptado y querido por los jóvenes colegiales por el afecto que les muestra, se hace presente en 
ellos, las consecuencias de la educación que ejerce, en el daño que recibe el joven, fustigado 
por los temores y el miedo sobre todo en su educación religiosa. Una educación que arremete 
contra la sexualidad, de ahí que se desmorone el Bertuco, adolescente, al descubrir la verdad 
de la procreación, la aventura carnal del hombre, tan alejada de los valores de la castidad y de 
la pureza que le han sido inculcados, por todo ello llegará a sentir aversiones “comenzó a 
dudar de la sabiduría del omnipotente, que había dispuesto para la propagación de la especie 
acto tan torpe y puerco (…) sintió repugnancia de sus progenitores (…) cada vez que 
tropezaba con una madre amamantando al pequeñuelo, con una mujer encinta, con un 
matrimonio, volvía el rostro, asqueándose y reconstruyendo a pesar suyo, hipotéticas 
intimidades”. (AMDG p. 146) 
 
 Despiadado se muestra, cómo no, contra la enseñanza militarista del conocido como 
padre Conejo, una pedagogía que califica de “simplicísima”, (AMDG p. 215) y que éste 
aplica, a su manera, con una severidad castrense en la observación de la Regla ignaciana y así, 
les forma militarmente, siendo un grave atentado “el acto de volver la cabeza en los estudios, 
en las filas o donde fueses, en suma el hecho de sentir curiosidad”. (AMDG p. 215) División 
en bandos, de romanos y cartagineses, con sus cónsules y generales, con su propio emperador, 
victorioso sobre la clase, formando en filas para asistir a la celebración de la salve sabatina, 
“de suerte que la ciencia, en vez de sacramento, se convertía en guiñapo de vanagloria y 
presa”. (AMDG p. 218) 
 
 Aunque el capítulo que dedica al padre Mur, lleva por título el nombre de Pedagogo, la 
ironía asoma en su primera línea, es la lucha de Mur contra las necesidades naturales de sus 
alumnos. Retratado con sadismo sin igual, persigue a los muchachos deseoso de descubrir sus 
debilidades y ensayar los castigos más inverosímiles, eso sí, con goce entrañable. Ante 
cualquier movimiento o acción sospechosa del joven colegial “y ya tenía sobre la mejilla la 
mano huesuda de Mur, (…) especialista en pellizcos retorcidos, que propinaba con punzante 
sutileza”. (AMDG p. 224) El insulto y la mazmorra que los mismos muchachos ocultan sin 
denunciar al resto de jesuitas “presumiendo las feroces represalias de Mur (…) algunos los 
sacaba tullidos y yacían algún tiempo sobre las losas del pavimento antes de que con la 
circulación se renovase la actividad de los miembros”. (AMDG p. 227), son las tablas de la 
ley en su camino de educación particular. 
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 No menos educativos, los ejercicios espirituales del padre Olano, en cuyas notas de 
preparación escribe fragmentos como estos que tomamos: “Hágase revivir en la memoria de 
los alumnos las faltas o pecados que hayan cometido. Empleándose palabras o términos 
repugnantes para denominar los pecados: son llagas asquerosísimas; son postemas y 
manaderos de pus; son pústulas y lepras que infestan el aire que se respira e imprimen al 
alma que los comete  una horrible fealdad”. (AMDG p. 240) El miedo a la muerte “Morir es 
sacar de casa ese tu cuerpo y llevarlo al campo santo y allí dejarlo sólo de día y de noche, 
rodeado de calaveras y huesos de otros muertos. Morir es dejar tu cuerpo, solo, muerto, 
cadáver para que lo coman los gusanos que esto es lo que quiere decir cadáver, caro data 
vermibus, carne dada en comida a los gusanos”. (AMDG p. 245) Y así, todo el capítulo 
dedicado a los ejercicios espirituales, realizados de manera imprevista, con el deseo de que 
puedan hacer mella entre los jóvenes. 
 
 Sólo la bondad del padre Atienza, buen pedagogo y conocedor del alma de los internos, 
actuará como bálsamo, distendiendo con su afecto y sus palabras el drama que sufren los 
muchachos en el internado. De sus dotes educativas hemos hablado y de su abandono al final 
de la novela de su vocación jesuítica también. “Trelles, preguntó en seco al padre Atienza: 
¿Cree usted que debería suspenderse la Compañía de Jesús? -¡De raíz! (AMDG p. 343) 
 
4. 2. 6. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Difícil hablar de valores. Sus actuaciones se convierten en anti-valores, pura hipocresía 
y ya desde el mismo momento de sus presentaciones, no olvidemos que la mayoría de ellos 
aparecen al inicio de la novela esperando la muerte de una de sus ricachonas dirigidas, con el 
deseo de recoger su herencia y construir el colegio. Difícil encontrar los valores evangélicos, 
difícil, salvo las excepciones que conocemos, difícil poder hablar de personajes abiertos, 
tolerantes, sinceros, o de nobles valores. Estos valores, cuando aparecen, lo hacen de manera 
diseminada, justamente en la actuación solidaria de los muchachos y en la acogida de otros 
jesuitas, más entrañables y silenciosos que pululan en la obra. 
 
 La educación, pues, que otorgan a los jóvenes se convierte no en liberación, sino en 
sometimiento. Sometimiento que irá desde el castigo físico impuesto por el padre Mur, amante 
de la tortura y que lo considerará  provechoso para quien los recibe, hasta el sometimiento 
religioso, al miedo, con actitudes formativas como las del padre Olano y sus ejercicios 
espirituales. Una educación frágil a pesar de las lamentables benevolencias de otros, como 
pueda ser el padre Sequeros. (AMDG p. 144) Sólo se salva la acción educativa desempeñada 
por el padre Atienza, basada en la mutua confianza, y en el valor que otorga él mismo, Atienza, 
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al hecho de educar. En él aparecen claros los valores más nobles y su profundo amor a la 
cultura que juega como elemento liberador del ser humano. 
 
4. 2. 6. 7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 Comunidad anclada en los valores del más rancio conservadurismo religioso. Presentes 
en Regium por petición del cacique del lugar, viven estrechamente vinculados a las familias 
más ricas y poderosas; enemigos a ultranza del liberalismo, fundan un periódico nocediano, 
dentro del más exacerbado conservadurismo de corte carlista; llaman Castelar a su burro y se 
precian de cultivar a los políticos de derechas y a las mujeres de los políticos de izquierda. La 
Compañía ejerce su poder a través de sus miembros y así el padre Arostegui, diferencia 
claramente los trabajos de sus subordinados, “la dirección espiritual de los diferentes poderes 
sociales, fuera sólo incumbencia de la Compañía. Olano, corría con las señoras, en general y 
con los capellanes de las monjas. El padre Cleto Cueto cultivaba a los políticos de la derecha 
(…) asistir al seminario conciliar de la diócesis y visitar al señor Obispo, de suerte que no se 
les fuera de las manos (…). El padre Anabitarte (…) tenía a su cargo la paternal curatela de 
los bandoleros de levita… (AMDG p. 168–169) 
 
 Si nos detenemos en algunos miembros más significativos de la comunidad que gobierna 
el padre Arostegui, descubrimos que sus subordinados, antes que respetarle, le temen “con ese 
temor mezcla de angustia que ocasionan las perspectivas vagas y de arcana solución”. 
(AMDG p. 156) Sólo tres de sus sacerdotes estaban libres de ese temor, el padre Urguoti, 
Atienza y Sequeros. (AMDG p. 156) Ultramontanas se muestran las prácticas piadosas que 
realizan los internos de la mano del padre Sequeros. Prácticas que son de un marcado 
pensamiento conservador. No obstante, el personaje, -no las prácticas- es aceptado –como bien 
sabemos- por los jóvenes estudiantes (AMDG p. 140) ante las pruebas que muestra de afecto y 
cariño, y aún cuando se sientan acosados por el obsesionante tema de la pureza, 
atemorizándoles con las deficiencias que ello puede acarrear no sólo en la vida espiritual sino 
en la corporal. Planteando el único problema en la vida del hombre “¿Quienes se salvarán? 
¿Quiénes se condenarán? (AMDG p. 144) Pensamientos que se vuelven pesadillas como bien 
sufre el joven colegial y narrador, Bertuco, ante la idea “de tener que confesarse y descorrer 
ante un sacerdote el velo de sus pudores, mostrando su vergüenza ¡Tenía ya malicia! ¿El 
demonio le había iniciado en el gran secreto que rige el mundo?” (AMDG p. 145) 
 
 Sólo el espíritu abierto y más liberal, o al menos con un conservadurismo no tan 
trasnochado y conocedor del alma humana, es el del padre Atienza, quien muestra otro rostro 
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posible, otra mirada diferente, pero todavía lejano en la Compañía, su misma marcha, muestra 
la dificultad de la vida y del cambio. 
 
4. 2. 6. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 El modelo propuesto por los miembros de la Compañía, no es otro que el continuismo 
de privilegios, el deseo de vivir a costa de la sociedad. La ruptura de modelo vendrá dada por 
el lector, al que espera involucrar desde su pensamiento liberal el autor, Pérez de Ayala. A 
pesar de la dureza de la novela todas las tintas recaen en la Compañía; su crítica es más una 
crítica contra ese jesuitismo del que hacen gala los miembros de dicha Compañía. No es, 
propiamente, el anticlericalismo la razón de la novela, sino más bien contra aquellos que 
detentan la tarea de educar en estos momentos, que no es la Iglesia, en cuanto poder y 
jerarquía, sino más bien la compañía de Jesús. Por ello, el único modelo posible es el de 
ruptura con todo lo que implica la tarea educativa que realizan los seguidores de Ignacio de 
Loyola. 
 
4. 2. 6. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Se trata de una comunidad ligada a la obediencia propia dentro de la Compañía, por lo 
que sus miembros viven de acuerdo a su credo, con el militarismo propio de una orden fundada 
por Ignacio de Loyola, una orden de resonancias militares. Obediencia a la Compañía y a sus 
superiores, el mismo rector del colegio de Regium, cumplirá con mantener al padre Atienza en 
su celda como le piden sus superiores. (AMDG p. 166) Como hemos visto más arriba, 
también, se pretende influir en el obispo diocesano, de ahí que la Compañía delegue en uno de 
sus miembros la cercanía con éste. (AMDG p. 168) Los mismos miembros de la Compañía se 
jactan de doblar incluso las voluntades y la influencia que ellos tienen sobre la jerarquía 
eclesiástica, incluido el mismo Romano Pontífice. (AMDG p. 185) 
 
4 .2 .7. La vida i la mort d’en Jordi Fraginals, Josep Pous i Pagès (1912) 
 
 Aunque en la novela catalana que nos proponemos analizar y describir para nuestro 
estudio, el protagonista no es un sacerdote, sí lo es uno de los personajes secundarios muy 
cercano al héroe, Jordi Fraginals; consideramos oportuno detenernos en su figura, pues en ella 
se recogen algunos aspectos que inician una cierta tradición de personajes sacerdotes en la 
narrativa catalana. 
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 Su autor, Josep Pous i Pagès, (Figueres, 1873 – Barcelona, 1952), escritor, periodista, 
hijo de médico liberal, es uno de los autores más representativos del Modernismo catalán, 
compañero de generación de autores catalanes como Prudenci Bertrana, Víctor Català, Pere 
Coromines, Joaquim Ruyra, e incluso Raimon Casellas, unos años mayor que ellos. Fiel en su 
vida, a sus ideas de catalanismo de izquierdas y republicano; exiliado en Francia, regresa en 
1944. Será nuestra novela, la última creación del conocido modernismo catalán. Nuestro autor 
se encuentra entre los narradores que rompen, con la novela rural, aún partiendo de ella. Sus 
ideas y sentimientos sociales están abiertos a la lucha por la libertad y la justicia, de profundas 
raíces tolstoyanas. 
 
 La novela,140 La vida i la mort d’en Jordi Fraginals, con matices psicológicos bien 
desarrollados recorre la conciencia individual de su personaje hasta erigirla en verdadera 
dignidad y orgullo. Se trata de la historia de Jordi Fraginals, el hombre que quiso forjarse su 
propio destino con todas las fuerzas de su independencia; así nos presenta su figura el crítico y 
ensayista Joan Fuster141: “Jordi, el fadristern142 de can Fraginals, «fa el seu destí»: contra la 
tradició familiar que el destinava a la carrera eclesiàstica, contra el pare autoritari, contra les 
adversitats de la fortuna, contra el mateix càncer que anava a devorar-lo i al qual ell oposa el 
suïcidi”. El relato se convierte en un canto a la voluntad y a la libertad contra todas las 
coacciones sociales y deterministas de la naturaleza. La novela “resol perfectament –para el 
profesor Jordi Castellanos143– el lligam entre les teories de la voluntat i el didactisme”. 
Nuestro sacerdote que acompaña parte de la vida de Jordi Fraginals es mosén Llorenç i de cuya 
figura, Castellanos144, en el prólogo a la edición de la novela, nos señala como un personaje que 
vive en íntima comunión -como también, el pastor del relato, Cosme- con la naturaleza y en 
posesión de una profunda sabiduría que le permite el conocimiento del ser humano. Sabiduría, 
que le viene por la reflexión y por el gusto hacia la lectura, no exento de cierto panteísmo vital. 
 
4 .2 .7. 1. Breve argumento 
 
 Utilizamos fragmentariamente para el argumento el texto de Jordi Castellanos extraído 
del prólogo a la edición que seguimos. La novela “presenta” una vida desde que “comença fins 
que s’acaba, entesa com una lluita per escapar al destí imposat des de fora: la voluntat i la 
llibertat contra les coaccions socials i el determinisme de la natura. Jordi Fraginals, en néixer 
                                                           
140 Pous i Pagès, Josep. (1912). La vida i la mort d’en Jordi Fraginals. (En adelante. VIMJF). 
Barcelona. Edicions 62. 12ª Ed. 1979. 
141 Fuster, Joan. (1988). O. C. p. 84. 
142 Hijo no heredero que recibe la  parte correspondiente de su  herencia en dinero o en bienes al contraer 
matrimonio o al morir sus padres. 
143 Riquer y otros. (1986). O. C. p. 502. 
144 Castellanos,  Jordi.  (1979). O. C. p. 12. 
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és energia humana en potència (…) el pare, Mateu, és l’antihome: un esperit feble, sense 
personalitat pròpia, sense sentiments, ni passions ni consciència, ni moral (…) “rocam de la 
muntanya” (…) “cor de pedra” (…) en néixer li imposa un destí, el seminari, que acaba per 
ofegar-lo. (…) S’abandona passivament al curs de les coses: com una planta o un mineral (…) 
Jordi pren per primera vegada una decisió lliure, la de deixar el seminari. Jordi acut a un 
segon pare que li dóna l’herència (no pas material), que el primer va negar-li: Martí Pujades 
el seu oncle, prototipus del rebel que la societat ha anat escapçant per destruir-lo, però que 
mai no ha cedit en la seva voluntat i en el seu esperit de lluita145”. El resto del itinerario lo 
conocemos, se casará con Alberta, tendrá dos hijos que quiere educarlos en la libertad y el 
respeto, con el deseo de que den un fruto válido para la sociedad. Se enfrentará contra todo tipo 
de adversidades, la casi ruina total tras el incendio de los bosques, materia prima de sus 
negocios madereros, y al mismo cáncer que le roe, al que se opone, como hemos indicado más 
arriba con el suicidio. Sobre el personaje de mosén Llorenç, es el cura de la aldea cercana a la 
casa del poderoso Mateu Fraginals, que actúa como párroco del lugar y sigue el proceso 
evolutivo del joven Jordi, desde que su padre le ordena su marcha al seminario, para seguir la 
tradición familiar de dedicar el segundo hijo a la carrera eclesiástica, hasta que éste abandona 
el seminario, y se refugia en la casa de su tío. Nuestro sacerdote morirá antes de las 
adversidades que la fortuna deparará al joven de la casa de Fraginals. Narrador omnisciente en 
tercera persona. 
 
4 .2 .7. 2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Cuando conocemos a mosén Llorenç “estava a frec de la cinquantena d’anys, si bé la 
pau i la puresa de la seva vida li donava aires de joventut, malgrat els cabells cendrosos”. 
(VIMJF p. 23) Nuestro sacerdote es amable, sencillo, bondadoso, de una candidez casi infantil 
“ignorant de la humana malícia, tot i els desenganys soferts i la llarga experiència del 
confessionari”. (VIMJF p. 23) Hijo de una familia modesta de mecánicos de la ciudad, sin 
conocer el campo más que en los paseos de la ciudad, su primer nombramiento como vicario 
en el mundo rural le llevó al descubrimiento de la naturaleza y así su mayor gozo consistió en 
la esperanza de un nombramiento de cura rural: “obtenir una rectoria rural qualsevol, on 
poder-se lliurar a la dolçor d’aquell viure en plena naturalesa”. (VIMJF p. 21) Hombre de 
profunda sabiduría, amante de la naturaleza y de los clásicos griegos y romanos, especialmente 
de Virgilio, poeta. Y “sense que la seva fe es pogués esfereir, les seves lectures habituals i el 
bell espectacle que tenia entorn  donaren a la seva sensibilitat religiosa un cert caient de 
poétic panteisme (…) sense que mai el més petit dubte vingués a torbar la creença en els 
                                                           
145 Castellanos, Jordi. (1979). O. C. p. 9 - 14. 
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dogmes, ni descurés en un punt les cerimònies que prescriu la litúrgia”. (VIMJF p. 22) 
Rápidamente descubrirá la ausencia de vocación en el joven Fraginals y le abrirá los ojos al 
cuidado y amor hacia la naturaleza, cultivando con Jordi hermosas rosaledas. Durante su vida 
mantiene la relación de amistad y cariño para con el joven, Jordi, hasta la llegada de su muerte, 
por una fuerte pulmonía, al querer socorrer espiritualmente a una pobre mujer que agonizaba. 
No quiso recibir vicario para su ayuda, pues ocasionaba gastos y con ellos la reducción en 
ayuda caritativa a su parroquia: “Li dolia haver de escatimar les caritats, si li minvaven els 
ingressos”. (VIMJF p. 160) 
 
 El resto de sacerdotes que aparece en la novela son los formadores del seminario, 
ásperos y hechos de una dureza formal y educativa como el profesor y sacerdote don Ventura 
“home de geni terrible, que semblava no haver sabut mai el que era una rialla, es posà fet una 
fúria”. (VIMJF p. 61) Algo más humano resultará la figura del rector  del seminario diocesano. 
 
4 .2 .7. 3. Rol que desempeña 
 
 A lo largo de la novela actúa como cura, confesor, y preceptor de Jordi Fraginals. Ejerce 
como cura de su aldea, la parroquia de Sant Esteve de la Vall, pretendiendo en todo momento 
dialogar con el terrateniente, Mateu Fraginals, el padre de Jordi, ante las claras muestras de 
falta de vocación que descubre en su segundo hijo, sin conseguir en ningún momento siquiera 
la mínima sombra de duda en el hacendado. Se preocupa de su feligresía e intenta aliviar desde 
su humilde casa la pobreza de quien llama a su puerta. Son muchos los detalles que podemos 
encontrar en la novela. Valgan estos que proponemos sobre dicho rol. “Rebé encàrrec de guiar 
els primers passos d’en Jordi per entre el laberíntic entrellat de la gramàtica llatina, com a 
preparació de la seva futura entrada al seminari (…) I el rector mig rient, estirava l’orella 
d’en Jordi, tot pensant que el xicot tenia raó, que era una trista gràcia imposar a un vailet de 
tretze anys la tortura d’atendre, en forçada quietud, a les seves explicacions, quan en el cos li 
bratlava la mateixa flama que feia vibrar el cel i la terra”. (VIMJF p. 21–25) Escucha en 
confesión al joven Fraginals, que despierta toda su juventud y pasión en deseos de encauzar la 
vocación impuesta según los cánones de aquellos aguerridos monjes, defensores de nobles 
cruzados o misioneros capaces de derramar hasta su última gota de sangre: “rebé amb grans 
rialles la confessió d’aquells bèl·lics projectes. En Jordi es mostrava mig ofès i mig estranyat 
(…) Com vols que no rigui? Les teves paraules són més d’un ferotge capità de bandolers…” 
(VIMJF p. 29–30) 
 
 Profundamente tenso el enfrentamiento con el hacendado Mateu por la insistencia en la 
educación religiosa de su hijo, y el fracaso al que le lleva: “Si ell avui no pot fer-se càrrec de 
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la cosa que és l’estat sacerdotal i dels sacrificis que hi ha de exigir-li, nosaltres ho sabem prou 
bé (…) i tenim l’obligació d’evitar les terribles conseqüències de la seva ignorància. Creieu-
me, Mateu: en Jordi pot ser un bon pagès, un perfecte negociant…” (VIMJF p. 37) El buen 
sacerdote queda dolido, “pressentint que les seves paraules havien obrat el sol efecte de 
congriar en aquell natural imperatiu una revolta dels instints autoritaris”. (VIMJF p. 39) 
Como buen sacerdote escucha a sus feligreses, a la madre de Jordi Fraginals, quien descubre la 
tristeza vital de su hijo, y a quien prometerá pedir que deje los estudios sacerdotales si ve en él 
la posibilidad de fracaso como sacerdote. Más tarde, como sacerdote, como amigo y como 
maestro recogerá al joven Fraginals cuando éste huya del seminario, ofreciéndole para dormir 
su propio lecho, arropándole con un amor profundamente maternal. (VIMJF p. 86 y s.) 
 
4. 2 .7. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Nos encontramos en la comarca de l’Empordà. El contexto histórico viene a dibujarse 
con la aparición de Martí Pujades, tío de Jordi que le acoge como hijo en su casa. Del 
personaje se nos dice que era hijo de una familia tradicionalmente unida al carlismo militante y 
que su talante liberal le puso en oposición de toda su familia: “Aquella romàntica ventada de 
llibertat que passà per damunt de les terres hispàniques, temps abans i després de la Gloriosa 
(…) tenia llavors, vint-i-quatre anys”. (VIMJF p. 103) Sabemos que proclamada la República, 
surgieron partidos carlistas y estalló la guerra, todos sus familiares enviaron hijos al carlismo y 
Martí Pujades “va fer-se voluntari de la República. No el movia solament el desig de sortir a la 
defensa de les seves idees. Un motiu sentimental, la ferida incurable d’un amor desgraciat, el 
conduí també a prendre les armes”. (VIMJF. p. 104) Concluida la guerra carlista, y la 
restauración de la monarquía borbónica, Martí Pujades, no quiere encontrarse con los traidores 
a la República ni compañero de aquellos odiados enemigos que se pasaron con sus galones al 
ejército; por todo ello, reclama la parte de su herencia, la legítima, que le corresponde y 
marcha a Cuba, dedicándose al negocio de los vinos.  
 
 De regreso como indiano rico se establece en las tierras de su amada. A la llegada de 
Jordi Fraginals, su tío, Martí Pujades, ronda los sesenta. La monarquía fue restaurada con 
Alfonso XII en 1874. A la revolución de 1868 se le conoce como la Gloriosa. La llegada a 
casa del tío debió ser a finales de la centuria del siglo XIX, por lo que la acción de nuestra 
novela se desarrolla entre las últimas décadas del XIX y primera década del XX. Recoge la 
vida rural en la Cataluña del momento, y el contexto social de la burguesía catalana incipiente. 
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4 .2 .7. 5. Temáticas 
 
 Sobre el carácter simbólico de nuestra novela, el tema central se corresponde con la 
plasmación literaria de las teorías individualistas del Modernismo: la libertad humana frente al 
determinismo del ambiente. Como hemos indicado, más arriba, nuestra novela presenta la 
historia de una “vida” –la del joven Jordi Fraginals- desde su nacimiento hasta su muerte. Una 
vida entendida como lucha para salir del destino que le viene impuesto desde fuera: la voluntad 
y la libertad contra las coacciones sociales y el determinismo de la naturaleza. La historia de 
nuestro protagonista marcada por el combate para alcanzar su libertad tiene uno de los 
momentos clave con la ruptura con su padre y con esa tradición del hijo dedicado a las tareas 
eclesiásticas, pero su libertad continua en la lucha contra las vaivenes de la fortuna, contra el 
cáncer, y espera poder perpetuar su triunfo con sus hijos. Será hacia el final de la novela, 
cercana la muerte/suicidio de Jordi, cuando en sus reflexiones se le revela el enigma de la vida 
la muerte del ser humano, una parte de esa humanidad conquistada en libertad se perpetúa en 
los hijos y no en el triunfo de la vida ultraterrena: “No de la carn i dels ossos que ha d’engolir 
la terra, sinó d’això altre, que és tant jo mateix com la meva forma corporal i viu en els meus 
fills i en els fills dels meus  fills quan ja de mi no em quedi rastre (…). I una part de l’home 
que sóc viurà, també, en els meus descendents, tant com hi hagi món, tant com sobre la terra 
quedin homes”. (VIMJF p. 235) 
 
 Junto al simbolismo señalado, la novela recoge perfectamente la vida rural catalana en 
los finales del siglo XIX y principios del XX, la masía, la aldea rural, con su párroco como 
guía, pero sobre todo la conocida tradición testamentaria en favor del hijo mayor, heredero de 
la hacienda paterna, la situación del resto de miembros de la familia, esposa e hijos. Y con la 
vida rural, la vida en la hacienda, donde pervive un autoritarismo paterno que pide obediencia 
ciega a los suyos, en nombre de la tradición y de la casa, creando situaciones de verdadera 
tiranía. Con ello, el caciquismo se hace presente: “Dues coses distingien en grau eminent en 
Mateu Fraginals, pare d’en Jordi: una cega submissió a les pràctiques tradicionals i la cura 
gelosa a servar les prerrogatives de la seva autoritat sobirana”. (VIMJF p. 33) En ese marco 
se desarrolla también la situación de la mujer en la vida rural, sometida al varón, como esposa 
y a la autoridad paterna en cuanto hija. 
 
 La mujer adquiere categoría de núcleo temático en la novela. Y cabe señalar esa 
presencia de la mujer en  la perspectiva noble y femenina que inicia la figura de la joven 
Alberta, la esposa de Jordi Fraginals, cuya actuación rompe con los papeles que se le otorga en 
la tradición decimonónica. Es la mujer cercana al marido, que comparte y vive con él sus 
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proyectos, dentro de ese marco de búsqueda de libertad con el que a diario brega en la vida 
nuestro protagonista. 
 
4. 2 .7. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Regresamos al personaje de mosén Llorenç, el cura de la aldea. Personaje que recoge 
todos los valores que se entroncan en la tradición cristiana y evangélica. Le vemos 
preocupándose por su comunidad parroquial, a la que sirve desde la caridad cristiana. “Mossèn 
en Llorenç li havia d’amagar les seves bones obres –se refiere a la majordona de la casa 
rectoral- igual que si fossin malifetes (…) I, malgrat la vigilància i els renys de la Miquela, els 
diners es fonien com aigua en sorral, i la dona es rampellava de veure com mai no n’hi havia 
per comprar una trista sotana, mal que el rector la duia sargida que feia vergonya”. (VIMJF 
p. 87) Le entrega todos sus ahorros al joven Jordi, para que marche en busca de una nueva 
vida, junto a su tío, familiar desconocido y del que se desconoce su posible reacción a favor o 
no hacia su sobrino. Sacerdote que no olvida sus obligaciones para con Dios, y le vemos 
orando en su casa rectoral. Es el hombre de diálogo, que se enfrenta con Mateu Fraginals, a 
favor de su hijo, cuando descubre la falta de vocación. Y más adelante, cuando abandona el 
seminario será él quien le acoja en el seno de su casa y se enfrente al hacendado Mateu, con 
nulo éxito. “I una pulmonia doble se l’endugué en curtes jornades”. (VIMJF p. 160) Muere de 
pulmonía al salir en una noche fría para llevar la extremaunción a una pobre mujer que habita 
en una masía alejada.  
 
 Escucha y consuela a la madre de Jordi en las adversidades que sufre por su hijo y por el 
despotismo del trato de su marido. Le vemos en comunión absoluta con la naturaleza, ese 
cierto panteísmo que rodea su vida. Y también, encontramos en él los valores de amor a la 
cultura, especialmente esa cultura humanista, mediterránea, que posee, no exenta de toques 
paganos, fruto de la lectura de Virgilio, con quien confraterniza en los textos referentes a los 
años de paz que parecen anunciar la llegada del Cristo. “De tots els poetes llatins, Virgili, era 
el seu preferit: la seva gràcia, tendra i suau, el seu sentiment de la natura (…). I fins, per a 
descans de la seva cristiana consciència, aquella venturosa oportunitat del vers on han cregut 
veure el profètic anunci de l’adveniment del Crist rentava en certa manera de pecat el 
paganisme fonamental del poeta predilecte”. (VIMJF p. 24) 
 
4. 2 .7. 7. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 Su vida transcurre dentro del marco de su ministerio en el servicio a su feligresía, le 
vemos preocupado por ayudar a los demás. Formado en la Sagrada Teología y en el amor a la 
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cultura grecolatina. Posee una alta consideración y estima por el sacerdocio, y así dirigiéndose 
a Mateu Fraginals, le recuerda: “Heu de pensar, Mateu, que el sacerdoci no és com un ofici 
que l’home aprèn de qualsevol manera, sigui la voluntat, poc o molta. El sacerdot és escollit 
de Déu: ell mateix es tria els seus ministres. (…) La vocació. Déu parla en el cor dels seus 
escollits, inclinant-los irresistiblement a servir- lo”. (VIMJF p. 97) Muestra un espíritu abierto 
y mantiene una profunda consideración hacia aquellos que obran el bien, aunque estén alejados 
de la Iglesia, tal el caso del tío de Jordi, Martí Pujades, “Val més viure cristianament sense 
acostar-se a missa, que tenir fets de renegat i no moure’s de l’església. Això davant de segons 
qui, em guardaria pla bé de dir-ho”. (VIMJF p. 100) Él mismo Martí, tío, queda extrañado por 
la actuación de tan noble sacerdote y dirigiéndose a su sobrino le dice: ¡Llàstima d’home que 
sigui capellà! Es coneix que ha de ser una bella persona. Si bé que una flor no fa estiu: totes 
les regles tenen excepció”. (VIMJF p. 110) Sabemos que la lectura de los clásicos y sus 
posibles malas influencias no turban en nada su concepción de vida cristiana, ni las posibles 
contradicciones con los dogmas teológico-eclesiales. Por ello, podemos presentarlo como un 
sacerdote, lejos de los ideales carlistas, tan propios en el clero del momento, con una carga de 
libertad y una visión liberadora del Evangelio. Si hemos de utilizar alguna denominación para 
este pensamiento, lo asignaríamos a una ideología o pensamiento de carácter liberal. Su 
frescura y talante quedan muy lejos de cualquier  conservadurismo. 
 
4. 2. 7. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 El modelo propuesto por el buen mosén Llorenç es el que él mismo vive, hemos 
señalado que no aparece en él ningún elemento que perturbe lo que realiza. Vive en el marco 
de la comunidad rural ejerciendo su ministerio de servicio, mediador entre Dios y los hombres, 
y entre los mismos hombres. Con su actitud moral y de diálogo se convierte en un elemento de 
referencia vital para quienes le rodean: Miquela, la majordona, Marianna, madre de Jordi, y 
del joven Jordi y su esposa, Alberta. Modelo de Iglesia que vive y sirve a la comunidad, 
ofreciéndole un marco de referencia hacia el Misterio. Es sacerdote de una religión que religa. 
 
4. 2 .7. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 A lo largo de la novela no aparece ninguna relación con la jerarquía, sabemos que mosén 
Llorenç ha aceptado en todo momento los diferentes nombramientos que su obispo diocesano 
ha realizado en su ministerio. Primero, siendo joven como vicario en una parroquia, más tarde 
aceptando la parroquia de Sant Esteve de la Vall, donde le hemos conocido. Es verdad que se 
encuentra ejerciendo en su trabajo y en el entorno natural que vive y que ha descubierto como 
idílico para su existencia, de ahí, que a pesar de su gran bagaje cultural y las posibilidades de 
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ascenso a otras parroquias de ciudad, no se deja convencer. “Prou els superiors jeràquics, 
coneixedors del seu saber i de la seva intel·ligència, havien mirat d’atraure’l al més ample 
camp d’acció apostòlica; prou els companys que s’obriren pas en la carrera li escrivien 
cartes, relatant, amb vanitosa satisfacció (…). A les ofertes dels superiors hi oposava una suau 
negativa, que no per ser disfressada de modèstia i gratitud deixava d’esser refús categòric a 
baratar el viure tranquil de rector muntanyenc per les agitacions de la vida ciutadana”. 
(VIMJF p. 21–22) 
 
4. 2. 8. Mirando a Loyola. El alma de la compañía de Jesús, Julio Cejador y Frauca (1913) 
 
 En 1913, tres años después, de la publicación de A. M. D. G. de Pérez de Ayala, el ex 
jesuita y profesor del propio Pérez de Ayala, gran filólogo e historiador de la literatura 
castellana y hombre erudito, Julio Cejador, (Zaragoza, 1864 – Madrid, 1927) publica su novela 
Mirando a Loyola. El alma de la compañía de Jesús. Desde el primer momento señalamos que 
se trata de una obra de escaso interés literario146, pero que tal vez, por la poderosa personalidad 
de Cejador, -“es él un tipo de novela costumbrista (…) de gran corazón, de ímpetu apasionado 
tuvo que chocar con algunos jesuitas pacatos147”- pueda servirnos para nuestro estudio. La 
obra por su temática no puede dejar de interesarnos, pues, su autor, como antiguo educador y 
profesor jesuita, recoge las maneras de educar y formar presentes en la Compañía de Jesús tal y 
como él la conoció. Su peculiar novela tal vez logre corroborar o no las actuaciones en la 
ficción de algunos personajes ya estudiados. Además nos interesa, también, por la visión 
contemporánea que de la asociación ignaciana se nos da. 
 
 Aunque Mirando a Loyola la presentamos como novela, bien es verdad que su género 
estaría entre ficción, ensayo, e incluso tratado de historia: El propio autor148 nos dice en su 
prólogo “ésta mi segunda novela, que no sé si llamar novela, historia o estudio histórico-
novelesco, que no es ni peor ni mejor que aquella mi primera novela”. Nuestra narración, 
prácticamente, no ha sido estudiada, sólo conocemos el análisis que sobre las posibles 
concomitancias con la obra de Pérez de Ayala ha realizado su investigador más detallado, el 
profesor Andrés Amorós. Al tratarse de una novela de escaso interés literario no aparece en 
ninguno de nuestros manuales de historia de la literatura, sólo se nos reseña el ingente trabajo 
de Cejador como filólogo e historiador en los capítulos de historiografía. 
 
                                                           
146 Amorós, Andrés. (1972). O. C. p. 155 y s. 
147 Valbuena Prat, Ángel. (1957). O. C. p. 447. 
148 Cejador, Julio (1913). Mirando a Loyola. El alma de la Compañía de Jesús. Madrid. Renacimiento. 
p. 5. (En adelante ML). 
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 Sobre la novela, Mirando a Loyola, podemos reseñar que se trata de una novela en 
ocasiones algo folletinesca, sobre todo la segunda parte, muy cuidada, la que corresponde a las 
memorias del protagonista, Enrique Ortuño, y excesivamente didácticas, la tercera y última 
parte, la que corresponde al dialogo que entabla Enrique con el ex jesuita Miguel Mir. Dada la 
valía intelectual de Julio Cejador, -además de ser un hombre fervientemente religioso- e 
investigador reconocido y a pesar del tremendo antijesuitismo que rezuma la obra, no creemos 
que podamos calificarla de panfletaria; su afán por documentar todo aquello que sobre la 
Compañía vierte, viene avalado con la documentación que él mismo nos aporta en la propia 
novela con sus notas a pie de página. 
 
4. 2. 8. 1. Breve argumento 
 
 Para la descripción del argumento utilizaremos el conciso comentario que nos propone 
Andrés Amorós149 en su introducción a A. M. D. G. de Pérez de Ayala publicado en la 
colección letras Hispánicas. En Mirando a Loyola el autor nos presenta a “un joven que se 
enamora de dos hermanas, creyéndolas una sola; a consecuencia de esta pintoresca 
equivocación decide profesar de jesuita en Loyola. Asistimos luego a su choque con el 
ambiente jesuítico y a su inadaptación: una de las dos hermanas muere y la otra queda muda, 
pero recobrará  el habla al volver él. En apéndice incluye los “Diálogos que con otro don 
Miguel Mir tuvo un discípulo de la Compañía, y tienen no poco que ver con esta historia, por 
haber podido hacer en ellos de uno y otro interlocutor nuestro Enrique Ortuño”. La narración 
cuenta con tres partes. En la primera, se nos narran las andanzas de un Enrique Ortuño joven 
enamoradizo, intentando descubrir su vocación jesuítica. La segunda parte son los retazos de 
las memorias que escribió siendo hermano de la Compañía, durante su formación en Loyola. 
Por último, el “apéndice que no lo es”, diálogos sobre la Compañía de Enrique con Miguel 
Mir. El narrador pasa de la omnisciencia de la primera parte a la memoria del protagonista. 
 
4. 2. 8. 2. Perfil de los sacerdotes 
 
 La novela tiene como protagonista a la misma Compañía de Jesús, sólo nos aparece un 
sacerdote, el padre Prieto y será él, quien envíe a Enrique Ortuño, tras su crisis amorosa, al 
internado de Loyola para su formación como miembro de la orden jesuítica. No obstante, la 
verdadera protagonista de la narración no es otra que  la misma Compañía de Jesús a través de 
los maestros de novicios, de los ayudantes del maestro, de superiores, responsables, y en grado 
mayor, superiores provinciales o padre General. Todos sus miembros forman un auténtico 
ejército que cumple a rajatabla las leyes o Constituciones de la asociación jesuítica para mayor 
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gloria de Dios, o más bien de la Compañía. Por ello, trataremos el perfil de la institución como 
si de un personaje se tratara y así observaremos la unidad con la que actúan sus miembros. 
Miembros que viven como súbditos de una verdadera monarquía absoluta, dirigidos desde una 
habitación en Roma, la del Prepósito General, la Regla viva. La novela se refiere a ellos con el 
nombre de los Padres. 
 
 Formados en la lucha contra toda tesis que aleje a Dios del horizonte humano, son 
formados sin haber leído a los autores que critican, pues éstos sólo escriben con el propósito de 
“hacer guerra a la Iglesia y a la Fe150”. (ML p. 51) Pero no exclusivamente, sus iras se dirigen 
a hacia los autores incrédulos, sus ataques van contra todos aquellos, incluso, los que no 
comparten las tesis que ellos defienden. Es el padre viejito de San Ginés, el único miembro del 
clero diocesano que confiesa a Enrique Ortuño, quien muestra en sus comentarios el carácter 
de estos personajes: “Encandilados los Padres (…) sacrifican a ciegas individuos y doctrinas, 
cayendo en los dislates que has oído y en otra fuente más ponzoñosa todavía, que ha 
envenenado las aguas todas de la moral cristiana”. (ML p. 61) Aunque siempre perseguidos, 
son ellos los perseguidores, manejando los hilos de la persecución otros por ellos: “Blasonan 
de no haberse defendido nunca; pero buscan quien los defienda en Roma, poniendo en el 
índice los libros que de ellos traten; a no ser para alabarles, aunque no encierren error 
alguno; y ellos por su parte no chistan”. (ML p. 98) Recordemos los hilos que movieron para 
que desapareciera del diccionario la palabra jesuita como sinónimo de hipocresía. “Y gracias a 
nuestros padres de Madrid –dijo el Padre Maestro- que han logrado de los académicos quitar 
ese borrón del diccionario. Porque aunque es verdad que todos nos miran como hipócritas 
(…) pero ya sabemos mis carísimos que la naturaleza está corrompida y venimos aquí a 
pisotearla, para revestirnos de la gracia”. (ML p. 107) 
 
 Los Padres son profundamente altaneros, una altanería revestida de humildad, que el 
pueblo ha comprendido convirtiendo el nombre de jesuita en el calificativo de un ser falso e 
hipócrita, poco o nada de fiar. Se sienten superiores al resto de los cristianos, -no hablemos del 
clero- se consideran verdadero trigo limpio. “En la Iglesia anda mezclado el trigo con la 
cizaña, y si en ella son muchos los llamados, son pocos los escogidos. No así en la Compañía, 
donde todo es selecto, limpio, puro y exquisito. Los jesuitas aunque sean muy jóvenes en edad, 
son viejos y casi centenarios en prudencia y virtud. Como no salgan de la Compañía (…) 
pueden estar seguros de estar predestinados (…) de irse derechos al cielo.” (ML p. 121) 
 
                                                                                                                                                                       
149 Amorós, Andrés. (1995). O. C. p. 36 – 37. 
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 Tal vez sirva este retrato como modelo de sus perfiles “El jesuita es seco. Melosas 
palabras y diplomacia cuando conviene; pero entrañas de corcho y hielo para todo lo que no 
sea «el bien de la Compañía» que es su razón de Estado, que por de fuera suena A. M. D. G. 
(…). Son intolerables por la soberbia y exaltación del propio juicio, como es natural. Así 
acaban en odio todas sus amistades”. Más adelante descubrimos a Enrique Ortuño, 
desengañado por el trato y la educación que recibe, dispuesto a abandonar Loyola: “Con 
sencillez de niño me había yo echado en brazos de mis superiores, creyendo serían para mi 
padres amorosos, y en los de mis compañeros, que esperaban fuesen cariñosos y leales 
hermanos. ¡Qué desencanto! En los unos no he hallado más que sequedad de corazón y 
severidad de juez; en los otros espías solapados”. (ML p. 171) 
 
4. 2. 8. 3. Rol que desempeñan 
 
 Los Padres son formadores y educadores de los futuros hijos de la Compañía, actúan 
como tales y en todo momento les vemos pendientes de engrandecer a la Compañía. Pocos de 
ellos, más bien ninguno, son aceptados por nuestro personaje, Enrique Ortuño. Someten al 
individuo en su formación anulándole, como veremos, toda posibilidad de rebeldía. Pulen a sus 
pupilos hasta el extremo de corromper su personalidad, convirtiéndoles en marionetas de la 
Sociedad jesuítica. Únicamente el sacerdote viejito de San Ginés muestra el rol del buen 
sacerdote, callado e inteligente, que desde su ministerio trabaja en favor de quien le necesita. 
Parece que se trata de un sacerdote diocesano, con cura de almas, que posee un espíritu 
franciscano, amable y cordial hacia el penitente y se nos muestra profundamente conocedor de 
la realidad jesuítica. Sin duda que con este personaje, el autor, Julio Cejador, quiere mostrar 
ese talante de hombre de fe y religioso, pues, aunque abandonó el sacerdocio, tras su marcha 
de la Compañía, vivió en espíritu libre su credo religioso. 
 
4. 2. 8. 4. Contexto socio-histórico 
 
 El personaje de Enrique Ortuño se mueve por los vericuetos sociales de la burguesía 
madrileña de la primera década del XX. La realidad política aparece entre comentarios de 
contertulios en los salones de la casa de la condesa; se nos informa de una vida cortesana, de 
nuestro presidente, de las discusiones entre liberales y conservadores. ((ML p. 36 y s.) Se nos 
da cuenta del estreno y puesta escénica de la obra de Jacinto Benavente, Los intereses creados, 
-sabemos que la comedia del Nóbel español se representó en 1907-. No obstante, podemos 
                                                                                                                                                                       
150 Para el cotejo de textos escogidos de la obra de Mirando a Loyola, hemos eliminado la puntuación 
decimonónica tal y como nos aparece en el texto publicado. Se trata de la primera y única edición que de 
la obra de Julio Cejador se realizó en Madrid en 1913.  
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encontrar algunas contradicciones, tal vez fruto de la ficción, pues cuando nuestro personaje 
Enrique Ortuño se halla formándose en Loyola, en conversación con el maestro de novicios, 
este último le dice: “Mi hermano, que es discreto, bien puede enterarse de las cosas. Sepa que 
el reverendo Padre General Anderledy ha poco declaró que los Superiores de la Compañía no 
debían tener escrúpulos en usar para el gobierno de los súbditos de las noticias adquiridas en 
la cuenta de conciencia”. (ML p. 144) Antonius Maria Anderledy, fue general de la Compañía 
entre los años 1887–1892. También descubrimos referencias sobre las actuaciones del diputado 
y político español conservador a ultranza y fundador del Partido Nacionalista Católico, Ramón 
Nocedal (Madrid, 1888–1907), escisión que fue de la Comunión Católica-Monárquica. Junto a 
esta burguesía cortesana asistimos a la vida en el internado jesuítico de Loyola, donde se nos 
revela la mugre y suciedad en la que se desenvuelven estos oscuros personajes que son los 
padres jesuitas. Se cita la última edición -en las investigaciones del padre Mir- de las 
“Constituciones de la Compañía” “hecha por los mismos Padres en la imprenta de Aguado, 
año 1892.” Todo ello viene a corroborar que nos encontramos entre finales del siglo XIX y 
primera década del XX. 
 
4. 2. 8. 5. Temáticas 
 
 El tema central por donde se desliza nuestra novela es el jesuitismo; la labor que ejerce 
la Compañía de Jesús, su intromisión en la vida publica y privada. La educación que proponen 
a los jóvenes aspirantes o novicios, siempre desde el prisma de sus propios intereses. Con una 
moral basada en aspectos ciertamente pelagianos y de un rigorismo interesado, casuístico y 
probabilista. Su acepción del poder y el control que se ejerce desde la Compañía sobre sus 
miembros, es rotundo en nuestra narración. 
 
 Le modelo educativo es puesto en tela de juicio por Cejador que lo vivió durante el 
ejercicio de su ministerio en la Compañía. Un tedio educativo que se hace presente día a día. 
Un modelo que fomenta la hipocresía como estilo y manera de vida. Una educación basada en 
la acusación y la fiscalización no sólo hacia los futuros miembros de la Compañía sino en 
todos sus colegios de niños. La manera en que éstos educan se contagia incluso en los colegios 
regidos por las Madres, en los colegios de las monjas, “que hoy son todas jesuitas”. (ML p. 
222) Para ello recurren a la figura del síndico, cuya labor será conocer el pensamiento de los 
muchachos escuchando sus conversaciones y llevando información a sus superiores. Es la 
delación pura y dura, que se convierte en motivo educativo, con el daño que provoca en la 
conciencia moral del individuo. “¡Si los padres no estuviesen engañados de buena fe, era cosa 
de tenerlos por asesinos de la inocencia en flor! (…) A estos engañados e infelices Padres, 
discípulos de Jesús, en cuyas manos ponían la inocencia de los niños no les parecía bien 
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aguardar a que el vaho corrompido del mundo viniese a mancillarlos y les enseñaban a ver las 
faltas de los demás, a empañar antes su mirar inocente con manchas y vicios de los 
compañeros, a escudriñar y ahondar y menear bien el estercolero humano y, por otro a 
encubrir y tapar sus defectos.”(ML p. 132–133) 
 
 Todo ello lleva a engendrar en el joven el veneno que devora el mundo moral: odio al 
prójimo y la hipocresía. La consecuencia de la educación que recibe Enrique Ortuño la 
manifiesta al abandonar su formación: “A pesar de mi carácter abierto, me siento disimulado y 
suspicaz. Han achicado mi natural, han empequeñecido mis facultades, me han apretujado, me 
han estrujado. Rodeado por todas partes de miedos y temblores, de disimulos y falsías, de 
rostros doblados, de ojos escudriñadores, de corazones secos como un esparto, de 
imaginaciones marchitas, de tirantez en todo y por todos, no me atrevo a rebullirme no puedo 
dar un paso atrás y adelante, siento que el aire me ahoga y me veo caído, deshecho, 
desplomado en tierra”. (ML p. 172) Descripción física y moral que viene a recordar al 
personaje del joven Bertuco de Pérez de Ayala, no al adolescente del internado en A. M. D. G., 
sino al protagonista de Tinieblas en la oscuridad, tras derrumbarse en su subida al monte y su 
desfallecimiento espiritual fraguado como nos dirá en su siguiente novela –A. M. D. G.- por 
obra y gracia de la asociación jesuítica allá en su tierna adolescencia, durante su formación en 
el colegio de Regium. 
 
 El capítulo II del “Apéndice que no lo es”, se dedica exclusivamente a la formación y 
educación que se recibe en los colegios jesuíticos, reafirmándose en la novela de Pérez de 
Ayala analizada más arriba, con la licencia que como “artista, condenso casos, aunque ciertos, 
en pocas paginas. Lo cual lo abulta y exagera demasiado la dureza de manos de los Padres”. 
(ML p. 217) A lo largo del capítulo nos expondrá las características de un buen pedagogo, 
cuya labor principal será ayudar al joven, el valor del pensar, del sentir y del querer. Siendo su 
tarea más bien la de facilitador o de guía. A ello se opone el dogmatismo y la memoria como 
fuentes de conocimiento presentes en la educación jesuítica. Además, “educar los sentimientos 
del corazón y los dictámenes de la razón y de la conciencia es el blanco  principal de la 
pedagogía. También hay dos maneras (…) embuchando como lana y saco y fomentando para 
que nazca dentro: de fuera a dentro, de dentro a fuera (…) pues bien los jesuitas siguen la 
primera manera de educar y no pueden menos que seguirla, porque es el jugo y la sustancia 
del árbol de las constituciones.” (ML p. 218–219) Esta pedagogía jesuítica llevará más pronto 
a la muerte que a la vida y “En vez de hacer que el organismo se desarrolle de adentro a 
fuera, consiste en arrástralo el Superior por fuera de acá y acullá, como a un tronco”. (ML p. 
220)  
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 Tampoco estará de acuerdo con aquello que es reconocido y alabado en los colegios, es 
decir la disciplina como método para vencer a los jóvenes díscolos, pues ésta llevará a 
convertir a los muchachos en “borregos; pero en saliendo se hacen peores, como perros 
desatados de las cadenas (…) para toda la vida.” (ML p. 222) 
 
 La formación religiosa que se imparte arranca con todo tipo de prácticas impuestas a 
disgusto, lo que acarreará aborrecer la propia religión, de no haber actuado así “la religión 
hubiera brotado dentro de ti y hubiera crecido como cosa tuya y de tu reflexión y experiencia 
y te hubieras saboreado en ella”. (ML p. 222) Dándose -en la formación religiosa- excesivas 
muestras de devoción, acompañada, siempre, de falsos misticismos. 
 
 La novela denuncia el autoritarismo jesuítico, basado en la cuenta de conciencia, llave 
de la dirección espiritual, es decir, la obligatoriedad de desnudar el alma frente al Superior no 
sólo en aquello que preocupa la vida religiosa, sino en todo cuanto se refiere a la propia vida, 
querencias y malquerencias, éxitos y fracasos, deseos y frustraciones, etc. Y será esta cuenta de 
conciencia junto con la delación de los demás, con las Constituciones de la Compañía -algunas 
no escritas- y presentes en la Regla viva, prepósito de la Compañía, con lo que se genera toda 
la información y con la que manipularán la vida del individuo. Este sistema lleva al más 
absoluto monarquismo, pues el conocimiento que los superiores tienen del individuo, un 
conocimiento que llega a través de la delación o de los falsos testimonios se encuentra en los 
asideros del poder absoluto. Práctica nueva en la historia de la Iglesia, “la dirección espiritual 
de los padres de la Compañía es una dirección nueva en la Iglesia de Dios (…) donde el 
súbdito debe desabrochar todo su pecho al Superior o a quien él mandare, contándole por 
menudo y fuera de confesión. No sólo sus pecados del presente y los de toda la vida pasada 
(…) hasta los más menudos latidos de su corazón y repliegues más escondidos y doblados de 
su corazón”. (ML p. 136) Sobre la dirección espiritual puede verse el capítulo IX. “Sí; y la 
cuenta de conciencia sirve a los Superiores para gobernar a los súbditos por consiguiente 
todo (…) es sonsonete y engañabobos”. (ML p. 139) 
 
 Además en nuestra novela, Miguel Mir, trasunto de Julio Cejador realiza un análisis 
detallado y con el rigor histórico del conocimiento que sobre la Compañía posee, de todos 
aquellos lugares comunes o sobre la fama intelectual de sus miembros más conocidos: 
hombres de ciencia, literatos, intelectuales, etc., concluyendo su informe de manera bastante 
negativa. Nos mostrará la carencia de filósofos, -ni siquiera leen a los autores que critican- o de 
científicos serios, -en sus clases todavía se exponen teorías creacionistas en el sentido físico de 
la creación divina en siete días. Tal vez, -nos dirá- sólo despunten en la literatura con la obra 
del padre Coloma y al padre Alarcón, aunque “El padre Coloma nació para escritor y su 
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entrada en la Compañía lo malogró. (ML p. 232) Concluye citando al mismo Valera: “quedan 
muy por bajo del nivel de los escritores seglares y de los escritores del clero y de los otros 
institutos religiosos”. (ML p. 232) Pondrá en duda el trabajo realizado en las misiones del 
Paraguay que “fue un modelo de la más desaforada tiranía” (ML p. 260) y expondrá todo lo 
que aconteció según sus fuentes en el capítulo VI del “Apéndice que no lo es”. 
 
 Abusan de su poder a través del ministerio y con ello se entrometen en la vida social y 
privada, gobernando la intimidad de las personas sobre todo ejerciendo  la manipulación hacia 
las mujeres, sus dirigidas, y mediante la delación de los miembros que les son cercanos. “¿Qué 
tendrán que contarles todo ese enjambre de niñas cluecas y de pocos abriles, y todas esas 
señoronas de ringorrango, que no caen en la cuenta de que les traen engatusadas para 
gobernar sus casas y tener por medio de ellas cogidos a sus maridos, que despreciándoles 
vienen a ser gobernados por ellos?” (ML p. 179) 
 
4. 2. 8. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Los valores positivos del buen sacerdote nos vienen dados en la figura del cura viejito de 
San Ginés, que aconseja en todo momento al buen Enrique Ortuño el camino que ha de seguir, 
mostrándole como única guía el camino del Evangelio, pidiéndole se aparte del jesuitismo, 
pues en ocasiones los deseos de la Compañía no son los del individuo: “lee el Evangelio y 
guíate por el (…). El Evangelio es amor y caridad: donde quiera que veas odios, discordias e 
intransigencias, desdenes frialdades, puedes darte cierto que allí no alienta el espíritu del 
Evangelio”. (ML p. 60–64) 
 
 El resto de sacerdotes jesuitas muestran lo contrario a los valores evangélicos, sólo la 
hipocresía, aquello que más criticó Jesús a lo largo de su predicación, es en lo que se ha 
convertido el modo propio de actuar de la Compañía. Duras son las palabras sobre su lejanía 
del espíritu de Jesús: “Este espíritu de Jesucristo y del Evangelio no se halla en la Compañía 
de Jesús. Ni siquiera se halla en ella aquel amor a la Iglesia de Dios, esposa de Jesús, propia 
de los verdaderos fieles (…). El amor es el polo opuesto del espíritu de la Compañía de 
Jesús”. (ML p. 166) Venden por virtud evangélica aquello que en el Evangelio no se lee. Por 
ello, Enrique, recuerda, con afecto durante su formación jesuítica las nobles palabras del cura 
viejito de San Ginés: “-Lee y practica el Evangelio se acordaba que le había dado como 
consejo aquel confesor viejecito (…) pero halló que no podía practicarlo, porque chocaba con 
los dictámenes y prácticas allí establecidas, que le eran contrarias”. (ML p. 168) La sociedad 
y en especial los seguidores del Evangelio del Cristo se encuentran, verdaderamente, 
engañados con las tretas de esta Compañía “es la desconocida y honda sima donde queda 
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engullido y desaparece el cristianismo, la tumba hueca donde cae podrido y se deshace en sus 
cenizas el Evangelio”. (ML p. 188)  
 
4. 2. 8. 7. Ideología de los sacerdotes 
 
 Los Padres de la Compañía aparecen desde el primer momento unidos a las fuerzas más 
conservadoras del país, en dura lucha contra los liberales. En su ofuscamiento y con el poder 
que les otorga su Compañía, no dudan en considerar a los obispos alejados del espíritu 
evangélico, en cuanto que son hechuras de los “Gobiernos liberales, son personajes que sólo 
han pretendido subir y medrar; pero no entienden del espíritu evangélico, el cual está de lleno 
dentro de la Compañía de Jesús, que es humilde y pobre como su maestro”. (ML p. 101) En la 
formación religiosa que recibe Enrique se nos confirma ese conservadurismo a ultranza: “Mi 
hermano, según me han dicho, ha hablado mal de Nocedal y de los integristas, escandalizando 
a los demás novicios. Nocedal es el Adalid de Israel en estos tiempos de malhadado 
liberalismo y así la Compañía le apoya… (y ante la negativa a la petición de unión de los 
católicos por Papa y obispos), esa unión no es más que confusión de buenos y malos, y lo que 
conviene es echar bien el trigo, apartándolo de la paja y granzones. Hay muchos que se 
llaman católicos y son liberales y, siendo el liberalismo pecado, deben los verdaderos 
católicos apartarse de todos los que están manchados con la lepra del liberalismo. Hoy por 
hoy, sólo están limpios los integristas.” (ML p. 155) Consejos, pues, que carecen de 
comentario alguno. 
 
4. 2. 8. 8. Modelo de Iglesia 
 
 No tenemos ningún modelo de Iglesia propuesto. Bien es verdad que en la novela 
diferencia la propuesta jesuítica del modelo de Iglesia diocesana más cercana al espíritu 
evangélico, como se trasluce en la figura del cura diocesano, marcado por un fuerte erasmismo 
y en una moral nacida sólo en las aguas del Evangelio. El modelo jesuítico de Iglesia son ellos 
mismos, en su fidelidad a la obra y al poder de la Compañía. Sin duda que Julio Cejador no se 
identifica con este modelo, sino todo lo contrario, será su modelo ese personaje cura de San 
Ginés, que aun mostrándose conservador, echa sus raíces en las mismas  fuentes bíblicas y por 
ello un sacerdocio abierto al servicio de los hombres. 
 
4. 2. 8. 9. Relaciones con la jerarquía 
 
 Los Padres, en cuanto miembros de la Compañía se siente Iglesia independiente, incluso 
de la misma autoridad de Roma, a pesar de su famoso voto de obediencia. Numerosos son los 
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pasajes que documenta el personaje de Miguel Mir donde se nos muestran actitudes contrarias 
al papa a lo largo de su fundación como orden e incluso en los momentos actuales. “La 
Compañía fue y es una iglesia particular dentro de la Iglesia católica, una sociedad dentro de 
otra sociedad, que le chupa todos sus jugos como planta parasita y sólo mira a su propio 
encumbramiento, sojuzgándola y enriqueciéndose con sus despojos”. (ML p. 150) La no 
obediencia al Papa y a los obispos es motivo de escándalo para el joven Enrique Ortuño 
durante el periodo de su formación en Loyola “-Padre, yo entiendo que el Papa y los obispos 
merecen más respeto y son nuestros superiores natos. –Mi hermano no tiene otro superior que 
él que le señala la Compañía, y Dios no le pedirá más cuenta que la de haber obedecido a los 
superiores de nuestra Compañía. No se debe hablar mal de los obispos, pero si dieran tanto 
motivo para que las almas piadosas sospechasen que apoyan a los liberales y persiguen a los 
integristas, cumplirían mejor con su deber”. (ML p. 156) Insiste, dicho maestro de novicios en 
el conocimiento de la Regla, la cuenta de conciencia y la obligación de dar cuenta de las faltas 
de los demás. Con tristeza dirá Enrique Ortuño: “la reforma luterana, enemiga descubierta, 
despertó a la Iglesia y la estimuló a reformar. La reforma jesuítica carcomió el corazón mismo 
de la Iglesia”. (ML p. 189) 
 
 Relación con la jerarquía eclesiástica no es de obediencia, sino bien al contrario, de 
caminos opuestos. Todo ello forma parte de la historia de la Compañía como se nos narra en 
los diálogos didácticos del Padre Mir con el joven Ortuño. Engañando, incluso con las mismas 
Constituciones de la Compañía y sin aceptar en ningún momento las diferentes amonestaciones 
de la curia romana tocante a su concepción del individuo, cercana a las tesis del pelagianismo. 
Gobernándose como una auténtica monarquía, a pesar de los diversos intentos de los diferentes 
papas a que se dieran en la Orden las condiciones de un gobierno comunitario. Por ello, sigue 
el padre Mir, no tiene problemas en interpretar las bulas pontificias según más les convenga. 
(Capítulo I del llamado “Apéndice que no lo es”). “Que el General sea el monarca más 
absoluto que vieron los siglos y más poderosos que el mismo Sumo Pontífice, será cosa larga 
de probar; aunque el pueblo ya lo ha sentenciado con llamarle el «Papa negro»”. (ML p. 202) 
 
4. 2. 9. Nuestro Padre San Daniel (1921) / El obispo leproso (1926), Gabriel Miró 
 
 De nuevo, nos acercamos a la narrativa del alicantino Gabriel Miró esta vez con dos de 
sus grandes creaciones literarias y que analizaremos al unísono, como si de una sola obra se 
tratara. Es su novela de capellanes y devotos, como él mismo subtitula. Nos hallamos en la 
villa episcopal de su Oleza literaria. Son, sin duda, sus dos novelas más conocidas; primero 
publicará, Nuestro Padre San Daniel, en 1921, y más tarde El obispo leproso en 1926. En ellas 
recrea el mundo provincial de la villa de Oleza, una ciudad literaria en el levante español, 
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emparentada espiritualmente con la Vetusta de Leopoldo Alas Clarín, y dónde desarrolla con 
una gran fuerza expresiva e incluso, en ocasiones con cierto tamiz anticlerical –más bien 
antijesuítico151- ese mundo de sensualidades, misticismos y devociones de la vida clerical y 
religiosa en la España de las últimas décadas del siglo XIX. Prosa modernista, -para Baquero 
Goyanes- con el gusto de sus contrastes sensualidad-castidad o el de sensualidad-religiosidad 
“corporeizado este último en el fervor –sensual– de Miró por toda la espléndida liturgia 
cristiana152”. 
 
 Aunque injustamente tratado por de Nora153, al presentarlo como un autor cuya más 
grave limitación de su arte se encuentra en su “falta de vinculación con la totalidad del ser 
humano. Es la suya una obra de casi perfecta oquedad ideológica, sentimental y pasional; en 
su estética, las ideas, simplemente no existen; y los sentimientos y pasiones existen, sí, pero 
sólo como trasfondo borroso del mundo sensorial. Reconoce el esfuerzo valiosísimo de 
reelaboración minuciosa de un ambiente en lo que considera una narración más pronto 
poemática que novelesca y donde confluyen las dos grandes corrientes narrativas de la 
literatura inmediatamente anterior –modernismo y 98–: “el mundo olezano154 es por una parte 
una fiesta de naturaleza generosa y de esplendores litúrgicos; por otra “una ciudad española 
típica” vista con fuerte intención critica (…) el equilibrio (…) a favor de la sugestión 
estética”. 
 
 Sin duda que la técnica narrativa empleada por Gabriel Miró no terminó de ser 
comprendida por el profesor De Nora. Hoy queda claro el ejercicio de técnica narrativa 
buscándo su espacio en el más absoluto expresionismo, ocultando deliberadamente hechos 
importantes, mostrándonos, incluso, como alejados con el fin de suscitar una realidad, en 
ocasiones, mucho más cruel que la esperada. Novela de tempo lento, con fragmentos de cierta 
autonomía dentro de la propia narración y que va creando un verdadero rompecabezas sólo 
compuesto en la medida que concluye el texto, mostrándonos así toda esa realidad literaria que 
se nos ofrecía desdibujada en sus bordes. Sobre la técnica narrativa de la insinuación, del 
intento de difuminar la importancia de la cronología para expresar una atmósfera agobiante, 
                                                           
151 Vicente Ramos en su estudio sobre Gabriel Miró en El mundo de Gabriel Miró, niega ese pretendido 
anticlericalismo y le presenta como un hombre religioso que ha sufrido persecución por parte de La 
Compañía de Jesús a raíz de la publicación de una de sus obras Figuras de la pasión del Señor. Para 
Vicente Ramos se trata, más bien de antijesuitísmo cuyo motivo no sólo nace de la crítica hacia la 
Compañía sino, también de sus recuerdos adolescentes en el colegio oriolano donde estudió en la férrea 
disciplina jesuítica. 
152 Baquero Goyanes, Mariano. (1984) “La prosa neomodernista de Gabriel Miró.” p .126 y siguientes. 
En Rico, Francisco y Concha G. de la, Víctor. (1984). Historia y crítica de la literatura española. 7. 
Época contemporánea: 1914-1939. Barcelona. Grijalbo. Mondadori. 
153 De Nora, Eugenio. (1963). O. C. p. 441. 
154 De Nora, Eugenio. (1963). O. C. p. 458. 
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puede verse el hermoso estudio de Yvette E. Millar155: Nuestro Padre San Daniel y El obispo 
leproso.  
 
 La prosa156 de Gabriel Miró halaga los sentidos. “Con morosa y refinada delectación, 
propia de un espíritu contemplativo, nos muestra la luz, el colorido, el volumen, el olor, el 
tacto de las cosas”; la descripción del paisaje la realiza no “de forma objetiva sino que lo 
siente penetrar en lo más hondo de su ser y lo que nos transmite es esa percepción intima, 
cuajada de sugerencias y evocaciones. El cielo, el mar, las nubes, las montañas (…) tienen 
una presencia viva en sus libros”. Todo ello nos vendrá deliciosamente descrito en el trabajo 
del profesor Vicente Ramos157 como hemos indicado más arriba al presentar su novela corta El 
hijo santo. 
 
 Se trata, pues, de dos novelas que narran los acontecimientos vitales de unos mismos 
personajes, El obispo leproso, es la continuación de Nuestro Padre San Daniel, sólo difiere el 
tempo lento, más pronunciado durante la segunda narración. Recordemos que la historia de 
Nuestro Padre San Daniel acontece en el espacio de año y medio, mientras que la narración de 
El obispo leproso se prolonga durante casi diez años. 
 
 Estamos de acuerdo con De Nora158 cuando nos dice que no son los eclesiásticos los 
protagonistas visibles de la obra, sino mas bien figuras casi lejanas y penumbrosas cuya 
presencia e influjo regulan, frenan y dirigen fatalmente el curso de la vida de los olecenses 
tanto comunal, familiar y personal. Nos retrata159 así a don Magín y Bellod: “junto al 
horaciano y franciscano don Magín (en el que sin duda Miró puso mucho de sí mismo), 
desdibujado y confuso pese a la afectuosa simpatía que irradia, síntesis humana difícil en su 
gozosa sensualidad y en su casi mística pureza, en su sencillez de párroco y sus rebrillantes 
raptos de intuición lirica -mironiana- (…); el sombrío y grotescamente inquisitorial padre 
Bellod (que desahoga su escalofriante sadismo revestido de intransigencia religiosa, tostando 
a fuego lento a los desgraciados ratones que «han profanado» su iglesia con su presencia) y 
en la difuminada pero luminosa figura del obispo leproso, del que seguimos desde lejos, y con 
largas intermitencias, los pasos: desde que hace su entrada triunfal en la diócesis, hasta que, 
tras resignado, largo y silencioso sufrimiento, muere consumido por su terrible enfermedad, 
                                                           
155 Millar, Yvette E. (1984). “Nuestro Padre San Daniel y El obispo leproso”. En Rico, Francisco y 
Concha, G de la, Víctor. (1984) O. C p. 138 y siguientes. 
156 Pedraza Jiménez, F. Rodríguez Cáceres, M. (2002). p 168-169. 
157 Ramos, Vicente. (1970). O. C. 
158 De Nora, Eugenio. (1963). O. C. p. 459. 
159 De Nora, Eugenio. (1963). O. C. p. 463. 
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envuelto en una casi equívoca atmósfera que funde el olor de santidad heroica con los 
vislumbres tímidos de un doloroso y estoico escepticismo nihilista”. 
 
 Acerca de la obra y los personajes, recordamos la aportación que sobre ellos realizan los 
profesores Rodríguez y Pedraza160 para quienes la novela deviene en una sátira notable al clero, 
aunque algunos queden bien parados: Magín, cura culto y hedonista de mentalidad abierta que 
ama la naturaleza. Bellod, por lo contrario, capaz de torturar a los animales, representa el 
oscurantismo jesuítico. La Compañía está al lado de los carlistas ultraconservadores, mientras 
que el obispo mira con buenos ojos a los liberales. Mundo cerrado, dos figuras: Por una parte, 
Nuestro Padre San Daniel de rostro demacrado y trágico, de mirada severa, capaz de agobiar a 
los pecadores y que dejó manco a su propio escultor para que no pudiera tallar otra obra mejor, 
por otra parte, el obispo, sensible y tolerante. Páginas llenas de fragancias y de sensualidad 
religiosa. Señalaremos, también el interesante comentario de Francisco Márquez Villanueva161 
en su estudio, Las tres lepras de El obispo leproso, para quien con el martirio sentimental del 
ilustre enfermo culmina estética y jerárquicamente el gran tema decimonónico del sacerdote 
enamorado. En él no hay ninguna expiación por haber dejado entrar en su pecho el amor de 
una mujer, más bien la ironía que nace, “de que sea precisamente esa y no otra enfermedad, la 
que se encienda en la carne del obispo mártir del más casto amor a Paulina”. 
 
 Sobre los personajes mironianos, también nos remitimos al estudio del profesor Vicente 
Ramos, quien nos muestra en el capítulo dedicado a -Los alicantinos162-, la nómina de clérigos 
y monjas en la narrativa de Gabriel Miró y entre ellos los olecenses de las novelas que 
analizamos. 
 
 Para el estudio utilizaremos la edición que de ambas obras presentó en su colección 
Alianza Editorial163 en 1969. 
 
4. 2. 9. 1. Breve argumento 
 
 Seguimos –el argumento– la exposición de los profesores Pedraza y Rodríguez para 
Nuestro Padre San Daniel, y aunque en ningún momento se cite a los personajes sacerdotes 
                                                           
160 Pedraza Jiménez, F. Rodríguez Cáceres, M. (2002).  O. C. p. 182 y siguientes. 
161 Márquez Villanueva, Francisco. (1995) “Las tres lepras de El obispo leproso”. En Rico, Francisco 
y Sánchez Vidal, Agustín. (1995) Historia y crítica de la literatura española. 7. Época contemporánea: 
1914-1939. Primer suplemento. Barcelona. Grijalbo. Mondadori, p. 83. 
162 Ramos, Vicente. (1970). O. C Véase el capítulo III dedicado a  “Los alicantinos”. p. 413 y 
siguientes. Sobre el clero olecense secular y regular, página 438 y siguientes. 
163 Miró, Gabriel. (1921-1926). Nuestro Padre San Daniel. El obispo Leproso. Para nuestro estudio 
Madrid. Alianza Editorial. 1969. (En adelante NPSD y OL). 
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que pululan en la obra éstos son centrales para comprender el drama que vive la ciudad 
episcopal de Oleza164: “Dentro del protagonismo colectivo, la atención del novelista se centra 
sobre todo en tres personajes, el apocado y humilde don Daniel Egea, padre amantísimo; su 
hija Paulina, una mujer sensual y delicada; y don Álvaro, su marido que pese a su natural 
nobleza y honradez, con el paso del tiempo se ha convertido en un ser pétreo (…). Las tres 
primeras partes están dedicadas a introducirnos en el ambiente. No sin fundamento lleva el 
subtitulo de Novela de capellanes y devotos, dado el relieve que tiene la vida religiosa. 
Primero se nos cuenta la historia de los santos venerados en la ciudad. Empezando claro está, 
por Nuestro Padre San Daniel. Luego vamos conociendo mejor a los personajes y se van 
perfilando sus posturas ideológicas enfrentadas. Es en la cuarta parte cuando topamos con un 
elemento argumental importante: la boda de Paulina y don Álvaro. Vemos como esta mujer, 
que vive permanentemente enamorada sin amor, se va a sentir frustrada en el matrimonio. Su 
padre, don Daniel muere de soledad y tristeza, después de una larga agonía. En las últimas 
páginas asistimos al nacimiento de Pablo, el hijo de Paulina”. 
 
 En El obispo leproso: “A través de Pablo, el autor rememora con mirada crítica sus 
años de estudio con los jesuitas. En la segunda parte hace su aparición María Fulgencia, una 
exaltada joven que vive obsesionada por la imagen del ángel de Salcillo. Como no puede 
comprarla decide hacerse monja para vivir a su lado. Inesperadamente la ve encarnada en el 
hijo de Paulina. Sale del convento y se casa con don Amancio. Pablo y ella se enamoran y se 
consuma el adulterio. Termina la obra con la separación de los amantes y la muerte del 
obispo. El santo varón se consume lentamente hasta llevarse a la tumba el secreto de su amor 
platónico por Paulina. Narrador omnisciente, cuya técnica consiste en ampliarnos detalles de 
la historia de sus personajes o bien a esconderlos, según una muy cuidada conveniencia no sólo 
estilística sino personal. Técnica expresionista, propiamente dicha. 
 
4. 2. 9. 2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Si nos acercamos al perfil de los sacerdotes que pululan por la villa episcopal de Oleza, 
“que criaba capellanes, como Altea, marinos y Jijona, turrones,” (NPSD, p. 25) descubrimos 
dos círculos, marcados en clara tendencia ideológica como más adelante conoceremos. Se trata 
de  los dos círculos sacerdotales de la episcopal Oleza, por una parte, el círculo del padre 
Magín y por otra, el de don Cruz, penitenciario y vicario capitular durante el interregno de sede 
vacante, y junto a éste último, también, el padre Bellod. Al margen de los círculos, pero en 
cercanía y sintonía con don Magín, encontramos al nuevo titular de la diócesis olecense. 
                                                           
164 Pedraza Jiménez, F. Rodríguez Cáceres, M. (2002). O. C. p. 183-185.  
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 Don Magín, la figura más entrañable en las dos novelas de Oleza, de espíritu abierto y 
hedonista: amante de la naturaleza: de porte franciscano y presente en ese amor a dicha 
naturaleza. Noble, bien avenido con todos los olecenses,-“fue el único súbdito que no mostró 
pesarle el duro poder del padre Bellod-, (NPSD p. 39) condescendiente incluso con el círculo 
de don Cruz. Hombre gran entereza que nunca se precia de su amistad con el obispo. Querido y 
respetado, especialmente, por los más humildes del barrio de San Ginés; siempre cercano a los 
obreros y a los técnicos de ferrocarril, tras su llegada a Oleza, iniciada ya la segunda parte El 
obispo leproso.  
 
 El ministerio de don Magín se inicia como vicario en la iglesia de Nuestro Padre San 
Daniel, después pasará a párroco de San Bartolomé, en las cercanías del barrio humilde de San 
Ginés; le veremos como profesor de Teología Moral en el seminario y renunciará aceptar la 
canonjía que le otorga su buen obispo. “Rechazo una canonjía de gracia (…) Señor ni por 
obediencia. ¡Huiré como un santo! (OL p. 283) Son numerosos los textos que confirman 
nuestro análisis, tomaremos algunos de ellos con el deseo de perfilar el carácter de este buen 
sacerdote “lento y patricio atravesaba don Magín toda la nave (…) sus manos grandes y 
señoriles siempre se entretenían con una flor, una hierba aromática”. (NPSD p. 40–41) Del 
círculo de don Magín, don Jeromillo, era quien hallaba en él “alguna semejanza con los 
cardenales del Renacimiento”. (NPSD p. 44) “En viendo a don Magín –en San Ginés- se 
alzaban todos buscando un saludo, abuelas con bayetas andrajosas (…) mozas en refajo… 
(NPSD p. 85) Con cariño les sirve: “Dejaba don Magín la gustosa contemplación por atender 
ruegos y anécdotas. Surgían más mujeres, presentándole hijos con la frente vendada por 
pedradas; otras le daban los papeles mugrientos de los oficios de las multas que debían y el 
capellán se los guardaba para pedir perdón.” (NPSD p. 88) Su casa, lugar de encuentro, nada 
tenía que ver con su antecesor en la parroquia, el padre Bellod “Con el padre Bellod, la 
rectoral de San Bartolomé semejó siempre apretada por todos los muros y los años de Oleza, 
sumida en un frío y olor de pobre. Con don Magín, la rectoral tenia la clara holgura de una 
residencia de sencillos señores, en perpetuo verano abundante”. (NPSD p. 92) 
 
 Junto a don Magín, su amigo y valedor, surge la cercana presencia de don Jeromillo, el 
capellán de las Salesas, “alma todavía de niño, de tan simples pensamientos (…) menudo, 
rollizo, moreno y pecoso; el cabello amaizado, las cejas anchas (…) de todo se pasmaba”. 
(NPSD p. 39) Lector de las Sagradas Escrituras, que leía sin ánimo de comprender y se perdía 
en los complejos asuntos de las aguas del Diluvio y sus hermanas “le pedían que no se 
acongojase ¡Aquello ya había pasado! (NPSD p. 39) En la narración de El obispo leproso nos 
lo presenta como “carne rural y alma de Dios que se atolondraba y agonizaba de todo”. (OL 
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p. 262) Su candidez se hará presente mostrando su fatiga y sueño, durmiéndose en cualquier 
lugar: “Don Jeromillo se dormía. Solía dormirse en todo reposo, en cualquier rincón apacible 
de un dialogo, y al despertar se atolondraba de verse súbitamente despierto”. (OL p. 221) 
  
 Rigorismo exacerbado por parte del padre Bellod, “de carne áspera y espíritu rígido y 
vigilante, mereció pronto el gobierno de una parroquia (…) cumbre y cátedra de religiosos 
austeros”. (NPSD, p. 24) Hombre integrista, que comparte las tesis de los carlistas, junto a don 
Cruz, su amigo y penitenciario. El padre Bellod es poco tolerante y “vanagloriábase de 
establecer un paralelismo entre la disciplina de sus vicarios y la crianza de Roma (…) y les 
obligaba a marchas rápidas y penosas (…). Y los coadjutores de san Bartolomé llegaban a 
desear que la muerte les redimiese de la disciplina de su párroco”. (NPSD, p. 27–28) Se 
expresa con cierta agresividad verbal; no puede escuchar nada que tenga que ver con la 
sexualidad, se lo impide su integrismo radical. Huele siempre el pecado: “Monera quiso 
comentar los trastornos nerviosos de la preñez, y el padre Bellod lo evitó enfurecido de 
castidad”; (NPSD p. 183) hasta las pobres monjas salesas sienten su persecución: “El padre 
Bellod nos culpa de frecuencia de locutorio. Nos repitió, con muchos santos, que aquí es 
donde peligran los ojos, los oídos, y la lengua de las religiosas”. (OL p. 391) Cruel hasta con 
los animales, a los que tortura, así el caso de los ratones quemados o el perro que huye de la 
terrible riada refugiándose en la sacristía: “Lo agarró el Padre Bellod del pellejo y sintióse al 
otro lado de la reja, un golpe de carroña chafada”. (NPSD p. 191) Se regocija en la lectura de 
las Actas de los Mártires, viendo las láminas martiriológicas y recreándose en las crueldades. 
(OL p. 405) Recibe del obispo anterior la iglesia más codiciada, Nuestro Padre San Daniel; 
también como el patrono de su iglesia, él observa el pecado de los otros y nada escapa a su 
intransigencia. 
 
 Don Cruz, vanidoso, espera pueda ser elegido obispo, pero lo guarda en silencio; “Si se 
le pedían noticias y esperanzas de su exaltación, él las apartaba cansadamente, rogando que 
se le dejase en su recogido ministerio de la salud de los corazones”. (NPSD p. 47) Posee dotes 
para la caligrafía (OL. p. 248–249) en la que trabaja. Ambos – con Bellod– son, pues 
profundamente intransigentes y rigoristas, hasta don Cruz “llegó a decir que las esposas como 
Paulina, por santas que fuesen, pueden ofrecer hijos a la perdición”. (OL p. 228) 
 
 Muchos otros personajes eclesiásticos descubriremos, mosén Orduña, arqueólogo de la 
diócesis, el viejo sacerdote, conocido por el Abuelo, recogido por Magín y Jeromillo. Y, por 
supuesto, como grupo cercano a los rigores tradicionalistas –carlismo- surge la Compañía de 
Jesús. Será en la segunda novela de Oleza, El obispo leproso, la que nos presente a la 
asociación ignaciana durante los años de educación de Pablo en el colegio. Son siempre 
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llamados los Padres quienes, desde su llegada a la ciudad episcopal “asomaban sus manos 
juntas en una dulce quietud devota y aristocrática. Casi todos ellos habían renunciado a las 
delicias señoriales de primogénitos: capitanes de Artillería, tenientes de Marina, herederos de 
las mejores fabricas de Cataluña”. (OL p. 233) Cortados bajo el mismo patrón ignaciano, 
“Todos los padres y todos los hermanos semejaban mellizos”. (OL p. 234) Sólo destaca por su  
simpatía del padre Fernando, “un viejecito humilde como párroco de huerta” (OL p. 271) 
jesuita maltratado por los suyos y objeto de burla hacia la figura del obispo, pues, éste le 
tomará como su confesor y director espiritual. Será esa rudeza labriega la que le hace aparecer 
como personaje bien visto fuera de la Compañía, por los olecenses.  
 
 No les abandona su rigor moral –a los padres– y así vemos sus sufrimientos en la tarde 
vivida en casa de los Lóriz: “Los inspectores aceptaban esa tarde, como místicas 
mortificaciones, los apartamientos tan reprobados siempre como indicios de melancolías 
peligrosas”. (OL p. 332) Tampoco olvidan su gesticulación hipócrita en sus encuentros con las 
gentes de Oleza, o con los padres de sus alumnos: “las mismas exclamaciones, el mismo sorbo 
de risa, retirándose con los mismos melindres”. (OL p. 372) 
 
 La sede episcopal conoce durante la narración dos prelados muy diferentes, el primero 
de origen cordobés, don Ipando de Oleza, “de magnifica presencia y de genio comunicativo. 
Visitaba a las familias acomodadas, presentándose con dulleta y bastón de concha, de puño de 
filigrana y piedras finas (…) salía a caballo por los huertos y olivares (…) hasta que el señor 
Arzobispo lo supo y le aconsejó que no siendo abrupta la diócesis (…) podía ir en coche y 
coche de mulas (…) Pero tanto ahogo le daba que quiso engordar en la quietud de su 
casona”. (NPSD, p. 29) Su muerte se le atribuía “a las grasas que se le pararon en el 
corazón”. (NPSD p. 31) Muy diferente, su sucesor, don Francisco de Paula Céspedes y 
Beneyto165, antiguo arcipreste de la ciudad de Tarazona, que no sabía montar y con él “no trajo 
parientes ni más asistencia que un descolorido presbítero”. (NPSD p. 55) Hombre inteligente, 
capaz descubrir la nobleza entre su clero, tal el caso con respecto al buen don Magín, siendo 
todavía éste coadjutor de Bellod.  
 
 Don Francisco de Paula, siempre  se nos presenta rodeado de un halo de misterio que, 
poco a poco se desvelará en la novela. De “carácter hundido, su vida apartada, como de varón 
sabio. Sólo algunas tertulias caseras, y principalmente el Circulo de Labradores, vigilaban 
                                                           
165 El trasunto del presente prelado parece ser el mallorquín Juan Maura y Gelabert que ocupó la sede 
Orihuela entre 1886 - 1910, obispo que aparece en la novela Antonio Azorín, (Segunda parte, capítulo 
XIII) de José Martínez Ruiz, departiendo con el joven Antonio Azorín y Sarrió. En Nota pie página de 
Pérez López, Manuel, (1991) O. C. p. 202. 
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con ojos adustos los actos del palacio”. (NPSD p. 59) Al final de la segunda novela olecense, 
El obispo leproso, comprenderemos sus silencios y leeremos algunos signos, -tales como la 
desidia ante el ofrecimiento de reliquias por parte de las salesas, en vistas de su curación-, que 
irán desvelando, tímidamente, algún que otro murmullo en sus pensamientos y que adivinamos 
en el encuentro final con el joven Pablo, donde descubriremos, a modo de casta confesión, que 
“puso su bendición sobre la frente del hijo de la mujer en quien pensaba tantos años sin 
sonrojarse de ninguno de sus pensamientos”. (OL p. 440) Escepticismo vital y evangélico. 
 
4. 2. 9. 3. Roles que desempeñan 
 
 A lo largo de la narración desfilan tantos capellanes, curas y eclesiásticos que 
prácticamente desempeñan todos los roles que suelen ejercer en su ministerio los sacerdotes. 
Así, en el círculo de don Magín, éste actúa, en todo momento, como pastor de almas, tiene cura 
sobre su feligresía a la que gobierna preocupándose en todo momento de sus dificultades y 
actuando, siempre que puede, como un hombre de encuentro y diálogo. Junto a él ejercen sus 
vicarios, primero Jeromillo y después el sacerdote rescatado de las garras del padre Bellod, don 
Pío. Jeromillo, por su bondad y sencillez y su alma cándida sigue los pasos de su párroco y éste 
le encomienda, especialmente, el cuidado y el trato con la comunidad de monjas pertenecientes 
a su feligresía, las salesas de la Visitación. 
 
 En las mismas circunstancias se encuentra el círculo integrista, ejerciendo en aquello 
que se les ha pedido por oficio. La diferencia se mostrará en su peculiar manera de entender su 
ministerio para estos y en lo que a la cura de almas se refiere se descubre más indefinido, pues, 
lo ideológico vence sobre sus vidas sacerdotales. Y así les vemos más pronto intrigando entre 
las gentes con quienes conviven que trabajando a favor de su grey. Más cercanos a los dimes y 
diretes de los estamentos sociales más favorecidos de Oleza episcopal que sirviendo a sus 
propias comunidades. Don Cruz, ejerce como penitenciario al inicio de la narración, llegando a 
tener gobierno, como vicario capitular durante el periodo de sede vacante; más tarde ejercerá 
en El obispo leproso como deán catedralicio. Tendrá un papel importante como preceptor de 
María Fulgencia, comprometido como está con la casa de los Valcárcel, pues, ésta le ayudó 
económicamente durante su formación sacerdotal. Al padre Bellod le conocemos siendo 
párroco de Nuestro Padre San Daniel, elevado a tan poderosa parroquia por el prelado anterior, 
muy cercano ideológicamente. 
 
 De preceptores y educadores actúa, cómo no, la Compañía de Jesús. Aquí, en nuestra 
novela, aparecen desnudos de nombre y título, conociéndoseles familiarmente como Jesús. 
Educan a los jóvenes de Oleza, ente ellos a Pablo, el hijo de Paulina y Álvaro, a Máximo, el 
Tesis doctoral   Vicente Torres Aguado 
 154
hijo de los condes de Lóriz. Eso sí, dentro de ese rigor que siempre suele ir escoltando a la 
noble Compañía, con la presencia de esa moral tan propia en ella. 
 
 La figura del obispo, adquiere mayor relevancia en la segunda novela, El obispo leproso, 
es un hombre afable, pulcro en sus formas, preocupado por el progreso social que aportan los 
liberales, con quienes se siente mucho más cercano. Sufre en silencio el drama que le aqueja en 
su vida, tanto el dolor físico como el espiritual. “Ese mal de la piel era como el mandato y la 
muestra de otro mal recóndito, de una etiología callada”. (OL p. 281) A pesar de las 
dificultades gobierna su diócesis como pastor, realiza nombramientos de párrocos y vicarios; 
recibe cofradías, visita damnificados y realiza las consabidas visitas pastorales: “En esta época 
hizo su última visita pastoral: restauró algunos conventos, mejoró las casas parroquiales más 
pobres, y en una de un pueblo fragoso pasó el verano. Pidió que viniesen ingenieros, y con 
ellos caminó la comarca más amenazada del río, estudiando embalses y paredones que lo 
contuvieran y a sus expensas se acabó el muro del Benferro”. (OL p. 281) 
 
4. 2. 9. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 La vida social y sus diferentes estratos en una ciudad de provincias y sede episcopal, 
Oleza, en el levante mediterráneo, último tercio del siglo XIX. Sabemos que nuestra Oleza es 
el trasunto literario de la Orihuela alicantina. El nombre de Oleza, le viene de los hermosos 
olivos que ondulan sus montes, de uno de ellos se talló la figura de Nuestro Padre San Daniel. 
La luz azul intensa sobre los campos, los olores de limoneros y naranjos, la vida hortelana y 
preindustrial de la villa de Oleza son el marco de las actuaciones de nuestros personajes. Una 
ciudad de provincias con sus barriadas pobres, San Ginés. En ambas narraciones describe la 
vida de la ciudad, en la calle, en los barrios, en los arrabales, en las huertas cercanas; y así, de 
sus frutos, sus olores, sus pasteles, sus monjas, sus religiosos, sus labradores, sus pobres, sus 
ricos, sus clérigos, etc. Algunas referencias históricas se hacen presentes al hilo de la narración 
y así en Nuestro Padre San Daniel, cuya historia abarca año y media de la vida de Oleza. 
Sabemos que ha finalizado una de nuestras guerras civiles, la tercera (1872–1876), entre 
carlistas y liberales, don Álvaro, con su porte militar y misterioso recae en la señorial Oleza, 
cuando “El advenimiento del príncipe ya no dependía sólo de la victoria de sus ejércitos. 
Antes se necesitaba que todos avivasen las dormidas virtudes de los pueblos españoles. Y 
Oleza había caído en un profundo sueño de sensualidades”. (NPSD p. 65) 
 
 En algunos momentos se nos refiere el pontificado de León XIII, (1978–1903) “cómo se 
conoce que no ha visto nunca a León XIII” (NPSD p. 75) e incluso se nos comenta el atentado 
sufrido por el monarca reinante (Alfonso XII, octubre de 1878). El periódico local “Reseñaba 
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entretenidamente las ultimas veinticuatro horas de Otero, el que atentó contra la vida de sus 
majestades. Principiaba recordando su delito. Las dos balas que cayeron en el coche regio y 
que pesaban dos onzas, socarraron la piel peluda del lacayo”. (NPSD p. 167) Como más 
arriba hemos señalado, la narración de El obispo leproso, continuación de Nuestro Padre San 
Daniel, alarga la cronología de la historia en casi veinte años más. Asistimos al nacimiento de 
Pablo, a su infancia y adolescencia en el colegio de la Compañía de Jesús, a sus escarceos 
amorosos con María Fulgencia, y además, seguimos el lento deterioro físico y espiritual del 
santo prelado leproso. Todo ello viene a situarnos la narración cronológicamente durante las 
dos últimas décadas del siglo XIX. 
 
4. 2. 9. 5. Temáticas 
 
 Vida provinciana en todo su bullir. La novela es la trama de la vida de provincias en esta 
Oleza episcopal. Sabemos de las actividades de los diferentes estamentos sociales, la vida del 
clero, la de los trabajadores, la de los huertanos, etc. La vida en la sociedad olecense regida por 
las agrupaciones locales, casinos, cofradías religiosas, tertulias carlistas, las merienda de los 
curas con las mujeres devotas de la Oleza episcopal, etc. Muestra el día a día de esta 
comunidad, sede episcopal de la Iglesia olecense. En cada página se fragua el alegre aletear de 
la vida de una ciudad provinciana y los reflujos de sus alrededores. 
 
 La segunda novela nos informa acerca de la educación del joven Pablo. Una  educación 
marcada por el rigorismo jesuítico, en unos tiempos necesitados de rigidez ante las ideas 
liberales “Eran tiempos necesitados de rigor, y el rigor había de sentirse desde la infancia de 
las nuevas generaciones. Un padre prefecto y un padre ministro, de algún descuido y flaqueza 
en la disciplina, recibieron orden de pasar a una Misión en Oriente”. (OL p. 235) Rigurosidad 
que lleva a no fomentar, más bien a prohibir, todo tipo de amistades internas entre sus 
alumnos. Rigor frente al despertar sensual de los adolescentes, que se hace presente en la 
persecución a sus colegiales durante la estancia en la casa de Lóriz, dónde son invitados a ver 
la procesión de Jueves Santo: “Ya salía la brigada «Jesús». Los inspectores adivinaron el 
peligro para la devoción que emanaba de aquella mesa y del grupo femenino, más de festín de 
belleza y de ternura que de limosna de piedad; y se pusieron delante”. (OL p. 321) 
Adolescentes que recorren las estancias de los condes con la sensualidad desbordándose en sus 
manos, en sus ojos y en sus labios “Rodearon el pilar de la diosa de mármol, mirándole los 
pechos desnudos, los brazos redondos (…) A su lado, inmóvil y negro esperaba que acabase 
la contemplación un hermano inspector (…) Es usted un depravado y un monstruo. ¡Váyase al 
balcón de los fámulos; el último y en silencio!” (OL p. 327–328) Una bendita liberación será 
siempre para los colegiales el final de curso académico “se acabó la disciplina”. Frente a 
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gozosa bendición, el dolor -de los Padres- por las pérdidas que ocasionará el estío entre los 
adolescentes libres jugando en las cálidas arenas de las playas de Torrevieja o Guardamar, 
“Repetid: «Bendita sea tu pureza». Con el tiempo de las modernidades que se vive, con la 
llegada del ferrocarril: “«Jesús» condenaba implacable, repudiando a los luises que 
participaron en las abominaciones”. (OL p. 401) 
 
 La ausencia de felicidad y el maniqueísmo seran temas nucleares. Los personajes 
importantes de la narración, Álvaro, Paulina, Elvira, etc. ansían una felicidad a la que no son 
capaces de llegar. La moral, la tradición, las frustraciones ocultas que arrastran les hace 
imposible alcanzar todo aquello que tienen frente a ellos, delante de sus propios ojos y de sus 
manos, pero se encuentran imposibilitados para tomarlo. Vagan como sombras en una Oleza 
que se pierde. Observamos, cómo ya la crítica literaria señaló en las novelas de la Oleza 
mironiana, el maniqueísmo de sus personajes, la división entre buenos y malos, sin descubrir 
motivos o causas aparentes. Tal vez, todo ello sólo forme parte del devenir de los hombres y de 
sus circunstancias. 
 
 Central se convierte el tema de la mujer en la novela mironiana. Mujeres educadas en el 
rigorismo moral, como el caso de Elvira, rota y frustrada que al final despierta su lujuria con 
esa persecución amorosa en la figura de Pablo, su sobrino. Mujeres que viven el drama de 
amar sin amar, como el caso de la hermosa Paulina, esposa de don Álvaro, criatura que ama sin 
amar a su esposo, encerrada entre los rigores de la moral integrista  que vive el esposo y su 
cuñada, Elvira, casi enterrada entre las frías paredes de su casa. Mujeres como María 
Fulgencia, de espíritu sensual, impregnada de un misticismo que le envuelve, enamorada del 
hermoso ángel asexuado del Getsemaní de Salcillo, y que más tarde viene a descubrirle 
encarnado en el joven y deleitoso Pablo, con quien vive un apasionado romance. 
 
 Diferentes retratos psicológicos de los personajes centrales de la novela, el misterioso 
don Álvaro, personaje cuajado de reminiscencias románticas; don Amancio, la voz autorizada 
de la vida cotidiana de Oleza episcopal; los condes de Lóriz; los sacerdotes con la delicada 
figura del obispo a su cabeza, y un sinfín de personajes menores trazados con la maestría de la 
observación y el apunte cromático vital. El mundo de las sensualidades de Gabriel Miró. 
 
4. 2. 9. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Serán don Magín, junto al obispo, los verdaderos portadores de valores positivos para la 
sociedad olecense. Magín es un hombre de diálogo y de perdón, cercano a socorrer a los 
necesitados, aunque sólo sea con la alegría de su personalidad; se preocupa por su feligresía y 
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asiste a las reuniones de los casinos, sin miedo al qué dirán, admitiendo que en todos los 
lugares va a encontrar elementos dignos de ser valorados. La amistad que nace de su amor y de 
su caridad hacia el prójimo vertebra su ministerio: hermoso los desvelos y preocupaciones 
tanto en momentos de cercanía como en la lejanía de su obispo, guardando en todo momento la 
privacidad de su dolor: “De su mirada recibió el prelado la felicidad del amigo, el amigo que 
nos da la compañía sin quitarnos la pureza de la soledad interior; el que nos mira como 
nuestros ojos de niño y descansa su frente en nuestros pensamientos”. (NPSD p. 139) Servicio 
que se desgranará en El obispo leproso: “Don Magín equivalía al dialogo, a salir su 
ilustrísima de sí mismo, descansándose en otro hombre”. (OL p. 222) Hermoso el trato con 
algunas de las mujeres y señores de la Oleza episcopal; es el único que recuerda el vacío por la 
muerte de las personas queridas, como ocurre en el recuerdo hacia el médico don Vicente. (OL 
p. 294) También, se muestra solícito en el cuidado hacia los seres más dolidos en su 
naturaleza, casos, aunque diferentes de Paulina o Cara-rajada. A él recurre Pablo, en los 
momentos difíciles, con él dialoga y comenta la sequedad del hogar paterno, bajo el dominio 
de los ayos de su casa: “Pablo le contaba los sobresaltos de su madre, el recelo sombrío de su 
padre, los berrinches de tía Elvira, la vigilancia de don Cruz, de don Amancio, del padre 
Bellod”. (OL p. 219) Amante de la cultura, de los libros, y de la naturaleza. Tanto su figura 
como el círculo de sus sacerdotes nos lleva a interpretarles en clara simpatía con el novelista, 
oscureciéndose ese talante anticlerical que en diferentes ocasiones y por diversos críticos ha 
sido juzgada su obra. Probablemente debamos distinguir su antijesuitismo como base de su 
anticlericalismo, pero no podemos tildarlo, sin más, de meramente anticlerical. Recordemos 
que De Nora ve rasgos de la personalidad de Gabriel Miró en la figura de don Magín. 
 
 Agobiante la mirada de intransigencia del padre Bellod y don Cruz que se convierte en 
verdadero calvario para algunos de los olecense, especialmente para con el joven Pablo que 
“sentía encima de su vida la mirada del célibe y de anteojos de don Amancio; la mirada 
tabicada, unilateral, de tuerto, del padre Bellod; la mirada enjuta y parpadeante de don Cruz, 
la mirada hueca del homeópata, la mirada ardiente de tía Elvira”. (OL p. 227) Así pues, 
escasamente tolerantes, y carentes de ese franciscanismo que aflora en el otro círculo, buscan 
su propio beneficio, y muestran su arrogancia clerical. 
 
 Nobleza y silencio en la actuación del prelado que escucha a sus diocesanos, juega con 
Pablo, niño, cuando le descubre jugueteando por palacio: “Vio (…) un sacerdote demacrado, 
con una cruz de oro en el pecho, que le sonrió llamándole: -No tengas miedo. Sentí que venías 
y esperé sin moverme para no asustarte (…). Yo te conozco mucho (…) pasabas con tu madre 
por la ribera. Ibais los dos llorando”. (OL p. 223) Visita, como buen pastor, a quienes sufren 
el paso del ese devastador río olecense, el Segral. “Su ilustrísima tendió su diestra, desechando 
Tesis doctoral   Vicente Torres Aguado 
 158
el faetón. Quería visitar a pie los lugares, las iglesias, los monasterios necesitados de 
socorros.”(NPSD p. 195) En él aparecen ciertos rasgos en torno a valores del progreso y de la 
solidaridad. Le importa la cuestión social con la llegada de los obreros del ferrocarril; un cierto 
valor hacia los valores de ciudadanía se halla presente entre sus silencios cotidianos. 
 
 Cierta carencia  de valores muestrean los padres, Jesús. Éstos sólo se interesan por sus 
relaciones favorables para con los burgueses y aristócratas; siempre preocupados por el 
liberalismo del obispo, y la posibilidad, por ello, de perder la influencia que ejercen sobre la 
ciudad e incluso, la posibilidad de perder el edificio que les alberga, propiedad cedida por el 
mismo obispado olecense. 
 
4. 2. 9. 7. Ideología de los sacerdotes 
 
 Don Magín, junto a sus sacerdotes allegados se halla  próximo al pensamiento liberal, 
ven con buenos ojos los avances sociales sobre la ciudad de Oleza, le interesa la ciencia y la 
naturaleza, y es mucho más respetuoso en los planteamientos morales. Hombre de espíritu 
libre frente al rigorismo del círculo de los conservadores integristas de don Cruz. Muestra esa 
libertad en sus conversaciones con todos, obispo, mujeres, Pablo, Paulina, etc., no aceptará la 
resignación, va contra su alegría vital: “Iba usted a decirme que Nuestro Señor lo permite, por 
algo será. Y Nuestro Señor no permite las cosas: eso lo hacen un don Cruz o un don Amancio. 
Somos nosotros los que lo permitimos todo suspirando. (NPSD p. 149) 
 
 Don Cruz y el padre Bellod, cuyo “confesionario hacia estremecer los más limpios 
corazones femeninos” (NPSD p. 24) manifiestan una declarada ideología conservadora e 
integrista, anclada en el movimiento carlistas, defensor de la tradición católica más rancia y 
rigorista. Y así con el ascenso de parroquia, “El Círculo de Labradores, verdadero casal de 
juntas del carlismo, enramó su puerta y colgó las ventanas. Su secretario, don Amancio 
Espuch, había dicho que su señor seguía ganando batallas desde el destierro”. (NPSD p. 29) 
Don Cruz, con la diferencia ideológica que mantiene con su obispo le lleva a hablar 
“enfurecidamente del gobierno de la diócesis. Un abuso de poder, de envidia contra su 
parroquia y la complicidad de los técnicos habían decretado la reparación de la capilla (…) 
de mucho aparato y lentitud para interrumpir el culto”. (NPSD p. 133) 
 
 Tanto don Cruz como el padre Bellod, pertenecen al círculo carlista de don Álvaro y 
esperan ver el futuro triunfante del carlismo monárquico. Círculo que despreciará a don Magín, 
tras el incidente al ser disparado la noche de la riada, durante la búsqueda de Cara-rajada. “a 
todo el Círculo de Labradores le pesaba el cruento episodio como si hubiese originado el 
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triunfo de un enemigo. Enemigo suyo era don Magín, y su sangre y su dolor le realzaron y le 
pusieron luces de heroísmo, le atrajeron más el aprecio de la diócesis y le afirmaron en la 
privanza del Palacio”. (NPSD p. 205) Su inflexividad moral fluye a sus venas, especialmente, 
en todo aquellos temas que consideran negativos, tal como la sexualidad “¿Pablo de cera? 
(…) ¡Pablo es de hierro, y el hierro se forja a martillazos! (OL p. 228), o los mismos avances 
de la sociedad olecense por donde siempre corre el peligro de lo novedoso, de aquello que aún 
sin conocer se teme, por lo que pueda aportar. Así lo constatamos con la llegada del ferrocarril 
y en el capítulo “Antorchas del pecado”, donde flamea el rigorismo intransigente e ideológico 
del círculo carlista con la arribada de aquellos forasteros constructores de la vía férrea, y el 
narrador nos advierte sobre el padre Bellod, “el mastín del rebaño blanco de las vírgenes de 
Oleza, redobló la furia de su castidad (…) cómo dejaran el pueblo! (OL p. 277) El coro de 
mujeres, que en ocasiones le rodea, como son Elvira y las catalanas, le hace acrecentar, aún 
más,  ese rigorismo moral.  
 
 Los Padres permanecen fieles a su conservadurismo y lo hacen extensible allá donde se 
hallen,  y así nos narran sus vicisitudes vividas en las naves, durante sus travesías por Oriente, 
donde la vida de pecado se hace presente incluso entre los mismos capellanes marinos que: 
“¡Son más marinos que capellanes!” (OL p. 236) Estarán presentes en las fiestas de Navidad, 
viendo el Belén de Gil Rebollo, donde podía darse un cierto solaz entre varones y mujeres: “El 
único solaz en sala cerrada y con mezcla de juventudes –hijas de María y luises, esclavas y 
caballeros de la Orden Tercera, camareras del Santísimo y seminaristas– (…) fuera de aquí, 
no; como  no fuese en vísperas de una boda o en la oscura soledad del pecado. Pero aún así 
las farsas sagradas de Gil Rebollo estaban presididos por Padres de la compañía, y sin su 
presencia no comenzaban a moverse, pastores y rebaños, los ríos, la estrella...” (OL p. 279) 
 
 El obispo se muestra cercano a las ideas progresistas y liberales. Es él quien con su 
influencia y ayuda trabaja por la llegada del ferrocarril. En los salones de palacio será donde 
busque el encuentro de ingenieros y constructores del ferrocarril con los empresarios del lugar. 
“Logró el estudio del ferrocarril, y en palacio se celebraron las primeras juntas para 
conciliar a los técnicos con los hacendados”. (OL p. 281) Verá con buenos ojos la creación de 
lugares nuevos de reunión de las gentes que llegan para la construcción de las vías férreas. El 
círculo carlista interpretará su nombramiento por “el execrable gobierno de Madrid, que 
rechazó a don Cruz, sin duda para escoger obispos entre el sacerdocio desapegado del 
príncipe. Lo decían mirando al óleo de su señor, viajero entonces en las Indias”. (NPSD p. 
59) La amargura del tradicionalismo llevará a criticar el silencio que se cierne sobre el palacio 
episcopal, ante el desorden moral tras la llegada del ferrocarril. “Palacio callaba. Demasiada 
indiferencia habiendo contribuido a la venida de esas gentes. Ellas traerían el ferrocarril, un 
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acierto, una mejora para algunas concupiscencias (…) era el parecer de los amigos del 
penitenciario.” (OL p. 277) “No se santigüen, porque después de todo, Palacio fue quien nos 
trajo esa cuadrilla de trueno, pidiendo con las prisas de la salvación, que se hiciese el 
ramalito del ferrocarril”. (OL p. 289)  
 
 Muy diferente, su predecesor, aquel señorito cordobés de muy hidalgas resonancias, don 
Ipando, que leía y traducía a los poetas latinos para solaz de las “doncellas olecenses que iban 
a pasar la tarde y el rosario con su hermana”. (NPSD p. 29) En la medida que pasa el tiempo 
hasta la burguesía tradicional olecense veía que los nuevos tiempos “fermentasen de peligros 
de modernidad. Palacio mostraba una indiferencia moderna”. (OL p. 227) 
 
4. 2. 9. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Los sacerdotes que pululan por nuestra novela no proponen ningún modelo de Iglesia se 
encuentran cómodos, bien es verdad que podemos observar dos maneras diferentes, que se 
corresponden con los dos círculos sacerdotales. Uno, el más abierto y liberal, formado por el 
padre Magín e incluso el obispo diocesano, donde la Iglesia se muestra más cercana a las 
realidades humanas, a los pobres y humildes, acercándose a los barrios marginales y a los 
obreros del ferrocarril, abiertos a las nuevas actitudes que surgen en la sociedad. El otro se rige 
más por sus intereses personales, inmerso en su vida cultual y litúrgicas, para ejercer desde ella 
la posibilidad de control sobre los demás. Esta última opción es la que aparece en grado más 
elevado, si cabe, en la actitud de Jesús, pendiente, siempre de sus beneficios. 
 
4. 2. 9. 9. Relaciones con la jerarquía 
 
 Todos los sacerdotes diocesanos mantienen cierto respeto hacia la figura del obispo. 
Recordemos el trato de don Magín, o Jeromillo, o don Pío, etc., no obstante los más alejados 
de la línea ideológica del obispo por sus tendencias rigoristas son más dados a comentarios 
desfavorables hacia su prelado. Con el nuevo obispo gobernando la diócesis, tras la muerte de 
su predecesor continúan sintiendo la sede de Oleza como huérfana; sonríen por los 
nombramientos eclesiales que realiza, considerándolos condescendientes hacia el clero más 
liberal, el círculo de don Magín. “Su ilustrísima corresponde a nuestras quejas protegiéndolo. 
Don Magín ha sido nombrado párroco de San Bartolomé… ¿Quiere usted que le diga mi 
pensamiento? (NPSD p. 75) A medida que avanza la narración de El obispo leproso, y frente 
al fracaso de la causa carlista, el avance del ferrocarril, la enfermedad del prelado realizarán 
comentarios vergonzosos hacía él: “Ahora, en cambio, parecía no haberlo. Porque con un 
obispo enfermo, y un enfermo como éste, iba pudriéndose la diócesis”. (OL p. 287) 




 Frías, en todo momento, las relaciones de la Compañía de Jesús, para con el ordinario 
diocesano, en quien no dejan de ver a un liberal en la cátedra de Oleza y, “¿es verdad –
preguntan a don Magín la señora de Lóriz- que nuestro obispo y los padres de Jesús se tienen 
menos amor que usted y el penitenciario? (OL p. 271) Como el obispo está enfermo, no dudan 
en llamar a otro prelado de su propia Compañía –monseñor Salom- para que realce con su 
presencia, pompa y boato la fiesta de graduación del alumnado. Y, ante la falta de oficios 
solemnes, cada vez más descoloridos y pobres, como el día del Corpus, por la enfermedad de 
su obispo: “Por fortuna para Oleza, la iglesia de Jesús y la parroquia de Nuestro Padre San 
Daniel mantenían las excelsitudes de las pompas sagradas”. (OL p. 332) Divertida la anécdota 
durante las celebraciones de la festividad del Corpus, cuando el prelado diocesano se 
encontraba en un periodo de franca mejoría, quien tras invitar a predicar solemnemente a un 
padre de Jesús y olvidándose el acontecimiento litúrgico que se celebraba “acabado el sermón, 
el señor obispo sin dejarle tiempo de bajar del púlpito, fue comentando desde su baldaquino, 
la institución de la eucaristía, claro, dulce y lento, comparándola a la luz prendida de otra 
luz…” (OL p. 280) Durante la construcción del ferrocarril y ante el silencio por la vida 
depravada de Oleza, según el conservadurismo jesuítico: “Se dijo que, creyéndose 
menoscabado por las censuras de «Jesús», su ilustrísima le devolvió al rector la medalla de 
oro de presidente honorario de la Congregación de San Luís”. (OL p. 401) La misma 
Compañía busca, en ocasiones, la intervención de don Fernando, jesuita confesor del obispo 
para remediar las situaciones delicadas; recordemos que el colegio es propiedad diocesana y 
había sido cedido por el obispado a la Compañía y así el rector, “Se llevó al padre Fernando y, 
sonriéndole, le encomendó el negocio de las paces con el difícil penitente.” (OL p. 403) 
 
4. 2. 10. 1. El pecado de san Jesusito, Francisco Camba (1923) 
 
 Francisco Camba (Villa de Arosa, Pontevedra, 1884 – Madrid, 1948) autor en los 
epígonos del novecentismo, junto con su hermano Julio, escritor y periodista más apreciado 
literariamente. Comparte, pues, generación con autores reconocidos como Gabriel Miró, Pérez 
de Ayala, Salvador de Madariaga, Luis Santullano, Manuel Azaña, Fernández Flórez etc. Sus 
inicios están marcados por la novela de corte realista, más bien costumbrista. Nos encontramos 
con unas agotadas estéticas realistas y un regreso al costumbrismo. El mismo Soldevila califica 
su obra anterior a 1936 como la obra de un ameno costumbrista166, siguiendo la lectura que de 
ella realiza De Nora, para quién Francisco Camba, “representa por lo más valioso y 
significativo de su obra un tipo de localismo costumbrista vetado de preocupaciones 
                                                           
166 Soldevila Durante, Ignacio. (2001). Historia de la novela española. (1936-2000). Volumen I. 
Madrid. Cátedra. O. C. p. 285. 
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ideológicas y morales que no llegan, sin embargo, a elevar sus novelas muy por arriba de esa 
«vaga y amena literatura», cuyo máximo triunfo es (cuando lo consigue) entretener al 
lector167”.  
 
 Camba publica su novela corta, El pecado de san Jesusito, en 1923, con ella obtiene el 
premio del Círculo de Bellas Artes de Madrid, siendo miembro del jurado el mismo Pérez de 
Ayala, publicándose en la colección La Nueva Novela. No obstante, su mejor novela para la 
crítica especializada será La revolución de Laiño, escrita unos años antes; una narración sobre 
el caciquismo y el voto popular en el ámbito rural. Concluida la Guerra Civil escribe algunas 
novelas, siguiendo el modelo literario iniciado con los Episodios Nacionales de Benito Pérez 
Galdós, mostrando su visión ideológica desde el bando nacional con  Madridgrado, vidas de la 
gente de orden168 en el Madrid republicano. Algún crítico, cercano a su pensamiento ideológico 
nos lo presenta como autor de una originalidad indudable, más nunca fue un novelista 
auténtico, sino un modernista rezagado169”.  
 
 La novela que a continuación analizamos está marcada por la tradición costumbrista 
gallega, presente ya en la obra de otro gallego ilustre como lo fue Ramón María del Valle-
Inclán. Su protagonista es el padre don Jesús, -Jesusito- y narra como señalan los profesores 
Pedraza y Rodríguez la vida de un “un humilde sacerdote que intenta expiar con su vida de 
miseria y abandono su oculto amor por una moza que se le ofreció como ama de llaves y la 
rechazó170. Calidad muy ajustada, de temática alejada por su ruralismo, pero que puede 
servirnos para descubrir la pervivencia de los aspectos sensuales, en la vida no del sacerdote, 
sino más bien del lector, un lector de novela de contenido erótico. 
 
4. 2. 10. 1. Breve argumento 
 
 Para la descripción del argumento nos serviremos del realizado por Eugenio de Nora,  
presentado en el estudio de su obra: “sitúa en el ambiente rural (…) y semifeudal de Galicia la 
socarrona anécdota del eclesiástico tentado por una moza que, azuzada por cierta interesada 
y celestinesca tía, pretende la sólida y envidiable situación de «ama de cura»; rechazada por 
el santo infeliz, caerá pronto y fácilmente en manos del mejor postor de la comarca, que no 
tarda poco en «colocarla», con general beneplácito y razonable dote, como mujer de uno de 
sus criados. Todo ello para bien, excepto en la conciencia de don Jesusito, que se sorprende 
entonces arrebatado por un íntegro y noble, pero culpable amor, por la inconsciente y 
                                                           
167 De Nora, Eugenio. (1963). O. C. p. 356. 
168 Sanz Villanueva, Santos. (1985). Historia de la literatura española. Barcelona. Ariel. 
169 Iglesias Laguna, Antonio. (1970).. O. C. p. 94. 
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acomodaticia muchacha, y que expiará su oculto pecado retirándose a una mísera y apartada 
aldea171”. La narración está focalizada a través de la omnisciencia del narrador. 
 
4. 2. 10. 2. Perfil del sacerdote 
 
 Don Jesusito, es el sacerdote protagonista de esta novela corta, de raíces costumbristas, 
sacerdote en una comunidad rural, “a quien por candoroso y bueno llamaban en el país don 
Jesusito, y hasta san Jesusito172”. (EPSJ p. 1) Un buen sacerdote que confía en la gracia de 
Dios y dispuesto a sufrir calumnia por su nombre. (EPSJ p. 2) Con cierta ironía nos es 
presentado en su bondad como un fiel seguidor de san Francisco, pues, como éste muestra, 
también, su bondad para con los animales; capaz de amansar hasta el perro más feroz o 
descubrir el afecto ovino de “una ovejita pequeña y clara, después de tenderse a sus pies, 
esperando sus caricias, le acompañó saltando hasta el portal.” (EPSJ p. 3) Se reúne con los 
poderes fácticos de la aldea: “Ángel de Iñán (…) y don Miguel de Rilo, político influyente y 
terrateniente poderoso, amigo del obispo”. (EPSJ p. 4) Descubrirá el hermoso crecimiento de 
la joven Adelaida y, poco a poco, se despertará en él el deseo sensual: “nunca había tenido tan 
cerca de aquella criatura; nunca había podido apreciar cuánta era la belleza de aquellos ojos 
oscuros y húmedos”. (EPSJ p. 11) 
 
4. 2. 10. 3. Rol que desempeña 
 
 A lo largo de la narración desempeña el rol de sacerdote rural al cargo de una pequeña 
comunidad, garante de la moral católica. Actúa como padre de la comunidad y como padre de 
Adelaida, la joven huérfana de la que se enamora, preocupado porque se repare el honor 
mancillado. 
 
4. 2. 10. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 La historia transcurre en una pequeña aldea gallega, Sigrás, en La Coruña. La acción 
deviene en las últimas décadas del siglo XIX. Debemos señalar, no obstante, que no poseemos 
ningún dato objetivo; el ambiente de caciquismo, el señorío del pazo o la manera de actuar de 
los señoritos del lugar, nos llevan a pensar en la fecha propuesta. Así nos encontramos con una 
sociedad sellada por el poder de los señores del lugar, en el ámbito de una pequeña aldea rural 
                                                                                                                                                                       
170 Pedraza Jiménez, Felipe, y Rodríguez Cáceres; Milagros. (2002). O .C. p. 353. 
171 De Nora, Eugenio. (1963). O. C. p. 358. 
172 Camba, Francisco (1922). El pecado de san Jesusito. Madrid. Renacimiento. (Colección El libro 
popular. Año 1. número 1. (En adelante EPSJ) 
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con ese grupo talmente popular de personajes costumbristas: ama del cura, los señoritingos, los 
criados, la mujer celestinesca, etc. 
 
4. 2. 10. 5. Temáticas 
 
 Podemos convenir que el tema central de la novela es el amor que surge en don Jesusito 
y la atracción que despierta en él la joven Adelaida. De los sentimientos que nacen en el joven 
sacerdote y el silencio de su deseo. Se trata del tema de la lucha de la vocación religiosa con el 
amor mundano que ha hecho morada en la propia casa del eclesiástico. Historia amorosa 
llevada en silencio y a escondidas, sin despertar ninguna sospecha, sufriendo en el corazón del 
eclesiástico el amor prohibido hacia Adelaida y, al mismo tiempo, viviendo en sus carnes la 
deshonra ante ese amor mancillado por uno de los señoritos del lugar. La temática nos remite a 
la novelística decimonónica, con Valera, Pardo Bazán o Clarín, aunque muy alejada en sus 
aspectos técnicos y literarios y de la profundidad psicológica de sus personajes. 
 
 Junto a la historia de amor del sacerdote, el caciquismo gallego presente ya en los 
autores de finales del XIX y principios del XX resurge en esta novela corta. La impostura del 
señorito Enrique que soluciona la deshonra de Adelaida casándola con uno de sus sirvientes 
para hacerla suya muestra el tipo de señorío que se vive en Galicia. 
 
 El costumbrismo rural, como tema, aparece en casi todas las páginas. Costumbrismo 
bien retratado con personajes creíbles y de ciertos toques irónicos, no exentos de picardía. 
 
4. 2. 10. 6. Valores propuestos en su actuación 
 
 De los valores expuestos por el sacerdote, su deseo de servir a la comunidad, de cuidarse 
de los más indefensos, tal el caso de Adelaida, es el aspecto más destacable. Su mediación en 
los conflictos, especialmente en la joven, forma parte de la manera de mostrarse como 
sacerdote en favor de la comunidad que rige por ministerio. Poco más. Nuestro sacerdote 
muestra cierta ingenuidad en su vida. 
 
4. 2. 10. 7. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 Su pensamiento ideológico viene dado en su propia actividad: sacerdote rural, 
preocupado por los suyos y en especial por los aspectos morales referentes a la vida sensual y a 
los aspectos de la honra. Sacerdote sencillo, pero marcado por el conservadurismo religioso 
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presente en el ambiente rural donde se desarrolla la acción; sin ningún otro tipo de 
planteamientos. 
 
4. 2. 10. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Se refleja una Iglesia tradicional y conservadora de privilegios, dónde el obispo 
diocesano vive con cierta holgura “tomando los baños de aquellas aguas benéficas”. (EPSJ p. 
14) Don Jesusito, atiende a su humilde feligresía y vive cerca de los señoritos del lugar, 
esperando recibir los beneficios de su cercanía, aunque bien es verdad que para ayudar a los 
suyos, entre ellos a su huérfana acogida, Adelaida. 
 
4. 2. 10. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 El vínculo que mantiene el sacerdote con su obispo, es el de una obediencia sacerdotal. 
Acepta lo que su pastor le pide, un pastor que no atiende a las posibles razones con las que se 
defiende don Jesusito por la acogida de la huérfana en su casa. Tras el conflicto se verá 
obligado a abandonar la parroquia y alejarse inmediatamente de su comunidad. Un obispo 
“amenazador y terrible (…) le había mandado a regir uno de los curatos mejores de la 
diócesis, un curato donde siempre había habido sacerdotes ejemplares, no sólo por sus 
virtudes sino por su saber, ¡Y cómo le pagaba don Jesús! Engañándole”. (EPSJ p. 17) Sólo al 
final de la novela la actuación de los poderosos de la aldea en defensa de don Jesusito, llevará a 
un cambio de actitud por parte del obispo, pero para entonces, don Jesús, pide alejarse del 
lugar, para encontrar una parroquia nueva donde expiar en vida el pecado nacido en su 
corazón. (EPSJ p. 23) 
 
4. 2. 11. Mosén Pedro, Benjamín Jarnés (1924) 
 
 Transcurridos ochenta años desde su publicación, el Centro de Estudios del Jiloca en 
Calamocha, (Teruel), nos entrega una edición crítica, reproduciendo la única impresión que de 
la novela Mosén Pedro173, de Benjamín Jarnés se conserva. Narración publicada en 1924, en el 
volumen CCXLIII de la Biblioteca Patria y que no volvió a editarse posteriormente. 
 
 Su autor, el aragonés Benjamín Jarnés (Codo, Zaragoza, 1888 – Madrid, 1949), 
pertenece por ideas estéticas -que no por cronología- y amistad al grupo poético del 27, es el 
                                                           
173 Jarnés, Benjamín. (1924) Mosén Pedro. Calamocha (Teruel). Centro de Estudios del Jiloca. 2005. 
Edición critica de Olatz Arechada y Josep Carles Laínez. (En adelante MP). Reimpresión del volumen 
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único de los prosistas puros. Novelista contemporáneo de Antonio Espina, A. Marichalar, o 
Jiménez Caballero. Sigue la vocación religiosa, -que más tarde abandonará- y se formará en el 
seminario de Zaragoza. Realiza estudios en la Universidad Pontificia, carácter que marcará su 
obra. Posee una honda formación en el conocimiento de la obra de los clásicos latinos. Será 
fiel seguidor de las ideas de Ortega y Gasset. Autor, pues, de un arte casi deshumanizado. 
Pasado el tiempo, evolucionará en sus planteamientos estéticos acercándose en algunas de sus 
novelas del exilio, -prácticamente desconocidas- al compromiso propio del intelectual en 
defensa de la libertad. Por la indiferencia de la que se le acusó tras el destierro de España, es 
duramente atacado por autores como Torrente Ballester o Max Aub. Éste último le presenta de 
manera peyorativa como un simple “narrador escolar” de la Nova Novorum174, “cagarrita” 
literaria de la escuela deshumanizada.  
 
 Para el crítico José R. Marra-López175, Benjamín Jarnés es el cultivador de la narrativa 
deshumanizada de su generación, para quien lo más “Patético es que si la Guerra Civil y el 
destierro le acongojaron profundamente en su intimidad (…) nada se trasluce en ambas obras 
(las escritas después de la Guerra Civil). Está presente el estilo del artista, el tono mitológico-
bíblico-simbólico jarnesiano de siempre. Lo demás, el mundo exterior, las trágicas 
circunstancias por las que atravesó España, no existe”. 
 
 Los estudios más recientes recuperan el compromiso del autor, y como enseña 
Soldevila176 “Hay que vencer la pereza del tópico y dar a Benjamín Jarnés lo que todo escritor 
pide: un juicio honesto basado en la lectura de sus obras”. Su novelística ha sido estudiada 
por Emilia de Zuleta177 en su obra Arte y vida en la obra de Benjamín Jarnés, algunas de sus 
aportaciones quedarán reflejadas en nuestro trabajo al referirnos a la otra novela jarnesiana que 
analizaremos, El convidado de papel. También queremos señalar la aportación que de su obra 
realiza el también novelista y amigo de nuestro autor, Manuel Andújar quién en su análisis 
sobre los Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX178 dedica una 
parte importante de su estudio a la obra jarnesiana, descubriéndonos las diferentes voces –de 
amigos y críticos de Benjamín Jarnés– en torno a la obra de nuestro autor. Entre ellos, sólo 
rescatar la aportación que del escritor Francisco Ayala179 quien nos recuerda esa marcada 
                                                           
174 Colección literaria editada por Ortega y Gasset donde publicaron los jóvenes seguidores de las teorías 
del filósofo expuestas en su conocido ensayo entorno a la “deshumanización de arte”. Benjamín Jarnés 
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175 Marra-López, José R. (1963). Narrativa española fuera de España. 1939- 1961.  Madrid. 
Guadarrama. p. 483. 
176 Soldevila Durante, Ignacio. (2001). O. C. p. 322. 
177 Zuleta, Emilia de. (1977). Arte y vida en la obra de Benjamín Jarnés. Gredos. Madrid. 
178 Andujar, Manuel. (1981) Grandes escritores aragoneses en la narrativa del siglo XX. Zaragoza. 
Ediciones del Heraldo de Aragón. 
179 Andujar, Manuel. (1981). O. C. p. 78–79. 
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textura autobiográfica de los escritos jarnesianos. Raíces autobiográficas que confluyen en su 
personalísima experiencia vital, basada en: “el origen judaico de su padre, las estrecheces 
económicas de una familia numerosa, el «encierro» del seminario, su incompatibilidad 
psicológica y mental con la ideología y métodos castrenses que -paradoja de sumando- lo 
adscribe. A efectos de subsistencia, a su burocracia: la pretensión del modesto sueldo fijo de 
la clase media española, aún de ribetes galdosianos”. 
 
 Mosén Pedro es la primera obra escrita por Benjamín Jarnés, cuando instalado en 
Madrid, decide dedicarse, por completo a la literatura. Se trata de una novela biográfica –si 
valen los términos– cuyo protagonista es Mosén Pedro, sacerdote y hermano del propio 
Jarnés.180 Sobre este pequeño relato que suele aparecer reseñado en algunas de nuestros 
manuales de historias de la literatura, - Eugenio de Nora, los profesores Rodríguez y Pedraza, 
etc.- no hemos hallado referencia alguna. Sólo en la edición crítica arriba indicada nos aparece 
el estudio crítico de Josep Carles Laínez, Panorámica sobre Mosén Pedro181. En la misma 
introducción muestra las dificultades de llamar novela, al relato, aun cuando esa misma 
disquisición es la que mantiene el propio narrador de Mosén Pedro. La obra carece de aquellos 
ingredientes propios de una novela, no hay pasiones, ni acción definida y todo transcurre como 
si de una colección de estampas o una recopilación de momentos sobre la vida del buen 
sacerdote, Mosén Pedro, se tratara.  
 
 La novela recreará el mundo de la infancia, la presencia de la vida femenina en la 
cotidianidad del momento y la dimensión épica de la vida cristiana, en este caso, el trabajo que 
realiza el sacerdote. Por el lenguaje del narrador y la manera con la que se desenvuelve y 
presenta al capellán nos da la impresión de que se trata de una obra escrita para los más  
jóvenes, para que estos puedan edificar sus vidas con esta hermosa hagiografía. El mismo 
Laínez nos dice: “Si bien Mosén Pedro está pues, pensada para niños o para adultos con 
mentalidad infantil, no deja de ser tampoco verdad que el universo propio de la infancia es 
una leve bruma de simpleza y candor cuya finalidad ha de ser la de despertar a la verdad del 
mundo”. (MP. p. 33) 
 
 Nos hallamos ante una deliciosa novela, escrita con el candor de un novelista enamorado 
de las tareas que realiza el buen mosén Pedro. Escrita con guirnaldas propias de una novela con 
                                                           
180 Andujar, Manuel. (1981). Nos habla de la existencia de otro hermano de Jarnés sacerdote religioso 
en los Altos Hornos de Bilbao con cierta inclinación de cura obrero y que fue superior de su Orden en 
Canarias, muriendo por la herida accidental que sufrió en Orotava, debido a su diabetes. O. C. p. 27. 
181 Laínez, Josep Carles. (2005). “Panorámica sobre Mosén Pedro”. Estudio crítico para la edición a la 
reimpresión de Mosén Pedro de Benjamín Jarnés en Calamocha (Teruel). Centro de Estudios del Jiloca. 
2005. 
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personaje ejemplar y digno de imitar, por parte de sus lectores destinatarios. Narración que 
explora el camino abierto en el lenguaje por los novecentistas, con descripciones llenas de 
color y lirismo y con presencia, todavía, de ese lenguaje romántico, de golondrinas y castillos, 
de yedras y murallas… que convierte el relato en un remanso, sino de paz –aparecen los 
hombres– si del sosiego de esos pueblos y aldeas donde aparentemente no pasa nada, pero la 
vida va creciendo entre silencios y esperas. Para Laínez, no obstante, el lenguaje que emplea 
Jarnés es una elección estilista queridamente añeja por tratarse de valores cristianos y no deja 
de ser “un resabio del tipo de literatura más aclamada en aquel momento por las capas 
lectoras menos formadas de ahí la preponderancia de la prosa vetusta, y aderezada con 
moralinas y florituras”. (MP. p. 46) Sobre la humildad del personaje debemos reseñar cuanto 
nos refiere el mismo prologuista en su introducción: “Mosén Pedro, estará para servir, pero 
sirve por encima. Su humildad no es muestra de vacío para sí, sino de postración de tal vacío 
para los demás, es decir, exposición de una completud moral, de una exquisitez en sus 
opciones y en sus querencias”. (MP. p. 35) 
 
4. 2. 11. 1. Breve argumento 
 
 Sobre el argumento del relato, sólo anotar que se trata de una colección de estampas de 
la vida rural protagonizadas por nuestro sacerdote, Mosén Pedro. Todas ellas aparecen 
anudadas a modo de un pequeño collar de perlas; unidas cada una de esas pequeñas piezas 
narrativas a través de la fuerza del Espíritu que vibra en tan humilde sacerdote. Su infancia y 
vida en el seminario, brevemente recordada. El regalo de los corporales tejidos por su hermana 
siendo muy niño y que después servirán en su primera misa, y más adelante, durante el proceso 
de su enfermedad, empleará otro sacerdote cuando venga a llevarle la sagrada comunión. Sus 
actividades como pastor en una pequeña aldea –su esposa- escondida entre los recodos del río, 
probablemente el Jiloca, en una tierra seca, curtida por el frío y las nieves. Estampas que 
recrean momentos amables y menos amables del sacerdote; escenas de la vida cotidiana de 
niños jugando en el patio de una escuela que él mismo les ha proporcionado. La visita de 
hermanas de la Caridad recogiendo limosna para mantener su asilo de ancianos abandonados, 
allá en la ciudad; o el milagro de la mujer en el momento de recibir el viático. La llegada del 
enfermo sacerdote sobre un mulo como Caballero de la Virgen a celebrar su romería, etc. 
 
4. 2. 11. 2. Perfil del sacerdote 
 
 El personaje pertenece a ese grupo de sacerdotes humildes que trabajan en el silencio de 
sus días en aldeas, donde se les ha enviado a ejercer su ministerio. En el momento de la 
narración nos encontramos con un sacerdote cansado por el dolor en su vida: fatigado en el ir y 
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venir para servir a su esposa, la parroquia. “Dios le enviará un buen amigo (…) un maestro 
diligente, le enviará el Dolor,” (MP p. 37) para que no esté solo. A pesar de ello “a sus ojos 
ardidos de fiebre asoma la llamita risueña y clara de un espíritu que vive en eterna primavera. 
También sobre la carne de mosén Pedro, alaceada por dura y larga dolencia se yergue la flor 
vivaz y alegre de un alma juvenil, nutrida de savias que no son ya de la tierra”. (MP p. 11–12) 
Conocemos de su infancia y de las necesidades que vive su familia. “Sólo en aquellos días -
fiestas patronales- se olvidaban las amarguras de tanta pobreza”. (MP p. 117) Durante su 
formación en el seminario fue “un hombre prematuramente maduro que no gozó de infancia”. 
(MP p. 27) A lo largo de su ministerio será héroe de las cosas pequeñas, soldado desconocido. 
En él se dará la armonía de un sacerdote que “sabía predicar y coser harapos, quizá por creer 
que una y otra cosa sean lo mismo”. (MP p. 89) Su perfil, lleno de humildad, recuerda a su 
Maestro, con quien comparte las dificultades y malicias de las gentes; su vida, también, corona 
de espinas; y sus gestos, recuerdos, muy cercanos a su Divino Pastor. Al final de sus días, 
cansado y comido por la enfermedad nos revela “su verdadera enfermedad: tener que colgar 
sus armas de Quijote de Cristo”. (MP p. 64) Curiosa imagen que nos remite, a otro personaje 
célebre por su ministerio, el unamuniano Manuel Bueno, mártir, que todavía no ha aparecido 
en el mundo de la ficción con su agónico existir. Benjamín Jarnés, nos presenta a su personaje 
como un Quijote, al servicio de los demás. 
 
4. 2. 11. 3. Rol que desempeña 
 
 Cura de almas en la pequeña aldea. Ejerce como párroco, al cuidado de sus ovejas como 
el Buen Pastor y se preocupa de todas aquellas dificultades que sufren los suyos. Atiende 
moribundos; busca la paz entre separados; ayuda a los más necesitados; anima con su 
predicación la dura vida de sus feligreses en medio de un: “¡Cielo plomizo y dulcemente triste 
de los que tienen este mundo como atajo para la eternidad, sólo iluminado por el blanco 
relampagueo de las estrellas de la fe!” (MP. p. 28) Ha escogido para su vida la senda del amor 
y camina por un páramo inmenso por cruzar dónde se adentra en su misión: “Ya no será una 
sola senda la suya, sino otras sendas, tantas como ovejas hay que apacentar- (…) Rutas 
obscuras, sendas enmarañadas, vidas tristes de fieles o de rebeldes hijos, lágrimas que secar, 
pobres arbustos que regar, mucha cizaña que arrancar”. (MP p. 36) Por ello está pronto a 
servir al otro y así: “No pude terminar la comida porque hube de acudir al urgente 
llamamiento de una enferma (…) Vinieron a requerirme para que la auxiliase”. (MP p. 50) 
 
 Entre sus tareas el cuidado de los niños; niños que le rodean y que se le acercan durante 
el proceso de su dolorosa enfermedad, que sienten su vacío de padre y rodean su cama “una 
corona de ovejitas ciñendo a su pastor. Porque durante la semana no lo vieron junto al altar, 
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ni en la escuela, ni en la calle (…) y saben que esto supone grave dolencia en el buen amigo”. 
(MP p. 92) Pero su labor espiritual no acaba aquí, la ausencia de médico en la aldea le lleva a 
ejercer, también, como “médico” en la salud física, ante el asombro del propio licenciado, 
quien en ocasiones recurre al buen mosén, por su experiencia en el dolor ajeno. En su 
ministerio da su vida por sus ovejas, y enfermo se acerca hasta la romería, “esta procesión no 
es para ancianos. (…) Es para pulmones robustos y piernas muy ágiles. (…) El único pecho 
enfermo, los únicos pies débiles que escalaban otros años la cima, eran los de mosén Pedro: 
Nada es el fiel rebaño sin Pastor”. (MP p. 99) 
 
4. 2. 11. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Una aldea de la que desconocemos su nombre; el momento histórico, también, nos es 
silenciado. La narración nos muestra las condiciones de vida de los feligreses de don Pedro, 
quien desde niño y ya adulto ejerciendo su ministerio, deambula por paisajes de árboles 
desnudos, “agrisado de polvo. Áspero y adusto, este campo silencioso”. (MP p. 24) Aldeas 
rurales que visita en su ministerio dónde no se encuentran más que “unas pobres casas mal 
agrupadas, entre rebollos y bancales de trigo”. (MP p. 72) La ventisca que sacude tierras y 
vecinos. La vida de la comarca, alrededor de la romería a la Virgen, etc. Todo ello nos sitúa, 
probablemente, en las tierras del Jiloca, lugares y recuerdos de la infancia del autor durante sus 
visitas a su hermano presbítero. Extraliterariamente sabemos que Pedro Jarnés, el sacerdote 
hermano de Benjamín, a quien homenajea en este relato ejerció su ministerio en Olalla (hoy 
barrio de Calamocha) en 1907 y que murió y fue enterrado en dicha localidad en 1926. Nuestro 
contexto no puede ser otro que la vida callada y profunda en el interior de Aragón en las 
primeras décadas del siglo pasado. 
 
4. 2. 11. 5. Temáticas 
 
 El tema central es la vida del sacerdote, entregada para servir a los demás. El Espíritu 
que anida en el corazón de aquél que deja todo por seguir y servir al Maestro. Un verdadero 
canto a la vida cristiana. Con un carácter, marcadamente, de vida ejemplar, se nos narra la vida 
del buen mosén Pedro, cansado y ajado. Su victoria sobre su propia carne desmoronada es esa 
“voluntad de vivir para la vida de los demás”. Elige desde su más tierna infancia el camino 
del seminario, el sacerdocio, “Pedrito, ya se veía subiendo el ara santa bajo la casulla de seda 
recamada, abriendo el lindo estuche para extender los lienzos y preparar el glorioso 
banquete”. (MP p. 17) Infancia difícil, por las sendas de los caminos de su aldea, con frío, con 
la comida escasa y asistiendo como seminarista externo entre los muros del noble caserón 
seminario. “Es aún niño y muy gran madrugador. Claro está que le aguarda muy temprano la 
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ciudad de Virgilio.” Sus sinsabores en la aldea de su destino, son los sinsabores de una esposa 
que más bien le abandona en su primera noche de bodas, pues, en ella ya no pudo juntar toda 
su feligresía “Las lenguas se desataron. Yo quedé allí, en el centro de la mesa un poco 
olvidado (…). Esto no me importaba. Pero sí me importaba el triste desmoronarse de mi sueño 
de aprendiz de párroco”. (MP p. 46)  
 
 Las diferentes estampas nos desarrollarán la heroicidad de este hombre de fe, que no 
puede ser como el narrador nos indica en sus primeras páginas protagonista de novela, pues su 
misión es dar voz y juego a los demás, para que sean ellos auténticos protagonistas de novela. 
“Difícilmente un sacerdote será buen personaje de novela. Lo fue a veces mártir en un trágico 
suceso (...) el secreto de confesión hizo de algún sacerdote un héroe. (...) Para todos los 
sacerdotes no hay gloriosas palmas de martirio. ¡Pero hay para todos coronas de espinas!” 
(MP p. 10) Y al final de la novela –de nuevo, el narrador– nos recuerda que la vida de un buen 
sacerdote no puede de tener trama “La vida del párroco fiel tiene que estar al margen de todas 
las vidas”. (MP p. 125) Exaltación, pues, de una vida cristiana entregada a los demás. 
 
  Otro de los núcleos temáticos presente en  la obra jarnesiana es, sin duda, el de las 
condiciones de vida de estos humildes aldeanos y, en especial, los niños. La vida rural en los 
pueblos del interior peninsular. El narrador se hace eco, de manera clara, a través de las 
descripciones sobre el mundo de la infancia, no sólo de Pedrito, sino de los niños durante el 
ejercicio de su ministerio. Mosén Pedro, es quién se preocupa y cuida, y con la escuela que 
construye, intenta rescatarles de la miseria vital y cultural. “Mosén Pedro piensa bien las 
cosas. El sabía que esas dos cosas –el templo y la escuela- deben siempre ir juntas e ideó unas 
obras que el pueblecito fiel costeará y quiere ver pronto terminadas. (…) Pero habrá escuela 
junto al templo. Todos los niños del pueblo gritarán bajo la ventana…” (MP p. 95) Difícil y 
dura fue la infancia de Pedrito caminando por las sendas polvorientas de su comarca, 
kilómetros de idas, kilómetros de vuelta, al amanecer y al caer la tarde, cuando acaso al 
concluir sus tareas escolares: “caerá derrumbado sobre las cuartillas y sobre el diccionario, 
avaro de revelar sus últimos secretos”. (MP p. 29) Pero, no sólo se explora en el relato la 
vulnerabilidad de los niños, sino también las dificultades de los aldeanos, como hemos 
señalado más arriba. Sabemos del estrago de la gripe, capaz de matar a los habitantes de la 
región (MP p. 61) o de sus propias necesidades vitales, sin apenas cubrir, como se muestra con 
la llegada de las monjas mendicantes en el capitulillo que lleva por título: “La caridad viajera”. 
(MP p. 105 y s.) El propio sacerdote actúa como médico pues el galeno tiene tantos enfermos 
en las aldeas a los que no puede llegar. (MP p. 62) “Receté un jarabe como pude, para intentar 
que aquel pecho se suavizara –ya sabe usted que el médico allí es una utopía- y dije a la 
familia... ¡Mal, muy mal! (MP p. 51) 
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4. 2. 11. 6. Valores propuestos en su actuación 
 
 Como hemos señalado nos encontramos con un héroe de la vida religiosa, nuestro mosén 
Pedro es propuesto como modelo ejemplar, servidor de todos. Su vida, aparentemente vacía, se 
llena con la presencia del otro a quien cuida. Por ello los valores que nos aparecen en su vida 
están teñidos de nobleza evangélica, de aquellos valores más nobles de la vida cristiana. El 
amor que manifiesta a su feligresía, a su parroquia esposa, a pesar de alguna que otra 
infidelidad. El respeto y la tolerancia hacia las autoridades municipales. También el respeto y 
la tolerancia se hace visible en el trato con aquellos personajes que podrían encontrarse en una 
situación vital distinta a la de nuestro buen párroco y, así, vemos cómo, frente al posible 
racionalismo del propio narrador o del médico, él se muestra con ese talante propio del buen 
cristiano, sin deseo alguno de avasallar: “Hablábamos del milagro. Yo decía que nunca sentí 
de cerca los pasos de lo maravilloso, de Eso divino” ante quien las leyes ordinarias se 
infringen (…) ¿El prodigio? – comenta el narrador-. Basta una reacción, un instante de lucidez 
(...) Usted llamaría a esto «reacción», yo le llamo «maravilla»…” (MP p. 52–53) 
 
 Afectuoso con los niños, hombre de amigos, solidario con los pobre e indigentes y 
conocedor del alma humana: “Tu quisieras que los pobres recibieran con lágrimas de gratitud 
la caridad…Eso sería muy bello, pero no hay que pensar (…). La Caridad es ciega para 
socorrer y sorda para escuchar elogios”. (MP p. 11) Defensor del inocente y ahí está cercano 
con el «tonto» del pueblo: “En todos los pueblos hay un pobre idiota en el que se ceban los 
que apenas son inteligentes, (…) -Isidro, es su nombre- sabía que era su mejor amigo” (MP p. 
87–88). Atento a su vida espiritual y contento con su ministerio y, aunque fatigado por el dolor 
y con la respiración cortada asiste a todos los actos religiosos como buen pastor. En él resume 
el narrador la noble tarea del sacerdote: “Él no se dejará llevar nunca por el ímpetu del viento 
que viene del mundo. No le arredrará la lluvia ni la nieve. No temerá el calor del verano –ese 
estío pasional que tantas vidas- ni el frío de la vejez que convierte en cenizas tantos corazones 
lejanos de Dios. No habrá caducidad porque le arrastra un ímpetu eternamente juvenil”. (MP 
p. 126) 
 
4. 2. 11. 7. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 Mosén Pedro muestra un pensamiento ideológico propio de un sacerdote de principios 
de siglo XX, como el que corresponde a su época y a una situación religiosa concreta. Su 
pensamiento no es estridente, vive la fe en los parámetros de una religiosidad popular, sentida 
y vivida en el corazón del propio sacerdote. Su religiosidad echa raíces en el ambiente que la 
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genera. Comprende el mundo desde el que vive, ordenado a Dios y para Dios; un Dios presente 
en la cotidianidad de sus acciones. Un mundo rural con la jerarquía de sus autoridades; con el 
rol que desempeña la mujer en estos momentos y, así, lo femenino aparece siempre vinculado a 
la maternidad. En él se diferencia el amor hacia la Madre y el amor de la madre, desde su 
tierna infancia, desde que marcha al seminario. Y en ese mundo rural, vive; mundo en 
ocasiones enfrentado a la vida de la ciudad y así la aldea con sus procesiones, su liturgia 
dominical, con su vida humilde se convierte en estandarte de la fe y el mismo narrador se 
contagia: “Yo no sé, lector, si habrás visto una de estas procesiones. En la ciudad no puede 
aprenderse tan bella lección de fe como se aprende en la aldea. En la aldea la procesión es un 
cordón de almas creyentes que pasan por las callejas y campos solitarios (…) en la ciudad es 
otra cosa (…) dos hileras de creyentes que hienden una fría multitud”. (MP p. 100–101) 
 
4. 2. 11. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 El modelo, como indica su pensamiento, es el propio de una religión que religa al 
hombre, dándole sentido a su vida; en el caso de nuestro relato la existencia dura y difícil en un 
ambiente rural. Una fe que se convierte en modélica por las hondas raíces de quienes la viven. 
Una fe mejor vivida y comprendida en la aldea que en la ciudad y que se convierte para el 
lector en referente de luz. Una fe que no es opio pero produce en quien la vive sosiego frente al 
mundo que tiene frente a sí. Una fe que se nutre mirando hacia arriba. Fe que ordena los 
acontecimientos de la vida y que mantiene los roles propios de una sociedad conservadora. 
Hay que señalar, también, el papel de la mujer, junto al varón, ejerciendo la maternidad, 
cuidando de los más pequeños y así surge el modelo ejemplar de la joven esposa que muere 
tras el alumbramiento: “Se trataba de la joven esposa de un pastor. Había dado luz en un 
pueblecillo próximo, y convaleciente aún del alumbramiento (…) quedó abrazada a los suyos, 
despidiéndose tiernamente”. (MP p. 54–55) Modelo que choca con otras mujeres que “vienen 
risueñas las muchachas con sus trajes chillones”. (MP p. 79) 
 
 Madre y hermana, son las dos únicas mujeres cerca del buen cura. También, dentro de la 
concepción cristiana que de mujer se tiene en estos momentos surge el camino del convento, 
que no sabemos si fue el que siguió o no su hermana, tras la “huida” durante la infancia de 
Pedrito. Y en ese camino, el narrador nos cuenta la llegada de aquellas dos monjas, una 
anciana y otra joven, mendicando para sus pobres. Figuras que recuerdan a la abulense Teresa 
de Jesús, atravesando los polvorientos caminos de la vieja Castilla de la Contrarreforma. Una 
Iglesia conservadora en sus formas tradicionales y que da respuesta a las necesidades del 
mundo rural, bastión de una fe más pura e intacta que la vivida en la ciudad. 
 
Tesis doctoral   Vicente Torres Aguado 
 174
4. 2. 11. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 En ningún momento aparece vinculación alguna con la jerarquía. La ausencia de trato 
marca el modelo de Iglesia: una jerarquía ausente en la vida cotidiana. Sólo recordar el 
lenguaje eclesiástico y farragoso de cortesía que aquellos tiempos rodeaba cualquier relación 
con el ordinario del lugar. 
 
4. 2.12. El jardín de los frailes, Manuel Azaña (1926) 
 
 Manuel Azaña Díaz (Alcalá de Henares, 1880 – Montauban, Francia, 1940). Intelectual 
y político; escritor exigente y minoritario. Presidente del Gobierno español y presidente de la II 
República Española (1936–1939). Por nacimiento pertenece a la llamada generación del 14, 
novecentistas o de los intelectuales, quienes cumplen los veinte años a principios del siglo. 
Coetáneo, pues, de Gabriel Miró, Ramón Pérez de Ayala, Juan Ramón Jiménez, Luis 
Araquistáin, Luis Santullano, Salvador de Madariaga, etc. Publica en 1926 la novela El jardín 
de los frailes. Obra aparecida fragmentariamente, por entregas, en La Pluma (1921–1922) y 
redactada posiblemente con anterioridad. Pertenece a un género difícil. Novela intimista, 
psicológica, mezcla de elementos biográficos y recreación literaria. La crítica la califica, por su 
técnica, de obra de carácter novelesco, aunque no es plenamente una novela182; en ella no 
aparece “ni el menor rasgo de «argumento», en el sentido de narración sucesiva de «hechos»; 
el mismo proceso psicológico del único señero y nebuloso personaje, no se «cuenta», sino que 
se analiza, tomando en bloque desde la lejanía intelectual y sentimental de la madurez (…) 
asistimos, pues, a una visión retrospectiva, cernida, quintaesenciada mentalmente”. El mismo 
De Nora cita a Juan Chabás que la presenta como “libro de memorias, de ensayo crítico, de 
poema en prosa.” Díez Borque nos señala sobre la técnica narrativa empleada en El jardín de 
los frailes que se “corresponde al tipo de libros de experiencia autobiográfica en torno a la 
educación religiosa, y es una suerte de meditación espiritual y crítica (…) de impecable corte 
clásico y riguroso intelectualismo183”. Valbuena Prats, en su historia de la literatura, la 
presenta como un género entre la novela íntima, la confesión y la crítica 
postnoventayochista184. 
 
 Sobre la calidad literaria de la obra, nadie pone en duda que se trata de una novela con 
un lenguaje preciosista, elaborada con una prosa en ocasiones arcaizante, descriptiva, con 
hermosos cuadros paisajísticos de la mejor literatura española. Nos serán suficientes los 
                                                           
182 De Nora, Eugenio. (1968). O. C. p. 55. 
183 Diez Borque, José Mª (1982). Historia de la literatura española. (Volumen IV. El siglo XX). 
Madrid. Taurus. p. 106. 
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calificativos De Nora, “prosa correctísima (…) pero límpida y dominadora, sin el menor 
abandono o complacencia mórbida en si misma, alcanza aquí uno de los limites posibles de la 
perfección185. 
 
 Siguiendo al mismo crítico, arriba anotado, el personaje de nuestra novela es un joven, 
cuya adolescencia participa en esa rebelión del hombre contra todo lo que le rodea: desde lo 
que llama con escueta acritud “la clericatura”, hasta el timbalero y falso patriotismo que 
delata en la Historia “adobada”, según la ortodoxia españolista186. Con una visión menos 
ideologizada del personaje, los profesores Pedraza y Rodríguez nos presentan la historia como 
el análisis sicológico del protagonista, un muchacho burgués, que empieza a abrir los ojos al 
mundo. Empleando la primera persona nos da a conocer sus inquietudes íntimas ante el 
despertar de la personalidad, sus crisis religiosas e intelectuales, las sequedades del espíritu y 
la pérdida de la fe, sus zozobras eróticas187. 
 
 Novela y personaje que se han relacionado con la obra de Pérez de Ayala, A. M. D. G. 
por la similitud de temática: adolescentes y religiosos educadores; aunque la novela de Ayala 
posee una mayor acritud hacia los formadores jesuitas. “Ambas –Rico y otros188, citando a Juan 
Marichal– tratan de “captar el proceso de incorporación al mundo de la España finisecular en 
un mocito burgués”, bien que El jardín rezuma menos amargura que la novela ayalina. Si ésta 
es diatriba, a aquella cuadra mejor el calificativo de discurso”. También con la novela 
jarnesiana El convidado de papel189, ambas poseen en común el ser relatos autobiográficos, 
pero mientras la obra de Azaña se ocupa en primer plano de la educación sentimental del 
protagonista a través de la descripción de su estado de ánimo, del sentimiento de soledad y de 
su iniciación a las letras, la obra de Benjamín Jarnés, aún siguiendo esa misma línea de 
autoanálisis carece del desarrollo continuado y coherente de la obra de Azaña. 
 
4. 2. 12. 1. Breve argumento 
 
 Como hemos indicado se trata de una novela no convencional de perfil psicológico que 
no cuenta hechos sino más bien analiza situaciones, experiencias personales; por ello, para 
narrar la línea argumental recurrimos a la presentación que de la obra realizan algunos críticos. 
Así, De Nora nos dirá sobre la historia del joven protagonista innominado de El jardín de los 
                                                                                                                                                                       
184 Valbuena Prat; Ángel. (1968). O. C. p. 579. 
185 De Nora, Eugenio. (1968) O. C. p. 58. 
186 De Nora, Eugenio. (1968) O. C. p. 57. 
187 Pedraza Jiménez, Felipe. y Rodríguez Cáceres, Milagros. (2002). O. C. p. 728. 
188 Rico, Francisco. (1984). O. C. p. 18. 
189 Zuleta, Emilia de. (1977). O. C. p. 140. 
Tesis doctoral   Vicente Torres Aguado 
 176
frailes  que su hilo argumental se “reduce a una sola y larga reflexión, de doble vertiente: 
temas de raíz intelectual (fruto del escritor maduro en el momento de redactar la obra), y 
temas de orden autobiográfico (retrospectivo), unos y otros tan estrechamente unidos y 
entremezclados que la circunstancia, e incluso la anécdota personal, adquieren un contenido 
representativo y casi simbólico y lo intelectual aparece hecho carne y substancia de la 
expresión del adolescente190. El mismo Manuel Azaña, en el prólogo a la primera edición 
completa de su novela fragmentaria –diciembre de 1926– nos señala que en su narración: “He 
puesto (...) los sentimientos de un mozo de quince a veinte años y el inhábil balbuceo de su 
pensar (...)  Repaso indiferente el soliloquio de un ser desconocido, prisionero en este libro. 
No es persona con nombre y rostro. Es puro signo. Habrá de no pararse (...)  Signo quien 
pretenda gastar su benigna atención en leerlo útilmente. Acaso valga el esfuerzo lo 
significado, donde han creído reconocerse algunos contemporáneos del colegial191”. Narración 
en primera persona. 
 
4. 2. 12. 2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Sólo poseemos algunos rasgos de los sacerdotes agustinos que rigen el colegio de El 
Escorial. Entre ellos cabe destacar la figura del padre Blanco, añoso tronco agustino, crítico 
afamado de la orden, burlón, de lecciones soportables “porque hablaba de cosas inteligibles y 
amenas cuya inserción con nuestra sensibilidad personal veíamos patente”. (EJDLF p. 9–10) 
Aburrido, el padre Montañés, profesor de filosofía, “listo como el hambre, el único fraile 
señorito, (...) tenía gracia para hablar a las señoras. Era mejor jinete que metafísico”. 
(EJDLF p. 14) Otros, tenidos por sus correligionarios como canonistas de muchísimos quilates 
–el fraile en cecina, llamado el “Pescada” – “nunca le oí sino parvas glosas de un texto 
raquítico (...) cuando vino sin pensarlo a regentar otra cátedra. El pobre, al pisar terreno 
nuevo, no supo dónde dar con sus huesos”. (EJDLF p. 28–29) El padre V. teatral y rudo, 
presentado como un mozo, de porte “trasplantado en sociedad mejor que la suya, con cierta 
vergüenza honesta o quizá despecho de verse orondo en la flor de los años, lejos del tipo de 
fraile macerado por el ayuno (...) se esforzaba de demostrar que no vivía esclavo de su 
vientre”. (EJDLF p. 47) Más amable surge la figura del padre Rafael, músico y maestro en 
derecho civil, no exento de momentos de cólera, pero al que los muchachos quieren de manera 
fraternal, pues en torno a su mesa y en su celda se disipan charlas amistosas. (EJDLF p. 62 y 
s.) Aspereza la del padre Valdés, “el más afrailado y temido de cuantos entendían en nuestro 
gobierno. Jamás fue familiar ni comunicativo siquiera; recuerdo su sonrisa como suceso 
                                                           
190 De Nora, Eugenio. (1968). O. C. p. 56. 
191 Azaña, Manuel (1926). El jardín de los frailes. Prólogo. Para nuestro estudio Bilbao. Ediciones Albia. 
1977. p. 8. (En adelante EJDLF). 
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notable por su rareza.” (EJDLF p. 70) El padre Miguélez, en sus labios la frase que corrobora 
un pensamiento y una acción contra la España católica: “No es necesario que el septentrión los 
lance ¡los bárbaros están en España!” (EJDLF p. 83–87) 
 
4. 2. 12. 3. Roles que desempeñan 
 
 Todos ellos desempeñan roles de formadores y maestros. Nos encontramos con la 
memoria que sobre la educación recibida evoca el joven protagonista que regresa a El Escorial 
de su adolescencia y de su primera juventud y allá, en El jardín de los frailes, fluyen sus 
recuerdos por entre las paredes y oquedades de ese internado que habitó. 
 
4. 2. 12. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Nos hallamos finalizando el siglo XIX, el joven protagonista ha vivido su infancia en 
Alcalá, ciudad que retrata como “un pueblo secularizado, abundante en canónigos pobres y 
sin demasiado celo proselitista, adscritos a la nómina, que iban a ganarse el sueldo cantando 
en el coro de la Magistral (…) como otros empleados iban a la administración (…) Había 
capellanes de escopeta y perro, o que imitaban al pie de la letra la vocación de los apóstoles 
pescando barbos en el Henares”. (EJDLF p. 19) 
 
 Una ciudad dónde las misiones de los jesuitas llegan a los colegios y las calles y que el 
adolescente niño escucha entre prédicas sobre el infierno. (EJDLF p. 69) Sus recuerdos se 
presentan como estampas que nos devuelven el modo de vivir y ordenar la vida en aquellos 
años, siempre bajo el tamiz presente de la religiosidad popular: “Cristos y vírgenes dejan la 
sede parroquial y van por nueve días a recibir homenaje por las ermitas del campo. (…) El 
carpetano rústico, espaciando el goce lo acrecienta. Revuelve piedad y algazara, pitanza y 
religión.” (EJDLF p. 118) Nuestro narrador, huérfano de padres, y enviado por sus abuelos, 
ingresa para cursar sus estudios de bachiller en el colegio agustino de El Escorial. En él vivirá 
su adolescencia y primera juventud, cuatro años de rencor fermentado y de renuncia al mundo 
libre. Hasta allí llegarán las noticias de África, la caída de Filipinas, Cuba, los terribles 
desastres del 98 que infringirán desánimo en el pueblo español. Es el fin de una etapa, de una 
historia patria: “Dos barcos yanquis a pique ¡Los pronósticos se cumplían! La basílica 
vomitaba gente devota. (…) Leyó el telegrama de Manila: “Salgo con escuadra a tomar 
posiciones en busca del enemigo” Vítores. Aplausos”. (EJDLF p. 158–159) 
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4. 2. 12. 5. Temáticas 
 
 La educación es el tema central de la novela de Azaña, la formación de bachilleres y sus 
primeras lecturas, en el caso del adolescente protagonista, lector de novela de aventuras a 
quien el padre Blanco quiso enmendar su gusto “y me dio a leer a Pereda. Era lectura lícita y 
la alternábamos con folletines de Rocambole recibidos a escondidas”. (EJDLF p. 12) El 
protagonista pasa revista a su educación literaria no exenta de cursilería, a su formación 
histórica, de raigambre imperialista, a la formación filosófica en el tomismo. La dureza de la 
vida en el internado aparece en todas las páginas de la novela, horas vacías y de tedio, entre 
asociaciones secretas. Y la pesadumbre del tiempo que aplasta como las montañas que rodean 
el paisaje escurialense. La absoluta ociosidad. Una pedagogía del aburrimiento y del castigo 
físico como forma de educar. “En los escolapios pegaban con vara; en el nuestro, quién más 
atrapaba media docena de correazos (…) Era patente que los maestros seglares se acercaban 
más que los eclesiásticos al poder de Dios”. (EJDLF p. 16) 
 
 Es la historia del proceso formativo y vital del joven donde aparece el divorcio entre lo 
que se enseña y lo que realmente desea aprender el protagonista: “Los maestros preguntaban 
de historia, de física, de agronomía…; pero de ese laberinto en el que el mozo se aventura a 
tientas, con pavor y codicia del misterio, nunca”. (EJDLF p. 16) Con ahínco se critica la 
formación que recibe y que sólo sirve para ganar ciertas habilidades de orangután: “Tantos 
programas y libros, tantas clases, tantos programas, tantos exámenes no eran sino para ganar 
ciertas habilidades de orangután domesticado, (…) Esfuerzo que empleábamos en adquirirlas, 
esfuerzo perdido”. (EJDLF p. 43) Proceso formativo y vital que no dejará de mostrarnos el 
tránsito por la adolescencia del personaje protagonista: “vivía para mí sólo. Amaba mucho las 
cosas; casi nada a los prójimos; amaba las cosas en torno mío; amaba los objetos triviales de 
mis pertenencias (…) Amaba poco a las personas. Se me antojaba hostil su proceder”. 
(EJDLF p. 17–18) Y con la adolescencia, el despertar sexual y la lucha en un mundo ajeno y 
así “el erotismo exacerbado por el encierro atenazaba la imaginación, apartándola de todo 
otro cebo, y el colegio brincaba animalmente, azuzada por la brama. La insurrección de la 
carne alumbraba siempre aquel vivir; (…) La conciencia religiosa se iba formando en esa 
lucha (…) y ciertas formas de religiosidad exaltada y duras penitencias (…) no estaban en lo 
hondo limpias de fermentos de lujuria”. (EJDLF p. 24) 
 
 Una educación religiosa presente más en el miedo que en el deseo de seguir la buena del 
Evangelio y así analiza el comportamiento de los jóvenes cómo “el fervor religioso adquiría 
fácilmente en nuestra edad y con los hábitos giro de padecimiento (…) Fuese lento el contagio 
o fulminante, la actividad religiosa procedía de una sorpresa de la sensibilidad subyugada por 
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la evidencia aflictiva de las realidades de ultratumba”. (EJDLF p. 51) Por ello “el espanto 
tronaba en el umbral de nuestra vida religiosa: miedo en la carne a las penas del sentido (…) 
llamado a jugarse en la última hora”. (EJDLF p. 52) Educados en el miedo a la condenación 
“y si nos representábamos la muerte a fuerza de imágenes cadavéricas (…) el puro concepto 
de Dios era inabordable: Dios en cuanto dejaba de ser Señor bondadoso (…) se transmutaba 
en un triángulo con el ojo en medio”. (EJDLF p. 52) Educación religiosa hecha sobre aquellos 
ejercicios espirituales pautados en vísperas del triduo pascual. Prácticas que para algunos 
alumnos no quedaban exentas de cierta sensualidad y así descubrimos cómo “encontraron a 
un colegial desnudo en su celda, de hinojos en el sitio que bañaba el sol. Se santiguaba las 
espaldas con un atillo de correíllas. Del mismo dolor o bien de vergüenza y susto se 
desvaneció (…) ¿por qué se da usted ese trabajo? (…) Es que me gusta”. (EJDLF p. 108) 
 
 La educación sentimental aparece en los últimos capítulos o más bien se deja entrever, 
no es explicita, sólo algunos apuntes y tremendamente parco: “La fase de mi educación 
sentimental que prometía sacar un nuevo Alceste, tuvo tiempo de agotarse y se agitó a puro 
cansancio de la facultad sensible. (…) ¿Los años en flor vendrían a marchitarse, dejándome el 
recuerdo de los humildes soliloquios murmurados en la Galería sola, abierta sobre el jardín 
teatro de un drama de la esperanza?” (EJDLF p. 145–146) 
 
 La comunión con el paisaje y las descripciones que realiza de La Alcarria, o de los 
alrededores de El Escorial, son verdaderas estampas argumentales que se convierten, sin duda, 
en ejes temáticos de la obra. En ella está presente el espíritu de quienes, como Manuel Azaña, 
son herederos directos del grupo literario del 98 español y además beben en las fuentes 
estéticas del novocentismo. 
 
4. 2. 12. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 A lo largo del extenso monólogo de nuestro protagonista adulto, recreando su 
adolescencia y su juventud en el colegio de El Escorial no nos deja descubrir los valores de la 
comunidad Agustina, sin duda porque parece funcionar más bien sus contravalores. Colegiales 
que son sometidos a una profunda carga de españolismo y tradición, de fe sometida a las 
facultades sensibles y al miedo, creando ese ambiente asfixiante tan propio de la novela. Una 
educación que sufre y esclaviza, y un internado angustioso que somete al joven a vivir sin 
remanso de libertad. Sólo descubrimos el valor de la amistad en algunos de sus formadores, en 
aquellos que enseñan todo cuanto no se halla escrito en los libros. El resto, sacerdotes que 
montan a caballo. Sacerdotes de espíritu tomista, llenos de prejuicios y de rigorismos morales. 
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4. 2. 12. 7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 Pensamiento ideológico profundamente conservador, por parte de los maestros 
formadores y de los padres agustinos. Pensamiento que se hace realidad en la formación que 
reciben los jóvenes, educados en valores decimonónicos, críticos con el pensamiento no 
católico, aprendiendo a refutar a Kant, a Hegel o Comte: “El positivismo disputaba al 
materialismo el calificativo de grosero. El panteísmo era repulsivo (…) A Hegel lo reducíamos 
sañudamente a polvo (…) Era el enemigo más terrible”. (EJDLF p. 44) Pensamiento 
ideológico que se descubre en ese régimen de devociones a las que son expuestos los jóvenes 
en el colegio escurialense “me explicaron mis creencias; me miré en otros ejemplos, supe lo 
que podía esperar y temer”(EJDLF p. 70) y así nuestro joven narrador “de dos estilos de 
apacentar almas que conocían los frailes –el uno terrorífico, opresor; calmante el otro- acabé 
por abrazarme con el segundo”.Estilo consistente en la acción de la buena voluntad, de la 
disposición frente a los heroísmos y al terror de las almas, pero en el caso del protagonista 
innominado de El Jardín de los frailes está entrando en una etapa que el mismo califica más 
bien de fraude. 
 
 El españolismo amamantado entre las piedras de El Escorial rezuma en toda la obra y se 
desborda en el capítulo XII: “Tarde comencé a ser español. De mozo me crié en un 
españolismo edénico…” (EJDLF p. 84) pero padecimos como españoles la suerte de Abel, 
“Nuestra virtud, la superior comprensión del plan eterno, suscitaron la liga de los bárbaros 
con el espíritu del mal. Es el español el semidiós derrocado (…) a quién aborrecimos más: si 
al extranjero envidioso o los españoles apóstatas.” (EJDLF p. 86–87) Estudios sobre los 
Reyes Católicos, Fuero Real, Granada, América, expulsión de los judíos, el Cid, los carlistas…, 
El Escorial y así “Demostrado en la Historia en qué consiste ser un español, creábase en el 
mismo punto la ortodoxia españolista (…) la ortodoxia españolista nos imponía 
solapadamente una revelación segunda, chapurrada con revelación religiosa (…) España es 
la monarquía católica del siglo XVI (…). Ganar batallas y con las batallas el cielo.” (EJDLF 
p. 94–96) Y continúa su largo monólogo expositivo en el capítulo, recordando la esencia del 
españolismo más auténtico y genuino y en ocasiones rayando el discurso más tradicional: 
“Creencia y pasión nacional se traban tan estrechamente (…). La causa de la religión 
católica es la causa española (…) España si no campea por la Iglesia se destruye”. (EJDLF p. 
97) “El español bueno no tiene que devanarse los sesos, ser castizo le basta. Todo está 
inventado, puestas las normas; gobernar como Cisneros, escribir como Cervantes…” (EJDLF 
p. 100–101) 
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4. 2. 12. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 El modelo propuesto de la Iglesia, como se advierte en el pensamiento ideológico de los 
padres agustinos no es más que la medida de una Iglesia salvación de España, asentada en el 
conservadurismo más rancio y fiel, a lo que se denomina espíritu nacional. Una Iglesia 
entroncada en la España de los Reyes Católicos, en aquella España de lucha contra reformas 
protestantes, una Iglesia en lucha contra todos aquellos posibles enemigos cualesquiera que 
sean sus rostros o sus ideologías. 
 
4. 2. 12. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 En ningún momento aparece referencia alguna al gobierno de la comunidad. La 
comunidad Agustina de El Escorial vive, pues, obediente a sus normas y a sus reglas. Con 
respecto a la posición de ésta sobre la jerarquía eclesiástica, carecemos de información en 
nuestra novela. 
 
4. 2. 13. San Manuel Bueno, mártir, Miguel de Unamuno (1931) 
 
 No se equivocaba don Miguel de Unamuno, (Bilbao, 1864 – Salamanca, 1936) en el año 
1932, cuando en el prólogo que escribe a la nueva edición de su obra, San Manuel Bueno, 
mártir, y siguiendo los comentarios de Ortega y Gasset, venía a decir que ésta había de ser 
“una de mis obras más leídas y gustadas en adelante (…) tengo la conciencia de haber puesto 
en ella todo mi sentimiento trágico de la vida cotidiana192”. 
 
 Nuestro autor, compañero de generación de Azorín, Baroja, Machado y Valle-Inclán 
pertenece al grupo de nuestro 98 literario. De temperamento apasionado, adoptó como sus 
compañeros de generación, una postura progresista. Afín al socialismo en sus primeros años, 
escribe numerosas cartas en favor del socialismo obrero y tras un periodo de ortodoxia 
comunista comienza a abandonar dichos planteamientos; da la impresión de que busca una 
concordia entre socialismo y cristianismo. Evolución a lo largo de su vida, también, en torno a 
sus ideas nacionalistas originarias. Ideas que se moverán desde unos planteamientos radicales 
con un nacionalismo vasco de corte progresista y descentralizador, hasta llegar a ser auténtico 
látigo de dichos nacionalismos durante los años de la República. Al estallar la Primera Gran 
Guerra europea, se manifestó como germanófobo acérrimo, defendiendo las posturas aliadas. 
Exiliado a Fuerteventura durante la dictadura de Primo de Rivera y aclamado tras su regreso, 
                                                           
192 Unamuno, Miguel de (1931). San Manuel Bueno, mártir. Para nuestro estudio, Madrid. Espasa 
Calpe. Cuadragésima edición. 2006. p. 79. (En adelante SMBM). 
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termina sus días en Salamanca, aceptando el golpe militar de Franco. Poco después, cambiará 
de posición al encontrarse con los abusos “nacionales”; se enfrentará al mismísimo general 
Millán-Astray, con su conocida frase “venceréis, pero no convenceréis”. Muere la noche de 
san Silvestre de aquel diciembre de 1936. 
 
 Sobre su grandeza literaria, nadie la pone en duda; bien es verdad que como De Nora 
advierte en su monográfico sobre La novela española contemporánea193 hoy, Unamuno, sigue 
siendo discutido como lo fue desde la publicación de su primera novela: “Unamuno es 
discutible como novelista pero no menos que Camilo José Cela, a quienes tanto han tenido 
como el más importante del siglo194”. En la interpretación que de su obra realiza la crítica 
literaria, encontraremos diferentes perspectivas, desde aquellos que unen su producción 
literaria a la expresión agónica del propio de Unamuno, hasta quienes buscan otros caminos 
más abiertos al sentido último de creación. Nuestro trabajo no entra en estas perspectivas. Por 
todo ello nos acercaremos a la obra de San Manuel Bueno, mártir como ficción, siendo 
conocedores de las posibles reminiscencias biográficas y de pensamiento que nuestro autor 
haya podido verter en la obra195. En cuanto a su interpretación, nos sentimos más cercanos al 
profesor Víctor García de la Concha196 que en sus estudios y de manera tajante en la 
introducción a la edición que realiza de la obra en Espasa Calpe, señala el camino que él 
escoge, “a mi juicio, en vez de llevar la lectura de la novela hacia la ideología, supuesta esa 
misma ideología, nuestra lectura debe ir al campo abierto de la novela que, por ser 
claramente simbólica, está planteada como abierta a la plurisignificación”. 
 
 Sobre los orígenes del personaje, sacerdote incrédulo, el mismo Unamuno, cita a un 
sacerdote amigo suyo, Francisco de Iturribarría, a quien parece ha querido retratar en su 
narración. En nuestra tradición literaria surge, por primera vez, con la novela del valenciano 
Ciges Aparicio, El Vicario, cuyo protagonista, como bien sabemos vive el drama de su 
carencia de fe. Citan algunos críticos –recogen profesores Pedraza y Rodríguez, García de la 
Concha, etc. – los posibles antecedentes en el personaje de Piero Maironi en las obras de Il 
santo de Antonio Fogazzaro (1842-1911) o Kart, uno de los relatos de Reminiscencias 
Tudescas del colombiano Santiago Pérez Triana (1858-1916) pero muy especialmente la 
narración del francés J. J: Rousseau (1712-1778): La profession de foi du Vicaire Saboyard. 
Sobre esta última obra y sus concomitancias con la novela de Unamuno pueden verse los 
                                                           
193 De Nora, Eugenio. (1963). O. C. p 13 y s. 
194 García Viñó, M. (2003). O. C. p. 28-29. 
195 Numerosos críticos como Ricardo Gullón, Fernández Turienzo, Ángel Raimundo Fernández y 
González, etc., y aquellos que se han acercado a Unamuno desde la vertiente del filósofo como Julián 
Marías, Pedro Cerezo, etc. 
196 García de la Concha, Víctor (2006). “Vida y obra de Miguel de Unamuno”. Introducción a  la 
edición de San Manuel Bueno, mártir. Madrid. Espasa Calpe. 2006. Cuadragésima edición. p. 29. 
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estudios de Antonio Sánchez Barbudo197. Para este crítico los dos clérigos se parecen bastante, 
pero la diferencia está en la raíz última de su falta de fe: el cura de San Manuel Bueno, mártir, 
es ateo, aunque ateo desesperado como Unamuno y el vicario saboyano era o pretendía ser 
deísta como Rousseau. 
 
 Hemos de señalar, antes de detenernos en el personaje de don Manuel, la complejidad 
narrativa de la novela, aparentemente sencilla y sin dificultades para el lector, pues se trata de 
la crónica “a modo de confesión” que sobre la figura del sacerdote incrédulo realiza su hija 
espiritual: Ángela Carballino. Complejidad que viene dada desde las diferentes perspectivas 
que va adoptando la propia narradora y que sólo nos permite percibir reflejos borrosos de la 
realidad, en virtud de un hábil artificio narrativo. Las palabras y los hechos nos llegan hasta 
nosotros -como bien señala en su estudio Blanco Aguinaga198– “como ecos de un tiempo 
imprecisos, sin Historia, en cuya umbrosa quietud de sueño acabaran de borrarse los perfiles 
exactos de la realidad de don Manuel y del conflicto de ideas que nos llama la atención 
cuando hacemos abstracción de la novela”. Relato que se inicia –seguimos a Blanco 
Aguinaga- con un ahora intemporal, de entre vela y sueño, de preclaro equilibrio, entre la 
crónica y la memoria anterior; narración realizada en tiempo imperfecto lo que acrecienta la 
sensación de atemporalidad. Confesión sobre la incredulidad de don Manuel que nos vendrá 
dada por la narradora, –Ángela- años después de la muerte del protagonista, en momentos de 
una no clara lucidez de la cronista que dice conocer bien la historia de don Manuel, contada 
por su hermano Lázaro, a quien se lo contó el propio don Manuel.  
 
 Historia que se borra en los bordes de las mismas dudas de lo que verdaderamente 
ocurrió como cuenta la propia Ángela, en sus últimas reflexiones, dudando sobre la veracidad 
de lo que nos ha confesado y sin olvidar tampoco, ese Post Scriptum final, donde su autor –
Unamuno– sólo es mero transmisor del relato encontrado y que nosotros leemos. Sobre ella 
nos escribe acertadamente en la introducción García de la Concha199: “A los ojos del lector se 
acrecienta la figura de esta cincuentona absolutamente sola y desolada que, a diferencia de 
don Manuel y Lázaro, no dispone de nadie inmediato en quien desahogarse (…) 
contratestimonio, confesión, relato y memoria, sí, pero al mismo tiempo necesidad de gritar 
para liberarse del agobiante peso interior. 
 
                                                           
197 Sánchez Barbudo, Antonio. (1981). O. C. páginas 219 y siguientes. 
198 Blanco Aguinaga, Carlos. (1980). “Sobre la complejidad de San Manuel Bueno, mártir. Novela”. En  
Miguel de Unamuno. El escritor y la crítica. Madrid .Taurus. Edición de Antonio Sánchez Barbudo. 
1980. p.281. 
199 García de la Concha, Víctor. (2006). O. C. p. 64. 
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 Sobre el personaje se ha escrito un número considerable de páginas. Sólo reseñamos 
aquellos estudios que creemos reflejan mejor al personaje de don Manuel de Miguel de 
Unamuno. Diferencia acusada con aquellas anotaciones de Valbuena Prats200 que creía 
interesar la novela por descubrir en ella el espíritu de aquellos hombres del 98 y nos relataba 
como “Su protagonista humano franciscanista, clérigo, heterodoxo y gineriano es típico de la 
confusa, perpleja y agónica situación espiritual de los hombres del 98”. Continúan vigentes 
los acertados comentarios de De Nora201, para quién el cura no es en ningún momento un 
incrédulo, “que don Manuel es incrédulo, es creyente, que es hipócrita por piedad. Me parece 
inexacto. Don Manuel como su creador no es incrédulo ni creyente; vive –como Unamuno 
creyó vivir– en la duda. Y en ella muere. Precisamente su triunfo consiste no sólo en alimentar 
la fe ingenua del pueblo. Sino traer a Lázaro de la negación, no a la credulidad sino a la duda 
(…) con femenina intuición (…) concluye Ángela (…) murieron creyendo no creer en lo que 
mas nos interesa. (…) Don Manuel, acaso sin saberlo, extremaba y falseaba su propia 
incredulidad ante Lázaro –tanto como su fe ante el resto de su pueblo–; pero respecto a ésta 
no sólo «actuaba» de santo ante sus feligreses, sino que objetiva e íntimamente era lo que 
representaba”. 
 
 San Manuel pertenece a la saga de personajes agónicos unamunianos, para Díez 
Borque202. Los tres tipos protagonistas, don Manuel y los hermanos Carballino, merecen 
destacarse en la serie de sus atormentadas criaturas como las más puras y humanas, aquellas en 
las que el autor condensó la madura sabiduría atesorada a todo lo largo de su vida. Un 
personaje que vive en términos estilísticos que no psicológicos un “«oxymoron 
personificado203»: una figura escindida por la contradicción que le constituye. Esa 
contradicción (…) se produce por la voluntad de vivir como creyente y por la imposibilidad de 
creer. Personaje y vida agónicos, en el sentido unamuniano del término, polémicos consigo 
mismo, sintiendo la vida como un combate entre lo desiderativo y lo racional, y aceptando 
como única verdad sólida el amor al semejante, es decir, la caridad”. 
 
 Sobre las continuas referencias entre el personaje de don Manuel y Jesucristo y el 
simbolismo religioso de este nuevo Moisés que conduce a su pueblo hacia una nueva tierra 
prometida, con su lugarteniente Lázaro, que como un nuevo Josué camina a su lado –
resucitado a la vida, en alusión al personaje neotestamentario–, pueden verse en el estudio que 
                                                           
200 Valbuena Prat; Ángel. (1957). O. C. p. 476. 
201 De Nora, Eugenio. (1963). O. C. p. 40-41. 
202 Diez Borque, José Mª. (1982). O. C. p.76. 
203 Gullón, Ricardo. (1979). O. C. p. 267. 
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sobre la obra realiza Ricardo Gullón, Víctor García de la Concha o Carlos Blanco Aguinaga204. 
Vida del nuevo Jesucristo contada por Ángela en función de evangelista o el arquetipo bíblico 
de la lucha de los opuestos. En su historia de la literatura, los profesores Rodríguez y Pedraza 
anotan205 “la novela se divide en capitulillos que a modo de evangelio recoge lo esencial de 
cuanto dijo y predicó el santo. No conocemos de buenas a primeras el problema de don 
Manuel, sino sólo las sospechas que va abrigando Ángela. Nos acercamos progresivamente al 
drama íntimo del párroco desde fuera”.  
 
 Para Donald Shaw206, nuestro San Manuel sufre en el nivel de su conciencia intelectual 
al descubrir que la muerte es el final y la creencia en los valores trascendentes, una ilusión; por 
ello desea proteger verdad y vida, la de los campesinos, pues “con mi verdad no vivirían”; 
pero este “motivo es el más complejo y personal, al vivir como un santo en el cuidado de los 
suyos se aleja de la penosa contemplación de su incredulidad; pero también sugiere Ángela, al 
permanecer en contacto con la fe del pueblo, queda la posibilidad de que la fe de ellos, 
protegida y cuidada por él, le ayude en su incredulidad.: “murieron creyendo no creer. (…) El 
significado de su heroico autosacrificio queda revelado por el episodio del payaso: la 
conducta ética es el último refugio; merecemos la inmortalidad aunque no hayamos sido 
destinados a ella”.  
 
 No creemos oportuno extendernos más sobre el personaje, ni mucho menos descubrir los 
diferentes Unamunos en los espejos de su relato. Sobre ello pueden verse diferentes estudios, 
entre otros, el realizado en nuestra Universitat de València por el catedrático Ángel Raimundo 
Fernández y González207. 
 
 Tampoco creemos oportuno reseñar la simbología onomástica de San Manuel Bueno, 
mártir, con la tradición literaria, ni los ejercicios de estilo de Ángela Carballino, puesto que 
nos surgiran durante el proceso descriptivo de las variables comparativas 
 
                                                           
204 Gullón, Ricardo. (1979). O. C.; García de la Concha, Víctor. (2006). O. C.; Blanco Aguinaga, 
Carlos (1980). O. C.; Valdés, Mario (1992). en Introducción a San Manuel Bueno, mártir Madrid. 
Cátedra. Letras Hispánicas. (1992). 
205 Pedraza Jiménez, Felipe. y Rodríguez Cáceres; Milagros. (1987). O. C. p. 314. 
206 Shaw, Donald. (1977). La generación del 98. Madrid. Cátedra. 1977. p. 96. 
207 González Fernández, Ángel R. (1976). Durante su estancia en Valencia publicó “Unamuno en su 
espejo”. Valencia. Bello.  
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4. 2. 13. 1. Breve argumento 
 
 Para la descripción argumentativa, utilizaremos el resumen propuesto por los profesores 
Pedraza y Rodríguez208. La novela nos cuenta la historia retrospectiva de don Manuel Bueno, 
cura párroco de Valverde de Lucerna, cuyo proceso de beatificación acaba de iniciarse. Se 
nos muestra como “un varón matriarcal” que dedica toda su vida al servicio de los fieles. Se 
desvela por hacerlos felices y ejerce sobre sus almas un verdadero imperio espiritual. 
 
 Un buen día nos llega al pueblo Lázaro Carballino, que ha traído de su viaje al nuevo 
mundo ideas anticlericales y progresistas. Todos esperan que don Manuel le convierta y éste, 
le dedica más atención que a ninguna de sus demás ovejas. Al morir su madre, Lázaro 
promete que rezará por ella. A los pocos días va a misa y comulga. Todo el pueblo asiste 
jubiloso a esa conversión. Pero el joven confiesa a su hermana Ángela que sólo lo ha hecho a 
petición de don Manuel, para no escandalizar a los inocentes. El propio sacerdote le ha 
confesado que él tampoco cree, pero mantiene la apariencia de fe porque no se considera con 
derecho a privar a sus feligreses del consuelo espiritual. 
 
 Don Manuel se va consumiendo lentamente por el peso de su secreto, ahora compartido 
por Ángela y Lázaro. Muere en la iglesia rodeado de sus fieles mientras reza con ellos el 
Credo, práctica que solía repetir a menudo. Encomienda a los hermanos Carballino que le 
sustituyan en la tarea de consolar espiritualmente a su rebaño”. Narración en primera persona 
llevada a cabo por el personaje de Ángela Carballino. 
 
4. 2. 13. 2. Perfil del sacerdote 
 
 Ya en las primeras líneas de la confesión de Ángela Carballino tenemos el retrato no 
sólo físico sino espiritual de don Manuel, “varón matriarcal” en la memoria de la cronista: 
“Tenía él, nuestro santo, entonces unos treinta y siete años. Era alto, delgado, erguido llevaba 
la cabeza como nuestra Peña del Buitre lleva su cresta y había en sus ojos toda la hondura 
azul de nuestro lago. Se llevaba las miradas de todos, y tras ellas los corazones, y él al 
mirarnos parecía, traspasando la carne como un cristal, mirarnos al corazón. (…) Empezaba 
el pueblo a olerle la santidad. (SMBM p. 88–89) A medida que conozcamos al personaje se 
descubrirá el simbolismo del lago, de la montaña y el recuerdo prometéico de la Peña del 
Buitre. 
 
                                                           
208 Pedraza Jiménez, Felipe. y Rodríguez Cáceres; Milagros. (1987). O. C. p. 313. 
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 Nuestro sacerdote confiesa que ejerce el ministerio para no privar a su feligresía del 
vacío de la muerte, del desengaño de la vida, y apaga su voz en la proclamación del Credo, en 
el momento de la confesión en la resurrección de la carne, así lo comenta Lázaro a su hermana, 
descubriendo el valor y la “santidad” del párroco: “No trataba de emprender ganarme para su 
santa causa –porque es una causa santa, santísima-, arrogarse un triunfo, sino que lo hacía 
por la paz, por la feligresía, por la ilusión, si quieres, de los que le están encomendados (…). 
La  verdad, Lázaro, es acaso algo terrible, algo intolerable (…) la gente sencilla no podría 
vivir con ella. (…) Todas las religiones son verdaderas en cuanto hacen vivir espiritualmente 
a los pueblos (…) en cuanto les consuelan de haber nacido para morir”. (SMBM p. 112–113) 
 
 Él mismo se presenta en paralelismo con la figura de Jesucristo, -su mismo nombre, 
Manuel-. Es más, hace suyas algunas de sus palabras, especialmente aquellas que recuerdan el 
silencio de su muerte y el abandono en la jornada de su suplicio: “Dios mío, Dios mío porque 
me has abandonado”. Predica en el recuerdo de las voces de Jesús, siguiendo el mismo 
lenguaje enfático: “Y nada nuevo tengo que deciros. Ya os lo dije todo. Vivid en paz y 
contentos, y esperando que todos nos veamos un día en la Valverde de Lucerna que hay 
allí…” (SMBM p. 125) Bendice y anuncia sus bienaventuranzas. (SMBM p. 114) 
 
 Muere rodeado de los suyos, de su feligresía, en su parroquia de Valverde, buscando 
entre la confesión de fe de los suyos aquello que en él no vive. Será enterrado con las tablas de 
madera de su viejo nogal, donde jugaba de niño, cuando aún poseía esa fe inconsciente, 
infantil; “y cuando me entierren, que sea una caja hecha con aquellas seis tablas que tallé del 
viejo nogal ¡pobrecito! a cuya sombra jugué de niño, cuando empezaba a soñar (...) Y 
entonces, sí creía en la vida perdurable, es decir, me figuro ahora que creía entonces”. 
(SMBM p. 124) Su martirio, el dolor de una vida entregada a sangre y fuego en el empeño de 
consolar y mantener la fe de su pueblo, para no privarles del consuelo de la vida eterna. 
Recordemos lo que sobre el personaje y la técnica narrativa que emplea Ángela, hemos 
señalado más arriba, sobre todo estas últimas palabras de su crónica y confesión: “Y al escribir 
esto ahora (…) cuando empiezan a blanquear con mi cabeza mis recuerdos, está nevando, 
nevando sobre el lago, sobre la montaña, sobre la memoria de mi padre (…) de mi san Manuel 
(…) Y esta nieve borra esquinas y borra sombras (…) Y ya no sé qué es verdad”. (SMBM p. 
132) 
 
4. 2. 13. 3. Rol que desempeña 
 
 El papel que desempeña el sacerdote, tamizado en el recuerdo de Ángela, es sin duda la 
de un santo varón, párroco de la pequeña aldea donde nació y que ejerce una singular cura de 
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almas. Desempeña su ministerio de manera quijotesca –el recuerdo de Alonso Quijano, el 
Bueno– dicha cura, con el deseo de devorar cualquier resquicio por donde pueda surgir la duda 
entre los suyos. Cuida de toda su feligresía sin descanso, con la fatiga del mártir, pero presente 
en todo: en la dirección espiritual de Ángela; en la preocupación de la madre, Simona; (SMBM 
p. 108) en la conversión de Lázaro; (SMBM p. 108) en las tareas del día a día, consolando al 
payaso tras la muerte de su mujer; (SMBM p. 99) obligando al matrimonio –por amor a la 
criatura– de Perote con la muchacha, tras el fracasado regreso de la ciudad a la comunidad, 
trayendo en su seno el fruto de su perdición; (SMBM p. 91) animando a los jóvenes en las 
fiestas y bailes; realizando las tareas del niño cuyo padre envía por la res al monte durante la 
dura jornada del invierno. (SMBM p. 97) 
 
 Sabemos que huía de la ociosidad, conocemos la raíz de su activismo: “Su vida era 
activa y no contemplativa, huyendo cuanto podía de no tener nada que hacer, Y cuando oía 
eso de que la ociosidad era la madre de todos los vicios, contestaba «Y el peor de todos, que 
es el pensar ocioso». Con el regreso, Lázaro, descubre y se frustra ante el imperio espiritual del 
sacerdote, aunque, poco después admirará y seguirá: “Cuando se percató de todo el imperio 
que sobre el pueblo todo y en especial sobre nosotras, sobre mi madre y sobre mí, ejercía el 
santo varón evangélico, se irritó contra éste. Le pareció un ejemplo de la oscura teocracia en 
la que él suponía hundida España.” (SMBM p. 106) Así pues, todo su sacerdocio lo realiza 
como punto de encuentro del hombre con Dios; pontífice en el más hondo sentido etimológico 
de la palabra. Rol que acepta y vive la comunidad con la alegría de saberse escuchados y 
atendidos por Dios a través del ministerio de su buen párroco: don Manuel Bueno, mártir. 
 
4. 2. 13. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 La novela es atemporal, no tenemos elementos o acotaciones que nos indiquen dónde 
nos encontramos ni el momento histórico del relato. Nos movemos en los espacios de la 
intrahistoria como bien señalan los estudiosos de la obra unamuniana. Valverde de Lucerna no 
aparece como un contexto realista sino simbólico. Es una aldea separada del ruido exterior, con 
su lago y con su montaña –simbólicos como bien sabemos-, con las ruinas del monasterio en 
sus cercanías, y sus personajes, “son seres sin nombre porque viven en la inconsciencia de la 
cotidiana intrahistoria, hechos, casi naturaleza. Los activos protagonistas se nos muestran, 
por el contrario, individualizados, pero la significación simbólica de sus nombres les confiere 
una función universalizadora, al tiempo que los marca de ambigüedad209”. Valverde de 
                                                           
209 García de la Concha, Víctor. (2006). O. C. p. 38-39. 
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Lucerna210, allá en la diócesis de Renada (¿nada? o tal vez ¿renacida?), donde la zagala que 
descubre don Manuel a Lázaro habita como en una estampa quieta, “parece como si se hubiera 
acabado el tiempo, como si esa zagala hubiese estado ahí siempre, y cómo está cantando 
como está y como si hubiera de estar ahí cantando siempre, como estuvo cuando comenzó mi 
conciencia, como estará cuando se me acabe. Esa zagala forma parte de las rocas, las nubes, 
los árboles…” (SMBM p. 118) 
 
 No obstante, nos llegan ecos de la otra historia, resonancias entre las palabras de Lázaro 
o las de don Manuel; están de regreso algunos indianos, tal vez Lázaro no ha vuelto del nuevo 
mundo rico, pero quiere sacar a su madre y hermana de una mísera vida de aldeanas; hay 
rumores de agitación política y social, “¿Cuestión social? Deja eso, eso no nos concierne. Que 
traen una nueva sociedad, en que no haya ya ricos y pobres, en que esté justamente repartida 
la riqueza, en que todo sea de todos. ¿Y qué? (…) nada de sindicatos por nuestra parte, si los 
forman ellos me parecerá bien…” (SMBM p. 120) Son, sin duda, los ecos de la España en 
vísperas de la proclamación de la II República, la de las reformas agrarias, la del voto de las 
mujeres “En esta España de calzonazos –decía (Lázaro)– los curas manejan a las mujeres y 
las mujeres a los hombres… ¡y luego el campo! ¿el campo? este campo feudal”. (SMBM p. 
106) 
 
4. 2. 13. 5. Temáticas 
 
 El núcleo temático de la narración no es otro que el drama existencial del sacerdote, 
vivido de manera desgarradora, con dimensiones casi cósmicas. Algunos críticos han visto en 
la novela el origen de lo que más tarde conoceremos como novela existencialista, entre cuyos 
cultivadores más importantes surgirá la figura de Albert Camus (1913-1960). Manuel Bueno 
convierte su vida en una lucha feroz en sus propias entrañas –Peña del Buitre– para preservar 
la fe y la esperanza en la vida eterna; fe que posee el pueblo pero que él carece. Su figura 
adquiere los rasgos de profeta de una nueva religión, pontífice, conductor del pueblo –Moisés- 
pero, sobre todo, es un nuevo y auténtico Emmanuel, un “Dios con nosotros”. La tarea la 
expone él mismo a Lázaro,”yo estoy aquí para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para 
hacerles felices, para hacerles que se sueñen inmortales y no para matarles. Lo que hace falta 
es que vivan santamente (…). Y esto hace la Iglesia, hacerles vivir. ¿Religión verdadera? 
Todas las religiones son verdaderas en cuanto hacen vivir espiritualmente a los pueblos que 
las profesan. (…) ¿Y la mía? La mía es consolar a los demás.” (SMBM p. 113) Lección que 
                                                           
210 Unamuno nos confiesa en el prólogo que el escenario escogido para San Manuel Bueno, mártir, es el 
maravilloso y sugestivo lago de san Martín de Castañeda, en Sanabria, Zamora, donde vive la leyenda 
de una ciudad, Valverde de Lucerna, que yace en el fondo de las aguas del lago. 
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Lázaro aprende rápidamente e incluso en su afán de imitar al mismo don Manuel, “tenía que 
contener a mi hermano en su celo y en su inexperiencia como neófito (…) ¡Déjalos! Es tan 
difícil hacerles comprender dónde acaba la ortodoxia y empieza la superstición (…). Vale más 
que lo crean todo, aun cosas contradictorias entre sí, a que no crean nada”. (SMBM p. 118)  
 
 Portador de una religión donde no hace falta ninguna teología. Con razón Lázaro increpa 
al pobre sacerdote que viene a sustituir en la aldea a don Manuel, tras su muerte; sacerdote 
asustado ante la fama de bondad y santidad de su noble predecesor “Poca teología ¿eh?, poca 
teología, religión, religión”. (SMBM p. 128) Una religión dónde lo fundamental es vivir la 
bondad del ser humano, en paz con los demás y consigo mismo, de ahí las últimas 
recomendaciones del párroco ante su muerte inminente: “Vivid en paz (…) sed buenos que esto 
basta”. (SMBM p. 125) A todo cuanto llevamos dicho añadamos los cautelosos bordes de 
nieve en las esquinas. Hoy, éste personaje y su agonía, quedan lejos en el pensamiento de 
nuestra sociedad. 
 
4. 2. 13. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Los valores que aparecen en las actuaciones de nuestro personaje adquieren cierta 
aureola quijotesca como corresponde a la labor que realiza. No olvidemos que su empeño no es 
otro que salvar a su feligresía del vacío existencialista y el camino que sigue será el servicio 
callado –sólo roto al descubrir su drama al joven Lázaro– a la comunidad que sirve. Su 
personaje se mueve en la práctica de todos los valores sociales, entendidos como ayuda o 
cercanía hacia el otro. Así, le vemos cómo se preocupa por los necesitados, “Le preocupaba 
sobre todo que anduviesen limpios. Si alguno llevaba un roto en la vestidura, le decía, “Anda 
ve al sacristán y que te lo remiende”, (SMBM p. 92) comenzando por los miembros de su 
propia familia; ayuda a los titiriteros en su estancia en Valverde de Lucerna; ayuda a la 
muchacha que regresa al pueblo tras el fracaso de su vida; trabaja manualmente ayudando en 
las tareas del campo. Sale a trillar con los hombres, sustituye a quien está enfermo, etc. 
(SMBM p. 97) 
 
 En cuanto a las tareas de orden espiritual, le descubrimos presente y auxiliando en la 
muerte a quienes van a morir, “los más no quería morirse sino cogidos de su mano como de un 
ancla”, (SMBM p. 96) o mediador entre posibles conflictos; su deseo de consolar le lleva a la 
tarea de hacer él de lago, de piscina probática y tratar de aliviarles y si era posible, de 
curarles”. (SMBM p. 92) Cuida con solicitud maternal de todos ellos, en especial, del que más 
sufre y, así, “como hubiera en el pueblo un pobre idiota de nacimiento, Blasillo el bobo, a éste 
es a quién más acariciaba y hasta llegó a enseñarle cosas que parecía milagro que las hubiese 
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podido aprender”. (SMBM p. 93) Hombre dado al perdón, pero sobre todo a la acción ante 
“las gentes era tal que nadie se atrevía a mentir ante él, y todos, sin tener que ir al 
confesionario, se le confesaban”. (SMBM p. 94) Su espiritualidad, aunque presente en la vida 
de don Manuel, tiene una dimensión paliativa, bien sabemos que sólo la acepta en cuanto que 
puede servir para llevar a cabo su tarea salvadora. 
 
4. 2. 13. 7. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 Sobre el pensamiento ideológico del santo cura de Valverde, debemos señalar que 
separa claramente en su vida, dos esferas, la política de la religioso-paliativa. Rechaza en su 
trabajo el orden político, conoce las cuestiones sociales que han surgido en los años de su 
atemporal aldea. Conoce la fundación de sindicatos y la aparición de hombres dispuestos a 
trabajar a favor de los más pobres, que desean una nivelación social, pero su respuesta es 
tajante y así se lo muestra al Lázaro neófito: “Yo no conozco más sindicato que la Iglesia y ya 
sabes aquello de «que mi reino no es de éste mundo.» Nuestro reino, Lázaro, no es de este 
mundo. (…) El otro, Lázaro, está aquí también, porque hay dos reinos en este mundo. O 
mejor, el otro mundo (…) No, Lázaro, la religión no es para resolver los conflictos 
económicos o políticos de este mundo que Dios nos entregó a las disputas de los hombres. 
Piensen los hombres y obren los hombres (…) Yo no he venido a someter a los pobres a los 
ricos, ni a predicar a estos que se sometan a ellos”. (SMBM p. 119–120) 
 
 Tampoco está dispuesto a colaborar con la justicia de éste mundo, él se encuentra en el 
territorio de la justicia de Dios y así se niega a ayudar al juez que le pide el favor para con el 
reo y así poder conocer la verdad, pero don Manuel le contesta “¿Para que luego pueda 
castigársele?... No señor Juez, no; yo no saco nadie una verdad que le lleve a caso a la 
muerte. Allá entre él y Dios (…) La justicia humana no me concierne (…) al César lo que es 
del César, que yo daré a Dios lo que es de Dios”. (SMBM p. 94) Tras su muerte recuerda, el 
Lázaro discípulo, cómo don Manuel le ha salvado del progresismo “Porque hay dos clases de 
hombres peligrosos y nocivos: los que convencidos de la vida de ultratumba, de la 
resurrección de la carne, atormentan, como inquisidores que son (…) y los que no creyendo en 
otro mundo, esperan no sé qué sociedad futura y se esfuerzan por negar al pueblo el consuelo 
de creer en otro. (SMBM p. 127) Su única ideología es la suya. Sí, hay que ofrecer opio al 
pueblo para que duerma el letargo de su existencia, ésa es su ideología, opio en sentido 
diferente al que reseña la crítica marxista de la religión: “Sí, ya sé que uno de esos caudillos de 
la que llaman la revolución social ha dicho que la religión es el opio del pueblo. Opio… 
Opio… Opio, sí. Démosle. Opio, y que duerma, y que sueñe. Yo mismo con mi loca actividad 
me estoy administrando opio”. (SMBM p. 121) Ese opio que él está dispuesto a administrar al 
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pueblo nace de su deseo de mantenerle adormecido. Opio contra el pecado de haber nacido y 
todo para su bien, para su esperanza. Un opio que vierte sobre su feligresía y que fluye de sus 
entrañas probáticas, de ese lago interior que hay en su alma. Pero, ahí la paradoja, su propio 
opio no le sirve para sanar herida existencial. De nuevo la dimensión de martirio en el buen 
sacerdote unamuniano. 
 
4. 2. 13. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Como cabe suponer, aquí no hay ningún modelo de Iglesia. Don Manuel no es sacerdote 
de la Iglesia, es sacerdote de su propia Iglesia. Una Iglesia que carece de dogmas, de 
amenazas, que se reviste de la liturgia católica, porque nos encontramos en una comunidad 
católica, pero podría ser otra liturgia, porque ya sabemos que todas las religiones son iguales 
“en cuanto hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las profesan, en cuanto les consuelan 
de haber tenido que nacer para morir, y para cada pueblo la religión más verdadera es la 
suya, la que le ha hecho.” (SMBM p. 113) Su religión, como bien dice a Lázaro, no es más 
que consolar a los demás, aunque el consuelo que les da no sea el suyo. Con razón Ángela le 
interroga acerca de las verdades dogmáticas de la Iglesia católica y él rehuye contestarle. “Sí, 
hay que creer todo lo que cree y enseña a creer la Santa Madre Iglesia Católica, Apostólica, 
Romana. ¡Y basta! Leí no sé qué honda tristeza en sus ojos, azules como las aguas del lago. 
(SMBM p. 105) Por ello en su predicación, “jamás en sus sermones se ponía a declarar contra 
impíos, masones, liberales o herejes (…). En cambio uno de los más frecuentes tema  de sus 
sermones era contra la mala lengua. Porque él lo disculpaba todo y a todos disculpaba. No 
quería creer en la mala intención de nadie”. (SMBM p. 96) 
 
 No podemos olvidar a qué dios sirve, es más, sabemos que ha visto el rostro de Dios en 
su travesía como un nuevo Moisés, pero ese rostro es de vacío existencial, ha visto la muerte 
total y por ello pide a Lázaro que continúe conduciendo al pueblo como un nuevo Josué, que 
no vean su rostro para así no morir: “Como Moisés he conocido al Señor, nuestro supremo 
ensueño, cara a cara y ya sabes lo que dice la Escritura que el que ve la cara de Dios, que el 
que le ve al sueño los ojos de la cara con los que nos mira, se muere sin remedio y para 
siempre. Que no le vea, pues, el pueblo la cara a Dios este nuestro pueblo, mientras viva, que 
después de muerto ya no hay cuidado, pues no verá nada”. (SMBM, p. 124) Su testamento 
recoge el ideal de su religión, la enseñanza que desea se perpetúe en el sacerdocio de su 
discípulo Lázaro: “Ya os lo dije todo. Vivid en paz y contentos (…) y rezad, rezad a María 
Santísima. (…) Sed buenos que esto basta”. (SMBM, p. 125) 
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4. 2. 13. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Como no puede ser de otra manera don Manuel Bueno vive una relación con la jerarquía 
de asentimiento con su trabajo; bien es verdad que desconocen el drama vital del santo 
párroco. Don Manuel no tiene que acudir para nada a la autoridad jerárquica, ejerce como se 
entiende lo que se supone debe ser un buen cura de aldea, atento a los suyos y a sus 
necesidades, como espera el buen obispo de su presbítero. Un hombre santo en medio del 
pueblo. Sabemos que el motivo de la narración de Ángela es la voluntad diocesana de iniciar el 
proceso de beatificación en la figura del santo sacerdote. Más todavía, el deseo de escribir una 
biografía sobre la vida ejemplar del sacerdote de Lucerna y que sirva para poder edificar a los 
demás. “Parece que el ilustrísimo Señor obispo, el que ha promovido el proceso de 
beatificación de nuestro santo de Valverde de Lucerna, se propone escribir su vida, una 
especie de manual del perfecto párroco y recoge para ello toda clase de noticias”. (SMBM p. 
132) Nosotros, desde los vértices de la niebla, desde los bordes de la nieve, conocemos que 
don Manuel practica un sacerdocio alejado del sacerdocio eclesial. Nuestro buen padre san 
Manuel, el don Manuel de Valverde de Lucerna, se encuentra ejerciendo su ministerio en una 
Iglesia muy diferente a la que representa y dirige el obispo de Renada. 
 
4. 2. 14. El convidado de papel, Benjamín Jarnés (1924–1934) 
 
 En 1935, diez años después de la primera publicación de El convidado de papel211, 
Benjamín Jarnés, presenta una nueva edición corregida y más elaborada de su obra212. Sobre el 
autor, hemos reseñado algunos aspectos de su obra en el estudio dedicado o a su primera 
novela biográfica Mosén Pedro. Añadimos algunos aspectos más que recogemos alrededor de 
la obra que analizamos, El convidado de papel. Para algunos se trata de un escrito cerebral213, 
de brillantez de forma, para otros y, con ciertas dosis de tedio, subrayando su estilo cuidadoso 
y de complacencia en lo sensual, sutileza en el adorno, exuberancia metafórica, 
recargamiento literario, podrá ser el balance sumario de la prosa jarnesiana214. Jarnés logrará 
con El convidado de papel un éxito de sinceridad personal (…) en donde los recuerdos vivos, 
junto la ironía de su ingenio, logran ya amenidad plena, seguridad interesante en la acción215. 
 
                                                           
211 El titulo alude a las lecturas que realizan los seminaristas intentando suplir con ellas las vivencias 
propias de  su despertar sensual y erótico, invitando a los personajes de dichas lecturas en los avatares de 
su internado. 
212 Zuleta, Emilia de. (1977). O. C. p 137-153. Analiza las diferencias existentes entre ambas ediciones 
la primera que se publicó en 1924 y la versión definitiva que realizó en 1934. 
213 Iglesias Laguna, Antonio. (1970). O. C. p.27. 
214 Diez Borque,  José Mª (1982). O. C. p.109. 
215 Valbuena Prat; Ángel. (1967). O .C. p. 712. 
Tesis doctoral   Vicente Torres Aguado 
 194
 Sin duda debemos recurrir a la voz autorizada de De Nora, que ya intuyó el futuro de 
Benjamín Jarnés en la panorámica de nuestra literatura. Escasamente comprendido por la 
crítica del momento, De Nora advierte su valor indudable y lo fía para más adelante e incluso 
aleja de él esa mal llamada deshumanización concluyendo así su estudio: “Pero creemos en 
extremo prematuro asegurar su desestimación irremediable y definitiva (…) Nos encontramos 
hoy en el momento más desfavorable para valorar (…). La estampa disecada del vano artista 
deshumanizado en que se le ha pretendido trivializar esconde un hombre sencillo, 
cordialísimo, impregnado en un hondo y consciente sentimiento de humana fraternidad216. 
  
 Si nos detenemos en el relato de Jarnés, De Nora, nos lo presenta como una curiosa 
novela perteneciente al subgénero de literatura erótica, una especie de prolongación con 
medios artísticos completamente renovados, del subgénero más popular (…) de los cultivados 
en el siglo anterior: la novela erótica. Se trata de la reivindicación de los derechos del 
instinto, de la revancha de la “vida” frente a las trabas y coerciones impuestas por la moral o 
la rutina tradicionales217. Los profesores Pedraza y Rodríguez siguen la línea marcada por De 
Nora, recogiendo los últimos estudios sobre la novela, relacionando además, por su 
anticlericalismo, con algunas de Miró o con A. M. D. G. de Pérez de Ayala.218. No sólo se 
trata, pues, de una novela anticlerical, sino que participa con la novela de Pérez de Ayala, A. 
M. D. G. o El jardín de los frailes de Manuel Azaña; de ser algo más que la caricatura de la 
educación en sendos colegios de jesuitas o agustinos: son una compleja apelación a vivir una 
vida de horizontes más amplios y, al fin, una ardiente defensa del individuo frente al 
gregarismo219. 
 
 En el trabajo realizado por Emilia Zuleta sobre nuestra novela, reseña el anticlericalismo 
jarnesiano al presentarnos esa educación sexual represora que viven los seminaristas y, muy 
especialmente, la represión intelectual a la que son sometidos con la censura de cuantos 
escritos consideran dañinos para los jóvenes. Anticlericalismo que según la autora llega a su 
extremo en “el episodio del oficio celebrado por Bruno, un sacerdote castigado, oficio que 
tiene ribetes de misa negra220”. 
 
 Los sacerdotes en esta novela, se mueven en un segundo plano, apenas aparecen 
delineados como tipos, son meros portadores de la función represoras que realizan. En la 
                                                           
216 De Nora, Eugenio. (1968). O. C. p.191. 
217 De Nora, Eugenio. (1968). O. C. p.170. 
218 Pedraza Jiménez, F, y  Rodríguez Cáceres, M. (2002) O. C. p.397. 
219 Mainer, Juan Carlos. (1979) “Prólogo” a El convidado de papel. Benjamín Jarnés. Zaragoza. 
Editorial Guara. (En adelante ECDP)  p. 13. 
220 Zuleta, Emilia de. (1977) O. C. p 144. 
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narración asistimos a la educación que reciben los seminaristas, Adolfo y Julio, personajes de 
fronteras indefinidas, de limites cercanos, los dos son uno mismo. El autor realiza un estudio 
psicológico de los dos personajes protagonistas durante el confinamiento que sufren en el 
seminario de Zaragoza durante su adolescencia, en ese periodo de despertar sensual y erótico. 
Sabemos que el adolescente Jarnés fue enviado al seminario por su padre221 que ordenó la vida 
en religión para los hijos varones de su segundo matrimonio. El aspecto lírico del texto es 
prácticamente el elemento conductor222 junto a los retazos autobiográficos que se suceden en la 
narración. 
 
4. 2. 14. 2. Breve argumento 
 
 Para recrear el argumento seguiremos la línea que traza sobre la narración  el maestro 
De Nora quien nos advierte del tempo lento y de los conflictos si hubiera sujetos que los 
protagonizaran. Con la novela -nos dirá De Nora- Benjamín Jarnés realiza: La fina posibilidad 
del análisis psicológico de los dos jóvenes seminaristas (apasionado uno, sensual e inteligente 
el otro, según podemos entrever), desenvolviéndose en el tenso ambiente confinado del 
seminario, con escapadas a la populosa, aunque provinciana ciudad (Augusta…), los 
menudos, pero decisivos episodios en que se van concretando esas vidas (la apertura del 
curso; los paseos uniformados y en ringlera; los reiterados y sofocantes dúos amorosos ente 
Adolfo y Eulalia entre Julio y Lucía, burlando la débil inquisición del vigilante; la incursión 
fraudulenta de “los convidados de papel” que dan título al libro, entre el recinto hermético 
del seminario: intruso audaz del espíritu uno – Julián Sorel223, incitaciones ardientes otros, 
como la estampa de la generosa Luscinda adorada por Julio; el registro avisado de censores; 
el escándalo consiguiente y finalmente la inevitable expulsión de uno de los culpables y la 
voluntaria fuga de los dos) todo ello en materia viva y novelable224”. En palabras de los 
profesores Rodríguez y Pedraza, en la novela se trata de “el triunfo de lo vital e instintivo 
frente a las trabas morales y la represión, a través de los seminaristas Julio, -trasunto de 
Jarnés- y Adolfo, que viven una apasionada experiencia amorosa con dos mujeres y tienen que 
hacer frente al escándalo y la expulsión225”. 
 
                                                           
221 Andujar, Manuel. (1981). Califica al padre de Benjamín Jarnés de “patriarca dominante y por 
añadidura coplero”. O. C. p. 27. 
222 Zuleta, Emilia de. (1977) O. C. p 145 y siguientes. 
223 Julián Sorel. Se trata del protagonista de la novela Rojo y negro de Stendhal (1783-1842), con quien 
se identifica uno de nuestro protagonista, Julio. 
224 De Nora, Eugenio. (1968). O. C. p. 171. 
225 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres, M. (2002). O. C. p. 397. 
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4. 2. 14. 2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Como hemos indicado más arriba, los sacerdotes que aparecen a lo largo de la novela 
jarnesiana son personajes secundarios, los verdaderos protagonistas son Adolfo, marcado por 
el romanticismo, como nos indica ya su nombre, y Julio, trasunto, como señala la crítica del 
propio Jarnés. No obstante, podemos deslindar algunas de sus figuras, aunque sus perfiles 
quedan muy delimitados. Se trata de formadores del seminario con los diferentes roles propios 
de sus tareas. El primero en aparecer es don Mariano, “panzudo jayán negro (…) un sacerdote 
de la casa, amigo de secretar con los adolescentes (…) resignado a ser obseso. Julio se acerca 
a saludarle y desde la enorme montaña de carne desciende su mirada”. (ECDP. p. 41) Con 
don Mariano, la figura del inspector se convierte en algo agobiante en la vida del internado, el 
inspector conocido como Monsieur, por su ascendencia bretona, ojo avizor entre las cerraduras 
de las habitaciones, patios y estudios: “El inspector rinde su homenaje a unos pocos 
centímetros cúbicos de sombra apretujada en la corona de cartón, forrada de negro, de un 
bonete…” (ECDP. p. 54) Monsieur, con “la nariz hundida en el tomo del breviario. Entre 
antífona y antífona lanza sus ojos al frente (…) Como a todo buen policía le es exigida una 
periódica ronda, en la que nunca tropieza con los rateros”. (ECDP. p. 95) Rateros que 
trafican con libros de Chateaubriand, Fernán Caballero, Stendhal, Goethe, Ronsard… o Galdós 
con su Electra, con su antorcha de la libertad en alto. (ECDP. p. 96) 
 
 Cruel el retrato del joven mosén Bruno, un auténtico fauno a quien el mismo Julio cree 
haber visto sus pezuñas, “campesino rollizo, de muy visible complexión sanguínea, haz de 
energías sexuales hoy ceñidos por los más apretados cíngulos de la disciplina canónica (…) 
mozuelo que, por delitos de escándalo cumple en el internado una condena episcopal: Le fue 
prohibido confesar, predicar, todas las tareas sacerdotales, excepto la del santo sacrificio”. 
(ECDP p. 70) 
 
 El doctor Ropón, mote que recibe el profesor de historia por su fina urbanidad, de 
selecta producción retórica, (ECDP p. 124) retórica en la que el alumno no sale al patio sino a 
solaz con quien los colegiales remueven aturdidamente las reliquias del pasado. (ECDP p. 
116) Personaje que vive la experiencia de la historia en sus propias carnes: en los primeros 
siglos, los ademanes de Ropón son silvestres; (…) melifluos y ondulantes con el siglo del Rey 
Sol. Conoce bien toda la gama sensitiva que va de apóstol al bate san Pablo de Monterota. 
(ECDP p. 117) 
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4. 2. 14. 3. Roles que desempeñan 
 
 Los roles que desempeñan van en función de la tarea que realizan, son formadores en el 
internado del seminario, cada uno de ellos asume el papel que le corresponde, don Ropón, 
profesor de Historia; una historia que se convierte en excavaciones del pasado, sin ningún 
aliciente, que sólo pretende mantener en pie el edificio eclesial del momento. El inspector, con 
su tarea policial y persecutoria, en él ha desaparecido hasta el nombre y pulula por todos los 
rincones del caserón seminario. Don Mariano, también profesor de Moral, único que arranca 
alguna tímida sonrisa, educa en una moralidad hipócrita. Mosén Bruno asume el castigo 
impuesto por su transgresión sexual aunque su presencia en la vida del seminario se convierte 
en verdadero escándalo a los ojos de los residentes. En general, al margen de todos sus roles 
personales, todos ellos se muestran terriblemente represores de los adolescentes internados. 
 
 4. 2. 14. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Durante la narración, nos hallamos en el seminario diocesano de la ciudad de Augusta, 
ciudad en una de las riberas del río Ebro. Ciudad cuyo nombre nos remite, cómo no a la que 
fundó el gran emperador romano Cesar Augusto. Sin duda, Augusta, no es otra que la ciudad 
episcopal de Zaragoza, como la Oleza mironiana es Orihuela, o Gijón el Regium de Pérez de 
Ayala, o Hécuba, la Yecla de Castillo Puche. Cronológicamente la acción transcurre en los 
últimos años de la primera década del siglo XX e inicios de la segunda, pues el adolescente 
Julio, en la celda de su soledad, recordará en su niñez las fiestas de despedidas del siglo 
anterior, el siglo de las luces. “A ese gran siglo lo vio marchar una noche de diciembre, muy 
fría y muy simbólica (…) Julio, aún niño, vio alejarse tristemente al anciano de las barbas de 
nieve (…)  Al lento ritmo del Te deum que saludaba el Nuevo Siglo (…) Creyó oírle llorar su 
ruina (…) Pero no fue así. Pronto el suicida se convirtió en un espectro (…) un huésped 
invisible de bibliotecas y colegios (…) en los escaños de las Cámaras, en los saloncillos de 
teatro…” (ECDP p. 127) 
 
4. 2. 14. 5. Temáticas 
 
 La educación que reciben los adolescentes en el marco del seminario es el tema central 
de nuestra novela. Educación religiosa castrante y claustrofóbica a los ojos de Julio, educación 
escolástica y disciplinaria: “Faltaban dos horas para ser engullido por el ceñudo laboratorio 
sacerdotal, por el fosco reglamento que prohíbe toda excursión no realizada en masa y en fila 
de tres en tres (…) preludio de locura, al que había de seguirla más ancha, lenta y 
abrumadora sinfonía”. (ECDP p. 33) Una vida donde el mundo exterior desaparece, y los 
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rostros devuelven ojos fatigados por la Summa. Educación con los grados y las disciplinas 
propias de la ciencia escolástica: “Disciplina de la razón y disciplina de los sentidos. Dos 
solemnes pirámides que tiene enroscadas a sus aristas: la una todos los dogmas, la otra, todos 
los conservadores del dogma”. (ECDP p. 42) Educación que deviene en lucha contra el mal, 
contra ese dragón que desea devorar y así: “Del baño y del oratorio, ayuno de toda 
calefacción salen los colegiales con los miembros entumecidos y el alma entumecida, pero 
dispuesta a resistir durante el día todos los asaltos del dragón”. (ECDP p. 65) Educación 
escolástica y casuística que servirá a los propios seminaristas para evadirse o probar tesis y 
casos de moral. 
 
 La represión vivida en el internado se descubre en las lecturas que a escondidas realizan 
los seminaristas. Registrados inquisitorialmente. Denuncias entre internos. Lecturas que 
esconden, “libros que andan huyendo de las asignaturas, condenados a nunca amarillear al 
sol, a ocultarse en las tenaces pesquisas disciplinarias, de los colegialillos delatores”. (ECDP 
p. 50) Poemas escondidos entre páginas del Kempis. Se escribe a escondidas, debajo de las 
sábanas, cuando lo que se escribe no corresponde a aquellos silogismos de la vieja escuela, “es 
preciso fingir otro trabajo, copiar algo en el cuaderno (…) a veces se abre la puerta silenciosa 
y el inspector lanza una ojeada sobre la mesa”. (ECDP p. 53) Estado de represión que se hace 
presente en la vida del internado con la voz de la omnipresente campana, la voz de Dios que 
con “sus tañidos interrumpirán ya durante nueve meses los más ingeniosos diálogos y los 
sueños más dulces”. (ECDP p. 47) Conforme avance el curso esta campana disciplinaria será 
objeto de robo por los internados y escondida, curiosamente en una talla, “en el abdomen de 
santo Tomás de Aquino”. (ECDP p. 132) 
 
 La narración recoge esa falsa vocación religiosa surgida ante la necesidad y el hambre, a 
causa de la pobreza del campo y que arrastra a muchos de los hijos de los campesinos a abrazar 
la vida sacerdotal y con ella poder salir de la miseria que viven junto a sus padres: “Pobres 
labriegos (…) Ésta suele ser tan evidente que a muchos elegidos no se les abre otro camino 
que el de la beca nutritiva, es decir el altar, a menos que prefieran el cansino diálogo de una 
yunta: el latín o el azadón”. (ECDP p. 47) 
 
 La adolescencia con su despertar sexual invade todas las páginas de nuestra novela, 
recordemos que se trata de una novela catalogada como erótica, aunque cuidada en el estilo y 
la pulcritud de la hermosa prosa jarnesiana. Sexualidad reprimida, escondida entre las frías 
habitaciones del seminario; despertar sexual que lleva a desarrollar la imaginación de los 
internos con sus deseos frustrados. Amor que reviste formas, cercanas al incesto, tal y como 
lee de inmediato Julio a la pasión entrevista de Adolfo con Eulalia: “He visto que venían a 
CAPÍTULO IV. La narrativa hasta la Guerra Civil 
 
 199 
acompañarte (…) –Sí, una hermana. La palabra hermana y la palabra incesto saltan al alimón 
dentro de Julio”. (ECDP p. 60) Sexualidad y carnalidad que enfebrece la mente de Julio, 
mientras imagina las relaciones sexuales que viven los vecinos del edificio frente al ventanuco 
de su celda conventual. (ECDP p. 101–102) Julio soñará con el cuerpo desconocido de la 
joven, y así “Ante un poco de carne desnuda de mujer, mecida por un remolino, sintió Julio 
vacilar su fe en todos los textos. Comenzó a olvidarse del cáncer diabólico y de toda la 
retórica amontonada entre la verdadera belleza…” (ECDP p. 78 y s.) 
 
 El anticlericalismo se hace presente en las páginas donde surgen las figuras de los 
sacerdotes, mostrando, en todo momento, actuaciones hipócritas y falsarias. La saña en la 
persecución por delitos insignificantes, el abuso de la autoridad, el ejercicio represor de 
sensualidades que ejercen sobre los jóvenes seminaristas, etc. Prelados capaces de esconder en 
los seminarios a sacerdotes como el joven mosén Bruno, que tras seducir a la hija de un 
labriego, no se descubrió al acusado y ni siquiera el marido pudo ejercer, según la tradición, 
como aquel Pedro Crespo calderoniano. “El prelado (…) resolvió eliminar al pastor de su 
redil, puesto que en lugar de agrupar, dispersaba las ovejas (…). Cuentan que, frenético por 
la abstinencia, loco de lujuria, se resuelve en su jaula persiguiendo adolescentes. Julio, una 
tarde sintió en su carne azorada las manos trémulas de Bruno”. (ECDP p. 71–72) 
 
4. 2. 14. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Los valores quedan ausentes, las actitudes que muestran los sacerdotes no llegan a 
presentarse como valores. Su hipocresía es patente y su carisma docente queda lejos de una 
educación cristiana. 
 
4. 14. 2. 6. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 La novela, marcada por su tendencia anticlerical, presenta desde el inicio un 
pensamiento ideológico del estamento religioso profundamente conservador. La idea de la 
mujer causante de todas las desdichas del varón, ya se nos muestra en el capítulo inicial, o 
prólogo “Danae”, con la intervención del cura párroco de la aldea donde nace Julio y vive su 
infancia, quien calificará a Eulalia como “cierta mensajera de Belcebú que viene a corromper 
las almas (…) por fin vence la versión evangélica del cura”. (ECDP p. 30–31) También 
encontramos pensamientos similares en don Ropón que, cuando se trata de desenmascarar a la 
mujer, acoge benévolamente a todos los autores, “aún los más alejados de la patrística 
ortodoxa. Amontona testimonios para apedrear con ellos al sexo depravado, desprecia y aleja 
de sí a los autores más píos…” (ECDP. p. 124) Don Mariano, el jayán de la sotana, capaz de 
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perdonar la delectación con la mujer pero que divide la zona del enemigo en dos grandes 
ejércitos: “El uno presidido por Zola y el otro por el Renán226, los rebeldes de la carne y los 
rebeldes del espíritu (…) el sabe que fuerzas oponer (…) basta cerrarlos ojos o llorar con tino 
(...) Renán (…) Hay que apelar al ariete misterioso de la fe (…) Renán es el más peligroso. 
(...) La carne puede ser vencida. Basta con sucumbir a su dulce aguijón. El espíritu si sucumbe 
es otro espíritu. (ECDP p. 44–45) 
 
 Los formadores son perseguidores del pensamiento liberal que fluye a escondidas entre 
las lecturas de textos prohibidos y cuyos autores se convierten en verdadero refrigerio para los 
seminaristas. Lecturas que van desde los clásicos sensuales de la cultura grecorromana, hasta 
los autores románticos franceses y alemanes, desde Chateaubriand, hasta Goethe, pasando por 
los versos para Helena de Ronsard e incluso el pensamiento filosófico que llega los primeros 
años del siglo con Krausse. (ECDP p. 102). El doctor Ropón, en algunas ocasiones realiza su 
cruzada particular contra la incredulidad del pensamiento laico y en sus lecciones “requiere el 
concurso de un alumno para las excavaciones ideales de la tarde o un buen peón para 
reconstruir algún suceso o edificio papal, desmoronado por los arietes de la moderna 
incredulidad”. (ECDP p. 123) 
 
 En la vida del seminario queda abolida cualquier voluptuosidad, hasta el mismo canto 
que llega desde el exterior a través de las diversiones juveniles de los adolescentes que 
callejean van contra los mismos pilares del edificio espiritual: “El tango suena de nuevo (…). 
Monsieur alza sus ojos al techo pidiendo resignación para apurar hasta las heces aquella 
copa de escándalo. Cada nota del tango es un ariete que abre una brecha en el edificio 
espiritual tan laboriosamente construido.” (ECDP p. 90–91) Con razón los seminaristas 
aguardan en sus reuniones la llegada liberadora de su invitado, de su Convidado de papel. 
 
4. 2. 14. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 El modelo de Iglesia que presentan los sacerdotes es el de una Iglesia anclada en un 
profundo conservadurismo, una Iglesia de privilegios, donde la última palabra la ejercen sus 
autoridades. Una Iglesia sumergida en la hipocresía, que es capaz de esconder sus propios 
pecados en el interior de sus recintos. Nuestro seminario diocesano –no olvidemos– acoge y 
esconde al lujurioso mosén Bruno. Educando en valores trasnochados, sin dejar que fluya la 
espontaneidad de sus miembros, en este caso el grupo de adolescentes que se prepara para el 
                                                           
226 Ernest Renan (1823-1892), historiador, crítico de las religiones y filósofo francés. Su ataque al 
cristianismo en su Orígenes del cristianismo y en su Vida de Jesús le llevó a duros enfrentamientos con 
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sacerdocio. Un grupo, que bien sabemos, está huyendo de las duras labores del campo y de las 
necesidades cotidianas que sufren. Modelo de obediencia ciega a la autoridad competente. 
 
4. 2. 14. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Por el carácter de internado, y como seminario diocesano que es, las relaciones con la 
jerarquía son nulas, además por las características de la formación que reciben de sus 
instructores, basada en la obediencia ciega y en el seguimiento del modelo de sacerdote 
propuesto para ellos, no es el lugar idóneo para una oposición a la jerarquía eclesial. 
 
4. 2. 15. Bartolo o la vocación, Luis Santullano (1936) 
 
 En 1936, Luis Santullano (Oviedo, 1878 – Méjico, 1954) publica su segunda novela 
Bartolo o la vocación, –después de Paxarón o la fatalidad– el autor también pertenece a la que 
conocida generación de los intelectuales. De nuevo nos encontramos con las ideas estéticas de 
novecentismo. El autor comparte amistad y compromiso con el grupo de intelectuales del 
momento: Ramón María Tenreiro, Carmen de Burgos, César Juarros, Manuel Azaña, Eugenio 
D’Ors, Vicente Risco; Salvador de Madariaga, Ortega y Gasset, etc. Su actividad literaria se 
reduce prácticamente a un par de obras, mostrando su labor y trabajo en otros diferentes 
campos del saber, a saber, la sociología o la mística española. 
 
 Asturiano de origen, como Pérez de Ayala, Eugenio de Nora nos lo presenta como 
novelista “diletante” y lo compara con su paisano, aunque aquel le lleve mucha distancia, por 
esa su “amalgama de «asturianismo», de interés y amor al paisaje y a los tipos (con 
preferencia los pintorescos y extravagantes) de la tierrina, y por otra parte de aspiración ética 
y normativa, de simbolización de perfiladas abstracciones ideológicas a través de aquellas 
casi arbitrarias y coloreadas figuras227”. Su obra literaria refleja una prosa cuidada y 
trabajada, pulcra y refinada, pero carente de espíritu A pesar de la lejanía literaria de los 
autores del novecentismo como Pérez de Ayala o Gabriel Miró, su obra aparece recopilada por 
la mayoría de nuestros críticos, aunque, bien es verdad que no se nos muestran muy 
conocedores de su obra literaria y siguen muy cerca la tradición crítica del maestro De Nora228. 
Tras su exilio a Méjico guardó silencio229, no volviendo a publicar nada más. Para Manuel 
                                                                                                                                                                       
el episcopado francés al mostrar el cristianismo desde sus convicciones positivistas como un simple 
hecho histórico, y negando la divinidad de Cristo. 
227 De Nora, Eugenio. (1970). O. C. p. 47. 
228 Entre ellos, Valbuena Prat, José Domingo, J. M. Diez Borque o los profesores Pedraza y Rodríguez. 
229 Soldevila Durante, Ignacio. (2000). O. C. p. 279. 
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García Viñó230, nuestro autor es uno de esos exponentes de la generación novecentista, donde 
“los imperativos intelectuales se sobreponen a la espontaneidad”. 
 
 Sobre los personajes de la obra, sólo reseñar la presentación que de ellos realiza Eugenio 
de Nora: “Bartolo, ingenua y simpática encarnación del “pobre hombre” medio, algo 
estrambóticamente circunstanciado, vacila y lucha entre la supuesta vocación religiosa y la 
atracción de la carne incitante, personificada en Florita. Cuando progresivamente, Carne y 
Alma se sintetizan Vida, en el amor integral y perfecto en sus dimensiones humanas, el 
misticismo pierde naturalmente la partida”. Y siguiendo el pensamiento de De Nora la 
formulación que sobre el personaje de Bartolo, los profesores Pedraza y Rodríguez231 añaden: 
“El protagonista, Bartolo se debate entre el amor divino y el humano. El desenlace se inclina 
a favor del segundo, después de haberse producido una perfecta síntesis de sus pulsiones 
carnales y espirituales232. 
 
 Novela escrita correctamente, con un lenguaje cuidado y de resonancias estéticas 
modernistas, pero sin garra ni fuerza narrativa,  de temática conocida y cuyo mejor exponente 
no deja de ser es una de nuestras novelas clásicas del siglo XIX, se trata de Pepita Jiménez de 
Juan Valera. 
 
4. 2. 15. 2. Breve argumento 
 
 Poco más sobre la novela que cuanto han señalado los críticos literarios recogidos en el 
epígrafe anterior, solo nos cabe añadir la línea argumental de Bartolo o la vocación233, para una 
mejor comprensión de la narración siguiendo nuestro trabajo analítico. 
 
 Nos hallamos en el Madrid de principios de siglo, el narrador nos presenta, como un 
fresco, la vida en uno de sus barrios, con ciertas características y tipos que recuerdan a la vida 
en una comunidad rural. Conocemos a sus personajes, que van desfilando en la primera parte 
de la novela. Se trata de personajes sencillos: Carmelo, el tornero filósofo; Filemón, libertario, 
ha tenido un hijo en su juventud, fruto del amor libre, Raimundo, bombero, padre de la 
hermosa Florita, Trini, la coima del sereno, etc. Viven su vida apacible, moviéndose en esa 
dimensión del placer, -recuérdese que esta primera parte lleva por título “Carne”-. 
Conoceremos a Bartolo, el hijo de Filemón, recogido y adoptado por los frailes, al que su 
                                                           
230 García Viñó, M.. (2003). O. C. p. 52. 
231 De Nora, Eugenio. (1963). O. C p. 49. 
232 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres, M. (2002). O.C. p. 365. 
233 Santullano, Luís. (1936). Bartolo o la vocación. Madrid. Espasa-Calpe. (En adelante BV). 
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padre, Filemón, está dispuesto a reconocer como hijo suyo, con tal de redimir la culpa de su 
abandono. La comunidad de frailes con su maestro de novicios, el padre León, le prepara ya 
sea para Dios, ya sea para el mundo. Durante la segunda parte de la novela, “Alma”, asistimos 
a las dificultades del joven Bartolo, al descubrimiento del amor por Florita, al deseo final de 
seguir su vocación y misionar en país lejano. Momentos de protagonismo del padre León 
preocupado por la educación de Bartolo, sea para la vida sea para la religión, junto al deseo de 
salvar a Filemón, a Trini, al bombero, etc. Desenlace y decisión final de Bartolo, tercera parte 
“Vida”, seguir el camino del mundo, junto a la hermosa Florita. 
  
4. 2. 15. 2. Perfil de los sacerdotes 
 
 El padre León, es el único sacerdote, que aparece en la novela, fraile franciscano, 
formador de Bartolo, joven pastor de 15 años, huérfano y al cuidado de los frailes. También, el 
padre León aparece como autoridad religiosa en medio del barrio donde se ha instalado para 
seguir de cerca la evolución de su joven pupilo, Bartolo. Conocedor de la mística española; 
lector de Francisco de Osuna y de fray Juan de los Ángeles, de Teresa de Jesús o de Diógenes, 
dado a la contemplación de la belleza creada. (BV p. 75) Lleva a cabo una vida de estilo 
frailuno, presente hasta en sus formas de caminar y dialogar con las gentes, peripatéticamente, 
y así “reanudó su paseo al modo frailuno”. (BV p. 180) Descubrimos el perfil de un fraile, 
docto, conocedor del ser humano, dispuesto a la tarea de convertirle a la gracia de Dios, pues 
intuye que sin su labor poco podrá realizar este para su conversión. 
 
4. 2. 15. 3. Roles que desempeña 
 
 Entre sus roles principales destaca el de educador y maestro del novicio, tarea que 
desempeña con el joven Bartolo. También posee ascendencia sobre las gentes del barrio y con 
la autoridad de su ministerio se dirige a Florita, a Filemón o a Trini, con el deseo de influir en 
sus planteamientos morales, buscando en todo momento que reconozcan sus equívocos y 
regresen al redil. Tareas propias de cierta cura de almas, mostrándose en trato jovial y alegre 
con sus convecinos, quienes en todo momento le reconocen como hombre de fe y religioso. 
 
4. 2. 15. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
  
 La acción trascurre en la capital de la corte, Madrid, y en un convento rural franciscano; 
un Madrid con sabor a vida aldeana y costumbrista, probablemente finales de siglo XIX y 
principios del XX. La historia narrada transcurre durante tres o cuatro años; carecemos de 
acotaciones claras que nos puedan servir para datar la acción. Sabemos que algún personaje ha 
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hecho el servicio militar en África, y sólo se nos citan un par de nombres propios y algunos 
rincones del llamado Madrid castizo: “desde donde se fue a pasear por los altos de Chamartín. 
Contemplándola la llanura grisácea que limita el Jarama”. (BV p. 175) Nos describe una 
sociedad con la presencia de una incipiente clase proletaria, y algunos de sus personajes 
conocen el mundo obrero y pertenecen de hecho al comité local. Poco más podemos señalar. 
 
4. 2. 15. 5 Temáticas 
 
 El tema central es, sin duda, la realización personal del individuo y la importancia 
positiva que tiene la educación ejercida desde la libertad. A pesar de la frustrada vocación 
religiosa de Bartolo, el valor primordial reside en la elección libre. Asistimos al proceso de 
madurez del protagonista, su paso de la primera adolescencia a su juventud, siempre seguido 
de cerca por su maestro. Un pedagogo capaz de descubrirle –a pesar de la oposición del 
pupilo– el camino de la vida al margen de la vocación religiosa. Y junto a este valor de la 
educación, en paralelo, el novelista nos muestra ese costumbrismo rural y el madrileñismo -
aquí las resonancias con Pérez de Ayala, según De Nora- al mismo tiempo que nos descubre 
los primeros pasos de la vida sindical en el barrio y la ascendencia de nuestro fraile sobre los 
personajes que lo pueblan. 
 
4. 2.15. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
  
 Sin duda la tarea de educar se convierte en núcleo central de la vida del padre León. 
Cuida con esmero de su discípulo al que enseña a leer y a escribir: “le había puesto en el 
zurrón un libro y otro libro” (LV p. 70) y aunque deseoso de que Bartolo elija la vida 
religiosa, le anima a que descubra el camino a seguir; empujándole a tomar decisiones con 
entera libertad, aunque el muchacho crea que: “le obligaba a decidirse en el cruce de los 
caminos, sin ayudarle en sus consejos, según solía hacer”. (BV p. 70) Quiere que su discípulo 
conozca el mundo para así poder decidir con una mayor libertad: “Lleva contigo a Bartolo; que 
vea algo de mundo. Yo guardaré el rebaño”. (BV p. 75) En la educación religiosa no ve con 
buenos ojos el dolor del cilicio para vencer la tentación de la carne por ello: “No quisiera 
frenar su impulso hacia la santidad, pero teme que el deseo de perfección, así llevado, pueda 
traer al muchacho algún mal grave”. (BV p. 100) Respeta la posibilidad de una vida en 
matrimonio para Bartolo, pues: “En todos los estados se puede hallar la perfección y aspirar a 
la santidad”. (BV p. 133) 
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4. 2. 15. 7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 El fraile y sacerdote, aunque hombre bueno, con un talante abierto y positivo de la 
educación, participa de la visión negativa del pecado. Desea que el hombre y la mujer vivan en 
santo matrimonio, por ello insiste para que se casen Trini y el bombero, sobre todo, si éste 
último, aspira a la plaza de portero que le ofrece el convento. “Ya el pater me ha sermoneado 
respective a nuestra situación irregular. Y le he contestado lo que viene al caso. Total: o 
mucho me equivoco o estamos en la primera amonestación”. (BV p. 128) Moral y buenas 
costumbres son sin duda los pilares sociales para el buen padre León. 
 
 El concepto de búsqueda de la salvación para el individuo está presente en su actuación 
e incluso invita al joven Bartolo: “Sí, Bartolo, eres hijo del pecado y, por serlo tienes un deber 
mayor de asegurar la propia salvación y la de tu padre”. (BV p. 88) A veces busca la 
conversión de Filemón para arrancarle de sus ideales perversos, del amor libre y las teorías que 
su grupo desea poner en práctica y para ello es capaz de recurrir “a favorecer de alguna 
prosperidad económica en el hogar de Filemón que le permitiese gustar las delicias de la vida 
aburguesada”. (BV p. 142) Pretenderá convertir a Filemón y alejarlo de las influencias 
ideológicas de ese comunismo que dice profesar 
 
4. 2. 15. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Mantiene el estatus de la Iglesia del momento; una Iglesia que quiere hacerse presente 
en la vida cotidiana de los individuos y en este caso cercana al mundo obrero. Así, pues, 
nuestro padre León no se propone ningún modelo de Iglesia, participa de esa Iglesia que 
conoce. El padre León se encuentra cómodo en el lugar que ocupa, bien es verdad que posee 
un cierto espíritu liberal en ese acercamiento al mundo obrero y, así, en el diálogo que 
mantiene con Carmelo sobre las ideas comunistas, a la proposición de éste: “La Iglesia ha 
sabido adaptarse a las jerarquías sociales. Y el cristianismo, todo amor y paz recurrió a la 
espada y a la fuerza”. Contesta: “No hay contradicción la tierra es el camino para llegar al 
cielo”. (BV p. 179) Y el narrador apostilla al final de la discusión, en connivencia con 
Carmelo: “No olvidemos que la Iglesia ha logrado dar a la doctrina de la Gracia una 
interpretación muy sabia, según la cual el favor divino puede acompañar al triunfo en los 
negocios, mientras el infortunio de la existencia manifiesta la cólera o la prueba divinas”. 
(BV p. 181) 
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4. 2. 15. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 No encontramos referencia alguna a la jerarquía eclesiástica a lo largo de la narración. 
 
4. 2. 16. El cura de Monleón, Pío Baroja (1936) 
 
 Pío Baroja, (San Sebastián, 1872 – Madrid, 1956). Con el tiempo su figura, una de las 
voces más grandes de la literatura española, crece y se agranda. Autor que comparte 
generación –el 98- con Miguel de Unamuno, Azorín, Valle-Inclán y Machado. García Viñó234, 
crítico y novelista, no duda, en su Novela española del siglo XX en presentar al autor vasco 
como “el más grande y puro narrador de la generación del 98, pero también uno de los más 
importantes novelistas españoles de todos los tiempos. En 1936 publica El cura de Monleón, 
novela que pertenece a la llamada trilogía de La juventud perdida junto a Las noches del Buen 
Retiro (1934) y Locuras de Carnaval (1937). Novela, como veremos, de un marcado carácter 
anticlerical. Su autor, un escéptico y feroz individualista, de tendencias anarquistas y, no 
exento de cierto nihilismo, no se adhirió –salvo primera década del siglo, que militó en las filas 
del partido republicano de Lerroux– a ningún credo político. Ni siquiera la República despertó 
en él el más mínimo atisbo de simpatía. Se mostró, pues, indiferente, en su juventud, tanto 
hacia los partidos como a los hombres de partido, para quienes, en ocasiones, roza con 
desprecio. Su carácter agrio y difícil surge siempre en la presentación que del autor realiza 
cualquier monografía literaria. Eugenio de Nora, en los años 60235 nos lo presenta como 
“hombre de izquierdas” de ideas muy “avanzadas”, su crítica de la España tradicional es fría 
y negativa, pero sin oponer ninguna ideología revolucionaria. Iconoclasta y rebelde, pero 
inteligente para no caer en ninguna utopía, pero demasiado escéptico moralmente, con una idea 
amarga del profundo egoísmo del ser humano y de su cobardía. El mismo hombre de acción 
nitzcheano que se desvela en alguna de sus novelas acaba hundido en fracaso e impotencia. 
Los profesores Rodríguez y Pedraza236 en su perfil humano e ideológico presentan su figura 
como “marcada por un radical pesimismo, que aunque se vio fomentado por las lecturas de 
Schopenhauer, era temperamental, innato. Es un ser melancólico, hipocondríaco, 
malhumorado, irascible, agresivo y huraño, sentimentalmente frustrado, víctima de una 
hipersensibilidad enfermiza”.  
 
                                                           
234 García Viñó, M. (2003). O. C. p. 33. 
235 De Nora, Eugenio. (1963). O. C. p.113. 
236 Pedraza Jiménez, F y Rodríguez Cáceres, M.  (2005). O .C. p. 395. 
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 Antonio Elorza237 nos recuerda en su estudio, cómo Baroja está presente en un gran 
número de personajes de su ficción creadora: Andrés Hurtado, José Larrañaga, Fernando 
Ossorio, Javier Olarán, César Moncada y cómo mostró una continua y firme oposición al 
movimiento socialista “tal vez motivada por los obstáculos de que las agrupaciones socialistas 
ofrecieron a su acción como patrono de panadería (…) las numerosas referencias a Marx y El 
capital que aparecen en sus páginas, son reiterativas y desfavorables. Tampoco la figura de 
Pablo Iglesias despertó en él un interés digno de mención, juzgándole un líder obrero que 
parecía haber salido de la Institución Libre de Enseñanza (…) Al optar por un individualismo 
radical (…) sino actitud estrictamente anarquista, si anarquizante. 
 
 Sobre la apreciación en torno a su estilo literario, la crítica actual, ha cambiado 
considerablemente, con respecto a sus coetáneos para quienes la estética barojiana era 
descuidada, grotesca e incluso de mal gusto. Sólo Azorín advirtió una sencillez en sus formas y 
un estilo, conciso y fluyente que podía parangonarse con el mismo Cervantes. De Nora238, ya 
nos advierte en su obra lo que hoy es un  hecho común: la sencillez barojiana. Sencillez que el 
mismo Pío Baroja señala no exenta de trabajo, pues recuerda que el estilo “elegante” que se 
espera de su prosa, no lo abandona por trabajoso, sino por su vacuidad. Busca la amenidad, 
cualidad que tampoco le es espontánea, y la busca, por la vía de estilo y asunto. Diez Borque239 
recoge el mismo sentir que De Nora y nos recuerda que “Durante algún tiempo los 
academicistas le censuraron su incorrección, su vulgaridad, su falta de pulcritud estética. 
Como todos los hombres del 98 se propuso retorcerle el cuello al retoricismo, tan abundante 
en la novela del XIX. A los párrafos elocuentes y caudalosos opuso él su periodo, corto, y 
ceñido y concreto. Al diálogo engolado y teatral contrapuso la técnica coloquial, realista y la 
poda de artificios. Nos encontramos, pues, con el producto de una prosa encantadora e 
imperfecta, que se adapta como un guante a lo que se quiere decir240. 
 
 Si nos detenemos a analizar al protagonista de nuestra novela, siguiendo el curso de la 
crítica literaria, Javier Olarán, cura de Monleón, pertenece a esa saga de personajes que 
conocemos como propiamente barojianos. Javier Olarán participa de esa ataraxia, -rechazo 
explícito al ideal de la acción-, tan peculiar en las figuras de creación barojiana. Así Olarán 
buscará su serenidad mediante el alejamiento de los demás, limitándose en su manera de vivir. 
En su monografía sobre el 98, Donald Shaw241, nos recuerda como en El cura de Monleón, 
                                                           
237Elorza, Antonio. (1980). “El pensamiento de Baroja,” Recopilado por Francisco Rico y Carlos 
Mainer (1980) Historia y crítica de la literatura española. 6. Modernismo y 98. Barcelona. Grijalbo. O. 
C. p 350 y siguientes. 
238De Nora, Eugenio. (1963) .O. C p. 114 y siguientes. 
239Diez Borque, José María. (1982). O. C. p. 78. 
240García Viñó, M. (2003). O. C. p. 36. 
241 Shaw, Donald. (1977). O. C. p. 62. 
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Baroja selecciona una figura de la única categoría social para la que supone viable la forma de 
vida adoptada por algunos personajes de sus novelas, Murguía y Larrañaga, la ataraxia: un 
cura. Sostenido por la fe y obligado al celibato y excluido por su oficio de muchas formas de 
compromiso social. Javier Olarán parece bien equipado para practicar la fórmula de la 
abstención dentro del amplio contexto del ascetismo religioso. Mientras le es posible 
permanecer encerrado en la coraza de su fe –para Baroja, la mayor de las mentiras vitales– la 
autolimitación no presenta problemas. Pero a medida que Javier se acerca a la realidad, por 
el contacto diario con el confesionario con la naturaleza humana y por los disturbios políticos 
en su parroquia, la mente analítica, la principal característica de los personajes de Baroja, 
sale a la luz. Cuando Javier (…) examina las bases de su fe, ésta se debilita y finalmente se 
desvanece. Al retornar al mundo, en el doble sentido de abandono de su oficio de sacerdote y 
de su reclusión en Álava, las dificultades de Javier están empezando. Por primera vez debe 
enfrentarse a la vida sin la ayuda de una visión vital. 
 
 El protagonista, Javier Olarán, no ha tenido nunca una clara vocación religiosa, llega al 
sacerdocio huyendo de la vida activa, sólo busca la tranquilidad y el sosiego, rechaza esa vida 
activa como la que lleva su padre242. El personaje barojiano se aleja del activismo del Manuel 
Bueno, mártir, de Unamuno, y carece de su fuerza dramática, De Nora243 al compararlos nos 
advierte: “Diferente orientación y de tema: que hasta cierto punto y poca distancia 
cronológica, coincide con el San Manuel Bueno, mártir, de Unamuno (1930). El sacerdote 
rural (aquí más bien ocasionalmente, y por medida disciplinaria) que, de una fe ingenua y 
evangélica acompasada de una intensa afición y pasión por la música, evoluciona con la 
calma y apartamiento de su aldea vasca y llevado por una inquieta curiosidad intelectual y 
por el desasosiego de su religiosidad a turbadoras lecturas (sobre el origen e historia de las 
religiones, exégesis bíblica y filosofía general) hasta la pérdida completa –y melancólica– de 
la creencia. Javier Olarán como personaje se expone, no se vive, no hay desenlace, la 
colección de “resúmenes” que son su cuaderno de notas, no muestran el impacto sobre el 
personaje; no entra en la corriente vivida del personaje. Olarán quedará en una situación 
indecisa, de renuncia melancólica y de bondad “gratuita” sin compensación ni esperanzas 
humanas o sobrenaturales, muy lejos de la resignación activa” del “santo” de Unamuno.  
 
 Para Francisco Pérez Gutiérrez en su estudio sobre Los curas en Baroja244, nos muestra 
lo atípico del personaje, fino, sensible, culto, y ausente en él un espíritu devoto, se sospecha 
desde el inicio de la narración si tal personaje tendrá verdadera vocación religiosa. Además le 
                                                           
242 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres, M. (2005). O. C. p. 474. 
243 De Nora, Eugenio. (1963). O. C. p. 217-218. 
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observamos ajeno al clericalismo que le rodea, ajeno a las discusiones escolásticas de la vida 
estudiantil en el internado del seminario. Atípicas resultan sus experiencias como desagradable 
le resulta la confesión sacramental, siendo estas el lugar donde descubre el erotismo femenino; 
un erotismo lejano de aquellos recuerdos estéticos y literarios del naturalismo. En su proceso 
vital seguirá un desplazamiento tras el enrarecimiento de la atmósfera político-clerical 
llevándole a diferentes lecturas materialistas y racionalistas sobre teología pero “acabará como 
sacerdote; le vemos al final de la novela, en una escena desoladora, quemando sus libros en 
medio del paisaje nevado; pero por hablar –en términos pascalianos– sabe que muere, en 
medio de la tremenda soledad del hombre que piensa. Como personaje, Javier se salva, con un 
ademán de dignidad tan limpia como la de un héroe griego”. 
 
 Queremos señalar el estudio de la profesora Milagrosa Romero245 quien rastreara el 
modernismo religioso en la obra de Pío Baroja246 y que recalará en el estudio de El cura de 
Monleón, siendo en ella donde descubra rasgos de dicho pensamiento religioso, condenado, 
explícitamente por Pío X en sus encíclicas Lamentabili y Pascendi. Todavía más, advierte 
ciertas concomitancias entre la vida del protagonista, Javier Olarán, con la del sacerdote y 
teólogo modernista francés Alfred Loisy247, uno de los teólogos más conocidos del modernismo 
religioso convirtiéndose en el autor más citado por Pío Baroja a lo largo de su producción 
literaria. 
 
 Hemos de consignar, también, la visión agria que del autor vasco y de su personaje nos 
presenta José Sastre Ferrer248, catedrático de literatura, quien en su lección inaugural para el 
curso académico de 1954–1955 del seminario metropolitano de Valencia, Baroja, es el 
novelista de “la disconformidad, descreído y racionalista (…) revelándonos a través de Javier 
Olarán –versión absurda y deformada del sacerdote vasco- las interioridades del seminario de 
Vitoria, o descubriendo las incidencias del ministerio sacerdotal, (…) resulta de una 
ignorancia que sería divertida si no causara honda tristeza y amargura. En toda la novela no 
                                                                                                                                                                       
244 Pérez Gutiérrez, Francisco. (1972).Los curas en Baroja. En AAVV. Barojiana Madrid. 
Taurus.1972. p. 109. 
245 Romero, Milagrosa. (1994). Religión y literatura en el modernismo español. 1902-1914. Edición 
coordinada por Luis de Lera. Madrid. Actas, editorial. 
246 Laboa, José Maria. (2005) “La Iglesia en España,” junto a otros autores en Historia de la Iglesia. 
Madrid. San Pablo ediciones. Recoge la influencia del modernismo religioso en Pío Baroja, Miguel de 
Unamuno y otros autores españoles. 
247 Alfred Loisy, (1854-1940). Sacerdote y profesor de hebreo y Sagrada Escritura en el Instituto 
Católico de Paris, con la publicación de la encíclica de León XIII Providentissimus Deo sobre la 
inerrancia y la inspiración de la sagrada escritura cayó bajo sospecha y abandonó la cátedra. Será más 
adelante con su obra El Evangelio y la Iglesia, en 1902, dónde expone su tesis fundamental: Jesucristo 
anunció el Reino, pero nació la Iglesia. En 1903 cinco de sus obras son incluidas en el Índice. En 1908 
se niega a retractarse y es excomulgado. 
248 Sastre Ferrer, José (1954). “El sacerdote. Personaje de novela.” Lección inaugural del curso 1954 - 
55 en el Seminario Metropolitano de Valencia. Valencia. Publicación del Seminario. 
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hay un sacerdote digno. Perversos, inmorales, usureros, de mentalidad fluctuante y erizada, 
fingiendo por interés una fe que no tienen”. 
 
4. 2. 16. 1. Breve argumento 
 
 Para la presentación del argumento narrativo recurrimos a la reseña del profesor Rafael 
del Moral249. “El cura don Javier Olarán, hombre sensible se refugió en el sacerdocio para 
huir de la vida que viene representada por su padre. Buscaba él en la profesión la 
tranquilidad que había de acercarlo a su pasión por la música. En el pueblo vasco de 
Monleón tiene que cumplir su ministerio. La burguesía de la localidad tiene una vida religiosa 
superficial. Entre los obreros impera el socialismo. Sus consejos son desatendidos y en el 
confesionario oye espantado las atrocidades de las gentes. Con el advenimiento de la 
República, la clase obrera gana posiciones: hay una relajación en las costumbres y su 
posición indefinida entre unos y otros parece cada vez más difícil. Se ve obligado a marcharse 
y se retira a un pueblecito de Álava. En su retiro transforma su carácter, se hace más agrio, y 
ha de refugiarse en una visión irónica de su entorno. Las lecturas turban su espíritu y le 
abocan a una crisis de fe que le dejan sin ilusión ni esperanzas. No hay realmente desenlace, 
sino una exposición de ideas en la parte final, de actitudes del protagonista, más fundadas en 
la indecisión y la melancolía”. 
 
4. 2. 16. 2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Nos detenemos en el estudio de las variables de comparación. Para nuestro trabajo 
seguimos la edición conmemorativa del centenario de su nacimiento250. 
 
 La primera presentación del personaje sacerdote la realiza el doctor Basterreche en 
diálogo con el propio Javier Olarán. Se trata de “un epicúreo, un artista que huye de la fealdad 
de la vida”. (ECDM p. 15) Tenía entonces, treinta y tres o treinta y cuatro años, “hablaba con 
perfección el vascuence, con cierta suavidad el castellano, sentía mucho la música e 
improvisaba en el piano canciones con gran facilidad”. (ECDM p. 23) Su vocación nunca fue 
clara, no le gustaba la vida activa de su padre y nunca demostró un espíritu devoto y místico; 
tampoco soñaba con altos cargos en la Iglesia; sólo deseaba una vida de pueblo tranquila y 
apacible. En sus estudios en el seminario pasó como un muchacho atento e inteligente, sin que 
                                                           
249 Del Moral, Rafael. (1999) O. C. p. 52-153. 
250Baroja, Pío. (1936). El cura de Monleón. Madrid. Caro Raggio, editor. Ediciones Castilla. 1975 (en 
adelante ECDN). 
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en ningún momento descubrieran su propia mediocridad. Flojo en el latín y en los estudios 
clásicos, obtuvo muchas veces meritissimus, sin merecerlo. (ECDM p. 23 y s.) 
 
 Educado en el espíritu de delación, pasa los primeros años de seminario hasta su 
ordenación de manera anodina. Pertenecerá al grupo de seminaristas vascongado y todos ellos, 
o casi todos, eran nacionalistas, partidarios de Sabino Arana. (…) Javier se inclina, pues, 
también por el nacionalismo y el vasquismo, pero no sentía antipatía alguna por los 
castellanos. (ECDM p. 37) Su deseo es ser cura de un pueblo, a ser posible agricultor, no desea 
la vida de ciudad, todo su anhelo es ser cura de aldea, su “ideal era vivir en la casa campesina 
amplia, cómoda y limpia, con su huerta y jardín; nada de ambiciones ni de querellas, no 
aspirar, conservar la libertad de espíritu y ver cómo pasaban las horas alegres y tristes, hasta 
el final”. (ECDM p. 87) Le molesta la tarea de confesar. Es más, llega a producir en él cierta 
repulsión al descubrir la vida obscena que le confían sus feligreses. ¡Qué de cosas terribles 
llegaron a sus oídos! Adulterios, sensualidades, perversiones”. (ECDM p. 111) En el 
confesionario muchos “exhibían sus inclinaciones morbosas y pornográficas (…) los consejos 
no los atendían”. (ECDM p. 114)  
 
 Quiere cumplir fielmente las tareas de su ministerio, acudir y asistir al moribundo, pero 
descubre que la empresa tiene otras dificultades que él no esperaba. (ECDM p. 102) En su 
ministerio llega a conocer a Shagua, un hombre carente de religión, solitario que vive en el 
campo junto con sus ovejas y que posee conceptos propios de moral y de amor al prójimo. Un 
pastor que no ha conocido las máximas del cristianismo; y todo ello le conducirá a nuestro 
protagonista a repensarse en el futuro su propia fe. Con el tiempo, y tras su exilio en la aldea 
alavesa, cambiará su carácter, mostrando cierta dosis de desconfianza y sequedad en sus 
palabras. (ECDM p. 264) 
 
 El resto de sacerdotes que pululan por la novela son más bien personajes poco 
recomendables. Así, don Patricio, el párroco de Monleón “hombre sin fundamento (…) de muy 
poca energía, llevado por unos y otros (…) De los coadjutores, don Mariano (…) hombre 
duro, seco, afirmativo, violento, parecía un tipo de pasiones fuertes (…) a quien no 
emocionaba nada. Era gran aficionado a la caza (…) don Clemente, tenía cara de picador 
(…) se le iban los ojos detrás de las mujeres. (…) El organista don Martín (…) cumplía su 
misión de sacerdote muy estrictamente.” (ECDM p. 76–77) Don Clemente vive su sexualidad 
al servicio de su feligresía, tal y como descubre en el confesionario Javier Olarán. (ECDM p. 
119) En ellos, “la intolerancia y el dogmatismo era mucho mayor que en los profesores del 
Seminario, cada uno se creía un islote de ciencia y de buen juicio.” (ECDM p. 132) Tampoco  
escapan a esa visión anticlerical las maneras del obispo diocesano desempeñando su ministerio 
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episcopal como un auténtico señor feudal, muy poco dado en vivir valores evangélicos. 
(ECDM p. 245 y s.) Sólo se salva don Pascual, ese buen  párroco de la cercana aldea donde 
viene a ser desterrado Javier Olarán, único personaje que goza de muy noble simpatía, “vivía 
pobremente; no tenía sin duda más recursos que el sueldo y el estipendio”. (ECDM p. 277) 
 
4. 2. 15. 3. Roles que desempeñan 
 
 La mayoría de los sacerdotes que recoge la novela son sacerdotes que ejercen la cura 
pastoral, sacerdotes que sirven a una comunidad, ya sea con oficio de párroco, ya sea 
coadjutor. Su trabajo nos vendrá tamizado por la voz omnisciente del narrador, y sus tareas 
son, más bien, negativas por las actuaciones que realizan con su ministerio. Son dados a la 
hipocresía. No así el joven Olarán quien por su carácter vive de modo diferente, buscando su 
existencia en ese estadio de ataraxia propio de los héroes barojianos, como hemos anotado más 
arriba. 
 
4. 2. 16. 4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Tras la llegada de Olarán a la ciudad de Monleón, sabemos que ha concluido ya la Gran 
Guerra europea. Años después, Javier Olarán prepara una peregrinación a Lourdes. (ECDM, p. 
172) La narración se desarrolla en la villa industriosa de Monleón, rodeada, todavía de una 
vida agrícola y arcaica. Ciudad de tradición guerrera e industrial y que ahora despunta en su 
desarrollo con la presencia de ingenieros y técnicos venidos de todos los lugares. (ECDM p. 
80) Nos encontramos durante los albores de la proclamación de la II República y en sus 
primeros años. Se nos descubre cierto desmoronamiento moral y social de la vida cotidiana, lo 
que conducirá a Javier Olarán a vivir  marginalmente de unos y otros, pues, como ya sabemos 
ni le agrada la burguesía lugareña ni el socialismo obrero. Mantiene, aunque sin la 
efervescencia inicial, su vasquismo. Un pueblo donde “la religión iba de capa caída entre la 
clase trabajadora y seguía muy ritual entre los campesinos y mezclada con supersticiones 
oscuras. La burguesía alardeaba de muy católica (…) todo se reducía a formas”. (ECDM p. 
87) Son momentos en los que se piensa que la Monarquía de la Restauración se defendería a 
cañonazos pero los acontecimientos se precipitaron y “el rey huía, las ciudades aceptaban el 
cambio de régimen. Entonces se proclamó el nuevo gobierno desde el ayuntamiento”. (ECDM 
p. 199) 
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4. 2. 16. 5. Temáticas 
 
 El anticlericalismo se hace presente en las páginas de nuestra novela, ya el mismo 
seminario es presentado como “una gran incubadora de clérigos para el país vasco; pretendía 
conservar e intensificar el espíritu católico de las provincias y quería ser un baluarte contra la 
indiferencia y la inmoralidad”. (ECDM p. 32) Curas, vicarios, seminaristas o formadores son 
seres profundamente egoístas: entre “Los seminaristas, había algún que otro tipo distinguido, 
(…) pero la mayoría era gente vulgar y corriente, y algunos o estúpidos y retrasados que se 
mostraban hipócritas para compensar así su pocas condiciones intelectuales. (…) En general, 
los profesores no se distinguían por su sentido psicológico. Su psicología práctica no pasaba 
el nivel de los seminaristas aldeanos”. (ECDM p. 50) Algunos no tenían más aspiración que 
“no volver nunca al arado y a los bueyes (…) el chico listo (…) una manera de ascender en la 
escala social, el que ansiaba el mando (…) poco nostálgicos (…) la idea, compartida desde la 
adolescencia de abandonar la familia les había hecho indiferentes para sus padres y 
hermanos”. (ECDM p. 56–57) Anticlericalismo que se hace muy presente en esa hipocresía de 
vida de los sacerdotes de Monleón.  
 
 La educación que reciben los seminaristas se fragua en  los pilares de la disciplina y la 
censura; las lecturas prohibidas bajo la máxima de que la novela pervertía el alma, educación 
que no deja de mostrar esa vertiente anticlerical del autor. El narrador nos subrayará cómo el 
profesorado odiaba la novela y sólo se permitía la lectura inflamada de Amaya o los Vascos de 
Navarro Villoslada. Sus profesores son combatientes de las teorías evolucionistas. (ECDM p. 
48–50) Internado donde no se permitía ninguna manifestación de amistad, pues, la amistad se 
consideraba próxima al delito. Con respecto a la mayoría de materias que se impartían: “Todo 
estaba adobado, recortado, falsificado, convertido en definiciones, enquistado de esencias 
arbitrarias”. (ECDM p. 56) 
 
 El nacionalismo vasco aparece fundido junto al ideal ultra conservador de la Iglesia, por 
ello alejado de cualquier espíritu de tolerancia y enraizado en la falsedad de lo religioso. Se 
recogen, también, las convulsiones sociales con la llegada de la República “los conservadores 
y tradicionalistas se creyeron vencidos para siempre. La quema de conventos les animó. 
Cuando vino la supresión de crucifijos, en el asilo, (…) la supresión de procesiones (…) 
vieron que contaban todavía con la mayoría del pueblo…” (ECDM p. 200) 
 
 Baroja nos introduce en su novela el tema de la religión como farsa y mentira; religión  
cuyo único anhelo es vivir a costa de los demás y desde las ventajas del poder terrenal. Una fe 
que rechaza el racionalismo de los pensadores de finales del XIX y principios del XX. Una fe 
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en  postura creacionistas intransigente en batalla contra las ideas evolucionistas Una religión en 
contra los postulados psicológicos del ser humano, sin comprender la esfera de la sexualidad y 
mostrando una obsesiva persecución hacia ella. El doctor Basterreche discutirá estas relaciones 
fe-ciencia con Javier Olarán dejando huella y duda en el joven sacerdote; también despertará  
en él incertidumbres sobre los temas de la sexualidad, reprimida en torno a las amistades 
prohibidas entre los jóvenes internos y Javier recordaba que “algunos alumnos les habían 
expulsado por faltas de pureza. ¿Qué se escondía bajo esta palabra vaga?” (ECDM p. 162) 
Ciencia y religión de nuevo en las tesis enfrentadas de Sigmund Freud y la enseñanza de la 
sexualidad en la religión católica. (ECDM p. 166 y s.) Pero sobre todo será en el extenso bloc 
de notas de Javier Olarán, donde consigne todos sus pensamientos e inquietudes en  la medida 
que lee los textos más controvertidos entorno al hecho religioso de pensadores como Voltaire, 
Hugo, Kant, Feuerbach, Renán, o de exegetas bíblicos protestantes o de historiadores de las 
religiones. Sin olvidar el impacto de las primeras lecturas cuestionando el valor histórico de los 
Evangelios y otras disonancias textuales. 
 
4. 2. 16. 6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Pocos valores descubrimos en sus actuaciones, como ya nos indican sus perfiles. Los 
sacerdotes aparecen marcados por ese prisma anticlerical del autor. Valores sólo podemos 
apreciar en Javier Olarán, quien pese a su mediocridad quiere ser fiel a su vocación religiosa. 
Posee la voluntad de querer llevara término una vida de acuerdo con sus planteamientos de fe, 
al servicio de la comunidad pero le repelan ciertas prácticas religiosas como la confesión. 
Mantiene fidelidad a su celibato y es cuidadoso y servicial con aquellos personajes de su esfera 
familiar, prácticamente, son los únicos con los que mantiene algún tipo de relación: su tía 
Paula, el doctor, su sobrina Pepita o los sirvientes de la casa, la Eustaquia, etc. Señalaremos, 
finalmente, en la perspectiva de Olarán, su amor hacia el hecho cultural de su pueblo, alejado 
de la voz omnisciente del narrador, así como ese afán que le mueve en esa búsqueda de la 
verdad a través de la lectura de aquellos textos prohibidos durante su estancia en la vida del 
seminario. 
 
4. 2. 16. 7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 Javier Olarán muestra un pensamiento político nacionalista, formado ya en dicha 
ideología por sus educadores, el narrador nos confiesa que “El Seminario de Vitoria representa 
muy bien el carácter vasco, por lo menos en el tipo tradicionalista reservado y prudente. 
Imponía un sello imborrable a los estudiantes y hasta los mismos que dejaban la carrera (…). 
Para ellos Dios era un juez severo que oía más al fiscal que al defensor (…) se creían 
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espiados continuamente por Dios y por el diablo. (ECDM p. 44–45 y 48–49) Durante su 
ministerio en Monleón, le gusta “visitar los caseríos, recoger canciones del país con su letra y 
música”. (ECDM p. 85) Peregrina con los jóvenes nacionalistas al santuario de San Miguel en 
el monte Aralar, entonando “canciones vascas, monte sagrado de los vascos a juzgar por el 
número de dólmenes”. (ECDM p. 196) Con el triunfo de la República, Olarán, pedirá a las 
personas de arraigo del país que lideren las nuevas tendencias nacionalistas, pues de lo 
contrario “si triunfaban iban a contribuir a corromper las costumbres y a dar a los 
campesinos una ideología agresiva y odiosa”. (ECDM p. 225) Pero sus ideas nacionalistas 
encontrarán freno en su obispo, pues, el “Papa ha indicado al Nuncio los muchos males que 
tiene para la Iglesia que los sacerdotes intervengan en la política nacionalista”. (ECDM p. 
226) Tras su exilio a Álava, abandonará su lengua y sus ideales nacionalistas. 
 
 Los compañeros de Olarán le consideran más bien de moral amplia pues no “recargaba 
mucho las tintas. No hablaba mucho del infierno (…) No sentía un cristianismo trágico de 
dolores, de lamentos y de gritos”. (ECDM p. 112) Compañeros que muestran su 
conservadurismo e integrismo siguiendo una línea tradicionalista y de corte carlista. 
 
 Los sacerdotes en el seminario son presentados como formadores extremadamente 
conservadores y críticos hacia el pensamiento racionalista, que tratan a Darwin y Lamarck y a 
los geólogos como ignorantes, con la petulancia y la tontería de un catedrático español. El 
hombre de Neandertal (…) invenciones malévolas para atacar al catolicismo y la bella 
construcción del Génesis. (ECDM p. 52) Filósofos como Kant “no habían comprendido lo que 
comprendía el padre Fernández (…) Darwin había tenido como misión denigrar y rebajar al 
hombre por capricho, haciéndole descender del mono”. (ECDM p. 65) Lo mismo podemos 
advertir en el pensamiento ideológico del obispo diocesano, un fraile en el episcopado.  
 
4. 2. 16. 8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Más que un modelo propuesto, nos encontramos con un modelo expuesto. Modelo, 
tradicional y conservador. Así son educados los seminaristas, entre delaciones y confidencias, 
entre fámulos e inspectores, con superiores y rector con atribuciones máximas de dictador. 
(ECDM p. 46 y s.) Los sacerdotes aparecen aferrados al poder en el interior de sus 
comunidades; los frailes que visitan Monleón durante los ejercicios de cuaresma con sus 
pláticas misioneras muestran un profundo desdén hacia el clero del lugar por el poder que 
ejercen. Sin embargo tampoco quedan estos al margen de la crítica y pasan frente a nosotros 
como personajes apocalípticos, “predicaron unos sermones tremebundos (…) contra los 
filósofo y los ateos (…) citaban a cada paso al impío de Voltaire. (…) Todo lo que rodeaba a 
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una persona estaba lleno de peligros: la música, el baile, el traje (…) su ideal era meterlos a 
todos en el agujero del infierno. (ECDM p. 134) 
 
4. 2. 16. 9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 La relación de Olarán con la jerarquía irá desde una relación más o menos convencional, 
al principio de su ministerio aceptando el nombramiento de cura en Monleón hasta la 
desavenencia,.Una desavenencia que comienza con su declarada acción nacionalista y la 
progresiva enemistad manifiesta del resto de sacerdotes de la villa que inician una campaña de  
denuncias contra  Olarán en el mismo obispado. (ECDM p. 235) En la curia de “San Sebastián 
se le reprochará haber defendido el nacionalismo, tener amistades con agitadotes 
revolucionarios, enemigos de la iglesia; el turbar con sus sermones la fe de los fieles y el no 
tener celo en la confesión. También (…) de jansenista. (ECDM p. 239) Por todo ello se verá 
obligado a abandonar el pueblo y salir desterrado a una de las aldeas más inhóspitas de Álava. 
No obstante y a pesar de cuanto ha ocurrido, mantiene cierta obediencia y sumisión a la figura 
del obispo, -quien ejerce su gobierno como un auténtico gobernador civil, lejos de cualquier 
modelo evangélico-, el cual “al ver a Javier le hizo una advertencia fría (…) al despedirse, el 
obispo le presentó el anillo, y Javier se arrodilló y lo besó (…). El mandato del superior es 
siempre bueno, aunque a primera vista parezca injusto y hasta inmoral. Esto se dice en el 
seminario y en los colegios de jesuitas”. (ECDM p. 246) Exiliado pues en una alejada aldea 
sin carretera ni camino alguno, “como curato, la aldea era un lugar de castigo”. (ECDM p. 
251) Constata junto al buen don Pascual, que los cánones siempre habían dado “al párroco 
muchos derechos, pero desde hace tiempo los obispos van socavando esos derechos y quieren 
hacer lo que les da la gana (…) reconoció que los obispos iban tomando una influencia 
excesiva”. (ECDM p. 227) 
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4. 3. Sinopsis del estudio descriptivo realizado 
 
 Presentamos a continuación, a modo de resumen, la sinopsis de cada una de las novelas 
que hemos presentado descriptivamente con la finalidad de poder realizar nuestro estudio 
comparativo. 
  
 Aquí seguimos especialmente las indicaciones de J. L. García Garrido, a tomar en cuenta 
antes de realizar la yuxtaposición, pues, “contrariamente a lo que piensa Bereday, entiendo 
que es conveniente efectuar esta formulación antes de entrar en la fase comparativa 
propiamente dicha, y especialmente, antes de lo que se denomina yuxtaposición. Si lo que 
intenta ésta es un confrontación de datos y de conclusiones analíticas que apunten 
directamente al objetivo de la investigación, parece obvio que la yuxtaposición deba ser 
selectiva y no simplemente acumulativa”251. 
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FASE COMPARATIVA: ANÁLISIS Y CONCLUSIONES DE LAS VARIABLES 
DE COMPARACIÓN DESCRITAS EN LA NARRATIVA CON PERSONAJES 
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5. 1. Introducción 
 
 Una vez concluida la fase analítica nos disponemos a realizar la yuxtaposición de cada 
una de las variables de comparación que hemos expuesto en el capítulo anterior. Nos 
detendremos en el análisis y en la lectura de cada una de dichas variables con la finalidad de 
extraer aquellas conclusiones pertinentes para nuestro estudio. Con todo ello pretendemos poder 
verificar o no aquellos objetivos que hemos establecido al inicio de la presente investigación. 
 
 Hemos dispuesto, siguiendo el análisis descriptivo, cada una de las variables de nuestro 
estudio de la manera más sucinta posible con el deseo de favorecer la lectura e interpretación de 
sus elementos. Dispondremos para ello en primer lugar de la tabla sinóptica de cada una de las 
variables y, seguidamente, describiremos las conclusiones que corresponden. 
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5. 2. 2 Conclusiones comparativas sobre los perfiles de los sacerdotes 
 
 En un primer momento podemos descubrir dos grupos diferenciados de sacerdotes, 
aquellos que viven en comunidad, jesuitas y otras órdenes religiosas, cuya labor fundamental 
gira, mayoritariamente, entorno al trabajo educativo. El otro grupo, el de sacerdotes diocesanos, 
casi todos ellos ejercen su ministerio en alguna pequeña localidad o en provincias. Nos 
fijaremos en un primer momento en el grupo de estos últimos. 
 
 La mayoría de ellos posee una formación intelectual y con cierta madurez en su vida 
ministerial como son el buen mosén Llàtzer -Els sots feréstecs- mosén Llorenç –La vida i la 
mort de en Jordi Fraginals-, los sacerdotes de las novelas de Oleza, y con ellos, también, 
algunos de los personajes barojianos de Monleón y de la saga de Azorín, mosén Pedro –Jarnés– 
y, por último, don Manuel Bueno, el protagonista unamuniano. El resto de personajes sacerdotes 
son más bien jóvenes. En estos últimos se hace presente su inexperiencia ministerial y en ellos 
suelen ser más palpitantes los conflictos de orden personal, así tenemos los casos de don Íñigo -
El Vicario- el don Ignacio mironiano, don Jesusito o el cura de Monleón, Javier Olarán.  
 
 Hemos de señalar en los personajes sacerdotes un amor hacia la cultura greco-latina y 
hacia a la naturaleza. Una cultura, más bien, de corte pagana entre los sacerdotes de nuestro 
litoral mediterráneo, siendo ello más evidente cuando sus autores pertenecen a la tradición más 
genuinamente mediterránea: los catalanes y valencianos. Exceptuando, no obstante, algunos de 
los personajes de la saga de Azorín –no así el obispo epicúreo de Orihuela en Antonio Azorín. 
De entre ellos debemos destacar, también la extracción humilde de muchos de los sacerdotes 
como son los de Oleza, mosén Llorenç, don Jesusito, y tal vez, mosén Llàtzer; el resto de 
sacerdotes pertenecen a familias aburguesadas, tal el caso de Javier Olarán, e incluso, algunos 
de ellos, de familias de cierto abolengo, así P. Ortuño, hacendado, de la saga Azorín, y otros 
sacerdotes poco recomendables del curato de Monleón. Para algunos su humildad de cuna va 
unida a cierto aire de apocamiento como vemos en las dos novelas cortas, don Jesusito, o el don 
Ignacio de El hijo santo. 
 
 Sobre los orígenes de la vocación religiosa, sabemos que desde su infancia se ha 
preparado el buen mosén Pedro para su ministerio, probablemente huyendo de la pobreza, y que 
vive su vocación con entrega. Vocación forzada, -es decisión materna- más bien, en el caso del 
don Ignacio-, El hijo santo- y extraña, tal vez, también, por el deseo de salir de la pobreza junto 
con la profunda sed de saber, en la figura del escéptico don Íñigo. (EV) Muy poco clara, sólo 
por no reconocerse hombre de acción como su padre, es la vocación de Javier Olarán. (ECM) El 
resto de sacerdotes ha acomodando su vocación a su ministerio y, así encontramos, a mosén 
CAPÍTULO V. Fase comparativa, análisis y conclusiones 
 
 241 
Llàtzer, a mosén Llorenç, a los sacerdotes de Oleza, o de la saga de Azorín, convirtiéndose 
algunos de ellos en verdaderos hombres de acción, como es mosén Llàtzer, o el don Manuel 
Bueno, -ambos coinciden, curiosamente, en querer ser redentores de una situación social o 
existencial-. Si exceptuamos los personajes mironianos y azorinianos, todos tienen rasgos de 
seres desterrados unos por motivos intelectuales, mosén Llàtzer, el don Íñigo de Ciges, e incluso 
Javier Olarán, destierro que vivirán, también, por otros motivos, don Jesusito, -sus frustrados 
amoríos-. Tampoco deja de ser un destierro de orden personal el que sufre la figura quijotesca 
de Unamuno.  
 
 Misticismo, más bien de corte tradicional, encontraremos en las vocaciones sacerdotales 
de la saga de Azorín. Sin duda, quienes parecen vivir con mayor sintonía su ministerio serán 
mosén Pedro de Jarnés y a su manera el sacerdote laico que se esconde en mosén Llàtzer, e 
incluso el agónico don Manuel, sin olvidar al personaje de tonos virgilianos, mosén Llorenç.  
 
 Sobre las cualidades de su personalidad, si exceptuamos a los más negativos de Oleza y 
de Monleón, y a nuestro El Vicario, todos ellos poseen rasgos de seres afables, atentos y 
preocupados por los que les rodean. Por el contrario, serán más huraños, don Íñigo, Javier 
Olarán, y con una sensualidad más o menos asumida, los personajes mironianos. Escepticismo 
religioso descubrimos en El Vicario y en algunos sacerdotes de Oleza, entre ellos El obispo 
leproso, personaje enigmático con sus prolongados silencios y su escondido y callado 
enamoramiento. 
 
 Si observamos los personajes del primer grupo, los sacerdotes que pertenecen a las 
órdenes religiosas son, sin duda, los sacerdotes jesuitas los más funestos en la narrativa que 
hemos descrito, desde aquel sanguíneo padre Paulí de El intruso hasta los jesuitas educadores o 
mal formadores que aparecen en A. M .D. G., Mirando a Loyola, o El convidado de papel en el 
seminario de la Augusta de Jarnés; también, los padres Jesús que pululan en las novelas de la 
Oleza mironiana. Entre ellos encontramos jesuitas bien formados intelectualmente, como son el 
propio Paulí o el P. Atienza o P. Sequeros frente a otros jesuitas con menos valores intelectuales 
y con ciertos rasgos sádicos y crueles. Todos ellos son presentados como auténticos personajes 
con absoluta falta de ética, profundamente hipócritas e interesados –excepción el P. Atienza–, 
altaneros y pseudomísticos –P. Sequeros, Mur, o jesuitas de la episcopal Oleza–.  
 
 Poco conocemos de la clase social a la que pertenecen, si exceptuamos al P. Atienza que 
proviene de una noble y selecta familia. Sus vocaciones se diluyen en el trabajo de educadores 
como veremos en el próximo apartado, y en la búsqueda de intereses económicos en favor de la 
Compañía. Son rigoristas y puritanos, generalmente obsesionados por los temas de pureza en la 
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adolescencia de sus pupilos, momentos siempre presentes en el despertar sensual de los jóvenes 
alumnos de los internados. Sólo aparecen algunos rasgos de bondad entre algunos de sus 
educadores, P. Atienza e incluso el P. Sequeros. La mayoría de los jesuitas son profundamente 
conservadores y nocedianos. Sobre esto último volveremos al detallar el análisis de la variable 
ideológica. 
 
 No son tan ásperamente criticados el resto de frailes, escolapios y agustinos de nuestro 
estudio. Los primeros,-los escolapios- en la novelas de la saga de Azorín, desconocemos sus 
orígenes. Se muestran, ciertamente, bondadosos y entregados a la tarea de educar en el recuerdo 
del niño filósofo, Antonio Azorín. No obstante, hemos de señalar que el pequeño Azorín parece 
tamizar sus recuerdos, aunque, bien es verdad que no ha sufrido, ni de lejos, los rigores del 
régimen terrible del Bertuco de Pérez de Ayala. De entre los padres escolapios destaca la noble 
figura de P. Lasalde, intelectual, ilustrado y buen religioso. Viven su vocación entre las paredes 
del internado y sin estrépito alguno. Recordemos que nos hallamos en la Yecla de finales del 
siglo XIX, una Yecla literaria que vive en ese concepto unamuniano conocido y acuñado como 
la intrahistoria. 
 
 En una línea cercana a los escolapios, pero mucho más tediosos y profundamente 
aburridos son los padres agustinos, de El Escorial, en la novela de Manuel Azaña, El jardín de 
los frailes. Sólo el P Blanco muestra cierto talante como intelectual y educador, capaz de 
despertar la curiosidad de los internados. No aparece ningún personaje que pudiéramos calificar 
de escéptico, -como descubrimos entre sacerdotes diocesanos- tal vez porque se hallan 
arropados por la vida comunitaria. De otras órdenes religiosas, sólo un franciscano de espíritu 
bonachón y franciscano, encontramos en Bartolo o la vocación, conocedor de la mística 
española, docto y educador en el respeto hacia el discipulado.  
 
 Así pues, descubrimos perfiles más cercanos entre sí en los sacerdotes religiosos que en 
los diocesanos, tal vez por los diferentes intereses ministeriales, estos últimos son personajes 
mucho más heterogéneos por la diferente perspectiva de acción ministerial. Aquellos viven 
cercados en el mundo de la educación y en el internado, estos se nos muestran más allegados a 
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5. 3. 2. Conclusiones comparativas sobre los roles que desempeñan 
 
 Descubrimos, también, los dos grupos que tienen mucho que ver con los perfiles arriba 
indicados; por una lado el clero secular que realiza las tareas propias del ministerio y así los 
vemos en el ejercicio de cura de alma. Los encontraremos al cargo o dirección de una 
comunidad ya sea rural o de provincias, realizando las competencias propias de su ministerio: 
celebrar el culto y los sacramentos; actuando, en numerosas ocasiones como mediadores en 
posibles conflictos entre los miembros de sus comunidades. Es el caso del sacerdocio de los 
personajes catalanes: mosén Llàtzer o mosén Llorenç en el poblado rural de La Vall, o allá, en 
la masía de los Fraginals, o el emotivo sacerdocio en la aldea anónima de Mosén Pedro de 
Benjamín Jarnés, o en la aldea de don Jesusito; también los curas de Monleón, cuyo 
protagonista, Javier Olarán, no será muy dado, como conocemos a la ingrata tarea de confesor; 
igualmente los personajes sacerdotes de las novelas del alicantino Miró, donde encontraremos 
no sólo al personaje del sacerdote con cura de almas, sino también todos aquellos diferentes 
oficios presentes en la vida eclesial: vicarios, beneficiados, confesores, canónigos, deanes e 
incluso obispos.  
 
 Hemos de subrayar las tareas de don Íñigo en El Vicario, por sus disputas dialécticas con 
el resto de vicarios, y la influencia de éstos y del propio Íñigo, en la vida de las mujeres de la 
villa levantina. Una ascendencia moral de carácter negativa. 
 
El rol más noblemente expuesto en el ejercicio sacerdotal, serán sin duda los que aportan  
los personajes de Jarnés y Unamuno, ambos realizan una misma misión, ambos viven por y para 
la comunidad, sólo que éste último aparece revestido de ese sacerdocio de marcado carácter 
agónico tan unamuniano, pero, ambos participan de cierta condición quijotesca. Ahora debemos 
recordar que mientras el primero, mosén Pedro, vive su vocación desde el amor a su misión 
sacerdotal y con la heroicidad de una vida ejemplar, el otro – don Manuel, –  vive 
ejemplarmente desde su proyecto quijotesco: abolir el dolor frente al vacío de la muerte.  
 
Entre los personajes más detestables en el ejercicio de su rol como sacerdotes están, sin 
duda, los que surgen en las novelas de El intruso, en El cura de Monleón, o en El Vicario. En 
contraposición hemos de señalar la noble ascendencia moral que algunos de poseen sobre los 
miembros de sus comunidades: mosén Pedro, mosén Llorenç, el fraile P. León de Bartolo o la 
vocación, don Magín y el círculo de sus sacerdotes. 
 
Debemos anotar, también, las tareas de preceptores que realizan algunos de ellos, como 
son mosén Llorenç en la formación del joven Fraginals a quien enseña y educa en los valores de 
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amor a la libertad, a la cultura y a quien le descubre la presencia de la naturaleza en la vida del 
hombre. En la misma línea el sacerdote franciscano P. León de Bartolo o la vocación. 
Preceptor, también, aunque atormentado en sus amoríos, el don Ignacio de El hijo santo, al que 
vemos acompañando el estudio de los hijos de doña María. 
 
Roles de educadores, formadores y, más o menos, pedagogos, los sacerdotes de vida 
regular: jesuitas, agustinos y escolapios. Con marcada diferencia aparecen aquellos sacerdotes 
afables y buenos pedagogos, P. Lasalde o P. Atienza, -los únicos personajes a quienes los 
autores de sus respectivas novelas revelan su acusada bonhomía-. Ambos son formadores 
preocupados por la educación y la madurez de sus discípulos, -recordemos los trasuntos 
pedagogos que hay en ellos, el mismo P. Lasalde y Julio Cejador-.   
 
Muy diferentes a estos buenos educadores, los tediosos y aburridos agustinos de Manuel 
Azaña, o los negativos personajes que pululan en A. M. D. G., Mirando a Loyola, El convidado 
de papel, o las novelas de Oleza; todos ellos jesuitas despreciables a los ojos de cualquier lector. 
Estos personajes asumen tareas, más bien, de fiscalizadores, perseguidores, o inspectores del 
grupo de jóvenes internados en los diferentes colegios, convirtiendo la vida de los jóvenes en un 
verdadero infierno. Muchos de ellos ejercen también como cura de almas, pero sus actuaciones 
aparecen manchadas por ese talante falsario que muestran, baste para ello recordar la actuación 
de los personajes ayalinos en la vida social de Regium, o los Jesús en la villa episcopal de Oleza 
o el terrible P. Paulí en la novela de Blasco Ibáñez, El intruso. 
 
 Nos detenemos, a continuación, en los contextos sociales e históricos donde se desarrolla 
la acción de nuestras novelas. 
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5. 4. 2. Conclusiones comparativas sobre el contexto socio-histórico de la narración 
 
 Las novelas vienen a recoger el contexto socio-histórico de la España de las últimas 
décadas del siglo XIX y principios del XX. La más alejada, la primera de las novelas de Oleza, 
Nuestro Padre San Daniel que junto a la vida i La mort d’en Jordi Fraginals nos retrotraen a las 
últimas confrontaciones civiles de las guerras carlistas. Las más cercanas, El cura de Monleón, 
y la intrahistoria de San Manuel Bueno, mártir, con la instauración de la II República y el 
ambiente anterior al estallido de nuestra última guerra civil que desarrolla la novela barojiana. 
 
 Entre las novelas cuyos protagonistas son sacerdotes en el medio rural constatamos el 
ambiente –todavía en plena vigencia- del caciquismo español. Se halla presente, especialmente, 
en la novela de El Vicario, en el fadristern de Fraginals en las novelas de la saga de Azorín, en 
El pecado de san Jesusito e incluso en al ambiente provinciano de las novelas de Oleza, incluida 
la novela corta de El hijo santo. 
 
 Este caciquismo se hace evidente y rotundo en los relatos de Francisco Camba y del 
catalán, Pous y Pagès, mostrando sus consecuencias en los avatares de los personajes 
protagonistas. Consecuencias en la vida social y comunitaria con la férrea disposición de control 
político, así lo vemos en la novela de El Vicario e incluso, además, en la esfera personal –aquí 
debemos recordar la expulsión como miembro de la familia del joven Jordi Fraginals, al no 
plegarse a las intenciones paternas de una educación religiosa–. En estas novelas descubrimos 
las difíciles condiciones de vida en las aldeas españolas de finales del siglo XIX y principios del 
XX. Aldeas, sin caminos, sin médicos, sin maestros, con la hostilidad de una naturaleza en 
ocasiones terriblemente violenta, como en el caso de las aldeas del Montmany. Desoladora 
resulta a nuestros ojos la vida rural que entre postales y estampas invernales presenta Benjamín 
Jarnés en su Mosén Pedro. En ella asistimos a las peregrinaciones entre fríos y soledades del 
niño Pedro, más tarde, sacerdote en un rincón aragonés, riberas del Jiloca, con la ausencia de 
caminos, de escuelas etc. una sociedad rural olvida en su propia historia. 
 
 Hemos de subrayar, también, el paisaje socio-histórico que recoge la novela de Ciges 
Aparicio, El Vicario, novela que se convierte, al mismo tiempo, en un análisis sociológico del 
momento. En dicha narración descubrimos los avatares de la vida española en una villa 
levantina, castigada por la filoxera. A ello se suma el fracaso de la incipiente industrialización 
por la escasa implicación de los hijos en el desarrollo iniciado por sus padres, viviendo a costa 
de la renta familiar. Todo ello en medio de controversias políticas y reformistas alrededor de los 
casinos de liberales y conservadores.  Una sociedad rural y problemática, también nos mostrará  
José Martínez Ruiz en las novelas de la saga Antonio Azorín. 
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 La pobreza en los suburbios industriales se hace presente en la novela de Blasco Ibáñez, 
El intruso, donde asistimos a la explotación y humillación obrera por parte de la burguesía 
bilbaína; nos encontramos en Bilbao y la aldea de rural de Gallarta. Pobreza en los suburbios 
que narrará, también, Miró en sus novelas de Oleza, mostrando el rostro de un país en donde 
viven acomodadas unas clases privilegiadas frente a las dificultades que atraviesa el incipiente 
proletariado. Despertar industrial que recoge Pío Baroja en su El cura de Monleón, en medio de 
una sociedad vasca marcada por el tradicionalismo de corte carlista. Una pobreza que lleva a 
buscar en la vocación religiosa una feliz escapatoria. Tal es el caso de los seminaristas de El 
convidado de papel, o de los futuros jesuitas formados y educados en la estampa natal de su 
fundador, san Ignacio, en Mirando a Loyola, o la escasa vocación de El hijo santo. En esta 
última novela se recogen los primeros pasos de los veraneantes del Levante español, allá en las 
luminosas tierras alicantinas, donde, en sus villas, pasan largas temporadas las familias 
burguesas de la España industrial del momento. 
 
 El mundo de la ciudad está presente en el Madrid intelectual y cortesano de los primeros 
años del siglo XX y nos viene retratado por José Martínez Ruiz, en su saga de Azorín. Madrid y 
los problemas de la España del momento, especialmente, en La Voluntad, donde el llamado 
problema español surge en cada una de las páginas de su novela-ensayo. La vida de provincias, 
con sus avatares cotidianos la descubrimos en las novelas sobre Oleza, con los sucesos de 
sociedad. Ecos provincianos también, en la novela de El intruso, con la doble moral de los 
burgueses bilbaínos. Resonancias del devenir histórico y provinciano hallaremos en la ciudad de 
Regium, donde se encuentra el internado de A. M. D. G. y en la Augusta jarnesiana de El 
convidado de piedra. 
 
 Un grupo importante de novelas nos presenta la educación durante los primeros 
momentos del siglo. Educación que como temática analizaremos en un próximo apartado. Son 
novelas en las que asistimos a la formación que reciben, especialmente, en la enseñanza media, 
los hijos de familias adineradas, que confían su educación a las órdenes religiosas que ostentan 
prácticamente el monopolio educativo: la compañía de Jesús. Son las novelas de Pérez de 
Ayala, Benjamín Jarnés y la obra de Miró, en las novelas de Oleza. Ámbito educativo y 
formación del más rancio conservadurismo no sólo presente en la obra jesuítica, sino, también 
en los padres agustinos, como podemos constatar  en la narración de Manuel Azaña, El jardín 
de los frailes. Vidas de internado que descubren el espíritu de las familias más pudientes en la 
España de finales de siglo XIX y principios del XX. Búsqueda de salidas más venturosas para 
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los hijos de familias más modestas, tal como hemos indicado más arriba, si de vocaciones 
religiosas se trata. 
 
 De las novelas estudiadas en este periodo, acaso, El pecado de san Jesusito y Bartolo o la 
vocación sean las más descontextualizadas de la realidad social del momento, la primera en el 
pazo de una Galicia rural, con una temática decimonónica de sacerdote enamorado, y la otra en 
un Madrid de finales del siglo XIX Ambas narraciones de rasgos costumbristas que nos hacen 
presente recuerdos de una estética pretérita y superada, el realismo.   
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5. 5. 2. Conclusiones comparativas sobre las temáticas más importantes 
 
 Nos detenemos en el análisis de las temáticas más importantes surgidas en las novelas 
sobre el personaje del sacerdote, durante el periodo analizado; esperamos que puedan revelarnos 
los problemas más acuciantes que vive la sociedad del momento histórico. Veamos. 
 
 Un grupo importante de novelas muestra el proceso vital de los personajes, desarrollan 
sus aspectos psicológicos, se acercan a descubrir sus motivaciones a la hora de actuar. 
Seguimos, en ocasiones, la peripecia vital y vocacional en la que se encuentran, convirtiéndose 
en referentes para quienes viven cerca de ellos.  
 
 Nos referimos a las novelas cuyos personajes ejercen el ministerio en el mundo rural o 
provinciano, y que, por lo general, no se dedican a la formación en los internados, -con ello no 
queremos marginar al resto, cuyos procesos vitales, también podemos seguir, tal el caso de P. 
Atienza en A. M. D .G.- sino que pretendemos subrayar que el propio ejercicio de su ministerio 
les lleva a una realización personal y distinta, ampliándose los campos de su tarea vocacional. 
Así asistimos a los procesos vitales de personajes activos como mosén Llàtzer, a quien 
seguimos en su afanosa actividad ministerial, y cuyo deseo de elevar a la máxima condición a 
los aldeanos del Montmay le conducirá hasta un estado final catatónico, de paralización y 
fracaso, ante la imposibilidad de redimirlos. Mosén Llàtzer lucha con todas sus fuerzas de 
intelectual revestido de sacerdocio, pero la comunidad no responde, su sacrificio parece inútil. 
 
 Señalemos el análisis psicológico de un escéptico, inteligente y bien formado, pero que 
arrastra ciertos traumas en su vida, podemos descubrir en el don Íñigo de El Vicario. Retrato, 
también, psicológico, el del apocado don Ignacio, que escoge la vocación por mandato de su 
madre y sufre en su carne la sensualidad prohibida en su ministerio, es El hijo santo. Análogas 
dificultades, pero desde el relato costumbrista, El pecado de san Jesusito. El despertar al mundo 
sensual visto desde la formación de un posible aspirante al sacerdocio, Bartolo o la vocación. 
La psicología de un escéptico, agónico como Manuel Bueno, la seguimos en el relato 
unamuniano. Proceso vital y psicológico, que recogerá, también, Pío Baroja en su El cura de 
Monleón. Proceso vital y religiosidad profundamente vocacional, en el buen cura de Mosén 
Pedro, de Benjamín Jarnés. 
 
 Resulta curioso señalar que la mayoría de las narraciones presentadas en este apartado, 
llevan junto al proceso vital y psicológico del personaje otro de los temas fundamentales: la 
pobreza que aflora en el mundo rural, la aldea. Pobreza extrema, dificultades de todo tipo, 
caciquismo, enfermedad, muerte, soledad, etc. presentándonos una panorámica de la España de 
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finales del XIX y principios del XX, verdaderamente, desoladora. Así lo constatamos en Els 
sots feréstecs y en La vida i la mort d’en Jordi Fraginals, pobreza en la Cataluña rural. Pobreza, 
también, en los pueblos levantinos, así en El Vicario, o en las novelas de Oleza o en el la 
Galicia rural de El pecado de san Jesusito, o las tierras del interior, en las novelas de la saga de 
Azorín. Pobreza que mueve a buscar diferentes caminos para los hijos, y así, la madre de don 
Ignacio, ante las dificultades y penurias y su falta de felicidad tras su viudez enviará a su hijo al 
seminario de Valencia. Lo mismo descubrimos entre los jóvenes internados en El convidado de 
papel. Pobreza, también de espíritu, en los personajes que desfilan en las novelas de Unamuno y 
Martínez Ruiz. Pobreza, la que describe, vive y pretende aliviar el buen sacerdote aragonés, en 
las riberas del Jiloca, mosén Pedro, y cuya infancia ha sido: hambre y pobreza. Menos narrada, 
aunque presente en la vida provincial, especialmente se descubre en las novelas de Miró, o en 
las visitas de los jesuitas a Regium o en Augusta, o en la vida intelectual en el Madrid cortesano 
y periodístico de Martínez Ruiz y su saga de Azorín. 
 
 Junto a la temática de la vida rural y la pobreza, las novelas recogen la presencia del 
caciquismo con todo lo que ella implica: tiranía y manipulación. Así el caciquismo está muy 
presente en El Vicario, El pecado de san Jesusito, en las novelas de Oleza; caciquismo en el 
fadristern de los Fraginals; caciquismo, en El intruso; caciquismo el que se vive en los pueblos 
y que cruzan los personajes peregrinos de la saga Antonio Azorín. Unido al tema de la pobreza, 
la explotación del obrero es el eje central de la novela de carácter social de El intruso. Estampas 
rurales y costumbristas en Bartolo o la vocación, y en El pecado de san Jesusito. 
 
 Otro de los temas fundamentales que emerge en el estudio literario es el tema de la 
educación. Efectivamente, un número elevado de novelas recoge el problema de la educación en 
España a principios del siglo XX. Educación, especialmente la Primaria y la Secundaria en 
manos de las órdenes religiosas, y la escasa pedagogía que en ellas se muestra. Aquí, la novela 
antijesuítica de Pérez de Ayala, la vida en un colegio Jesuita en A. M. D. G., dónde el pedagogo 
enseña todo lo que no sabe, es maestro de todo aquello que desconoce. Educación y pedagogía 
jesuítica. Jesuitas forjando vocaciones en la novela de Julio Cejador, Mirando a Loyola, que 
recoge su experiencia docente en la Compañía de Jesús, como miembro que fue de ella, hasta 
que la abandonó. Adolescentes en Jesús, encontraremos en la narrativa de Gabriel Miró, 
especialmente en la segunda de sus novelas de Oleza: El obispo leproso. Jesuitas formando o 
deformando en el seminario de Augusta, en El convidado de papel, y en todas ellas, un mismo 
denominador común: la hipocresía de los formadores y la nula voluntad de enseñar o de formar, 
más bien todo lo contrario.  
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 Siempre presente la represión en la educación sentimental mostrándonos una educación 
religiosa que echa raíces, no en la liberación, sino en el miedo y en el temor. Una educación 
religiosa de sometimiento al poder que ejerce la Compañía. En ese tedio y en ese fracaso 
educativo se desarrolla la novela de Azaña, El jardín de los frailes, en este caso, obra de los 
agustinos. Más amable aparece la visión en la niñez y en la infancia de Antonio Azorín, entre 
los escolapios de Yecla en Las confesiones de un pequeño filósofo, aunque, como hemos 
señalado, más arriba, tal vez nos llegue tamizada en el recuerdo del niño Azorín. 
 
 Ligado al tema de la educación, vibra el anticlericalismo presente en estos años, 
anticlericalismo que más bien es antijesuitismo. Y así vemos la hipocresía a los ojos del lector 
en las novelas arriba anotadas, antijesuitismo, en ocasiones profundamente visceral como en la 
novelística de Pérez de Ayala o Cejador. También antijesuitismo fuera del ámbito educacional 
surge en las novelas de El intruso, Blasco Ibáñez, o El Vicario, en Ciges Aparicio. Jesuitismo 
presente, además, en las novelas de Miró, donde se muestra el parasitismo del clero en la vida 
de Oleza, o en la ciudad levantina innominada de El hijo santo. Feroz anticlericalismo el que 
está presente en la novela de Pío Baroja y cuyos personajes sacerdotes, excluyendo a Javier 
Olarán, protagonista de El cura de Monleón, son -como hemos indicado ya en el estudio 
descriptivo de la novela- muy poco o nada recomendables. Antijesuitismo que viene reflejado 
en sus actitudes hipócritas como hemos señalado, pero también, en el ejerció del poder y en su 
autoritarismo, y así se descubre con el P. Paulí de Blasco Ibáñez, o con el predicador jesuita en 
la villa de El Vicario o en la misma Compañía, como protagonista de la novela de Mirando a 
Loyola. Unido al anticlericalismo surge la temática de la religión como farsa y mentira y el 
choque entre las ciencias empíricas y teológicas estará presente en El cura de Monleón, cuya 
última parte se convierte en un extenso acopio de errores eclesiales vistos y anotados desde 
diferentes disciplinas del saber: exégesis bíblica, arqueología, historia, filosofía, biología, etc. 
 
 En algunas de las novelas, descubrimos lo que conocemos como problema de España, 
tema central en la obra del 98 español. El fracaso colonial y una sociedad profundamente 
dividida, el abandono del campo, el parasitismo social, etc. y tantas otras dificultades que los 
miembros de la mencionada generación nos retratan en su obra. Lo hemos constado, como no 
cabía menos de esperar en las novelas de la saga Azorín, en San Manuel Bueno, mártir, en El 
Vicario, en El intruso, en El jardín de los frailes, en A. M .D. G. y, en menor medida, en las 
novelas de la episcopal Oleza. Todas las obras citadas pertenecen a los hombres del 98, 
exceptuando la obra de Azaña, Pérez de Ayala y Miró, muy cercanos en generación, -la de 14- 
pero profundamente preocupados por la problemática patria, en los albores de la Primera Gran 
Guerra. El cura de Monleón ya nos advierte de otros tiempos, más próximos y diferentes de los 
que nos hallamos en vísperas, la Guerra Civil. 
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 Otros núcleos temáticos se hallan presentes en las novelas analizadas entre ellos subrayar 
los vinculados con la situación de la mujer, y con los inicios del nacionalismo emergente. La 
figura de la mujer y su realidad social y vital aparece descrita en algunas narraciones: El 
Vicario, El intruso, La vida i la mort d’en Jordi Fraginals, las novelas de Miró, algún retrato 
femenino en La Voluntad y muy diferente –con ciertos costumbrismos- en Bartolo o la 
vocación y El pecado de san Jesusito. Son especialmente las primeras las primeras novelas 
citadas, las que nos acercan a la vida interior de la mujer, sometida a los dictámenes de una 
sociedad profundamente patriarcal, donde su tarea queda reducida a la voluntad del varón. Una 
mujer que aparece manipulada por el estamento eclesial en gran número de novelas analizadas: 
Ciges Aparicio, Pérez de Ayala, Miró, o Blasco Ibáñez. Mujeres activas y que intentan abrirse 
paso en una sociedad que les discrimina son escasas, sólo subrayar a la noble esposa de Jordi 
Fraginals. Es el modelo de una mujer que ha roto con el entorno tradicional y que vive junto a 
su esposo los avatares cotidianos, siguiendo y animándole en el trabajo, participando en la 
coeducación de sus hijos, en plena concordancia e igualdad con la propuesta que de libertad y 
de solidaridad quiere aplicar su esposo, Jordi Fraginals, en la formación de sus hijos. Una mujer 
que deviene en símbolo de futuros tiempos. 
 
 El nacionalismo aparece en dos de las novelas propuestas: El intruso y El cura de 
Monleón, nacionalismo impregnado por un conservadurismo ideológico. Ambas novelas se 
sitúan en el espacio vital del norte. Nacionalismo vasco presentado de manera excesivamente 
folclórica, pero que muestran el despertar nacionalista con recuerdos de la presencia de la 
tradición conservadora y carlista. Un nacionalismo visto desde una óptica ideológicamente 
alejada de tendencias nacionalistas, dos hombres del 98: Baroja y Blasco Ibáñez. 
 
 Junto a los temas expuestos, encontramos otros núcleos temáticos pertenecientes al 
contexto personal y vital de los protagonistas, no sólo del sacerdote. Así surgen ante nosotros 
algunos asuntos de nuestra condición existencial: el dolor humano y el paso del tiempo, en la 
saga de Azorín; o el dolor y la infelicidad en El hijo santo y en las novelas de Oleza. La 
imposibilidad de alcanzar la felicidad y cierto maniqueísmo, también, novelas de Oleza. 
Existencialismo vital en San Manuel Bueno, mártir. También la adolescencia y el despertar 
sensual en todas las novelas de internados: A M D G, El convidado de piedra, El jardín de los 
frailes, o en el aprendizaje de Antonio Azorín en Las confesiones de un pequeño filósofo. 
Despertar sensual siempre unido a la educación religiosa y en ocasiones a la represión ejercida 
en la vida del internado. Sensualismo y erotismo en la novela jarnesiana de El convidado de 
papel  y en El pecado de san Jesusito. 
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5. 6. 2. Conclusiones comparativas sobre los valores presentes en la vida de los sacerdotes 
 
 Sin duda que la vida del personaje sacerdote debe aportar un buen número de valores para 
con la sociedad a la que pretende servir desde el ejercicio de su ministerio. Valores que nacen 
de la fidelidad al Evangelio y a la figura de Jesús, a quien reconocen como Cristo. Sin embargo, 
sabemos que no siempre es así, por ello no nos escandalizarán algunas de sus actuaciones tal y 
como se expresan en la novelística del presente periodo que describimos. Veamos. 
 
 Iniciamos nuestro recorrido a través de aquellos personajes dónde aparece una verdadera 
ausencia de valores, se trata de personajes más bien hipócritas, retratados desde una vertiente 
profundamente anticlerical por sus autores. De entre estos personajes destacamos, el P. Paulí de 
la novela de Blasco Ibáñez, personaje manipulador y tendencioso donde los halla, su 
inteligencia está a su propio servicio y beneficio. En él esa ausencia de valores cristianos está 
presente, actúa desde la hipocresía, sin temblor ni temor. Pero, si en el P. Paulí observamos poca 
fidelidad a la tradición evangélica, la misma línea descubrimos en otro personaje, también como 
aquél, inteligente pero carente de la menor autoestima, se trata de don Íñigo, protagonista de El 
Vicario, de Ciges Aparicio. 
 
 Escasos valores, o nulos, también en la pléyade de sacerdotes de A. M .D. G. de Pérez de 
Ayala, cuyas tropelías hacia los alumnos que viven en el internado de Regium, nos hace 
palidecer por la saña y el sadismo con el que son ejecutas. Este mismo espíritu queda recogido, 
más tarde por Julio Cejador al mostrarnos, por dentro, el ansia de poder y manipulación que 
anida en el corazón de la Compañía de Jesús a la que él mismo perteneció, y cuya memoria 
surge en su Mirando a Loyola. Carencia de valores que se hace presente también en la obra 
jarnesiana El convidado de papel. Más matizados los escasos valores que aparecen en El jardín 
de los frailes de Manuel Azaña. A pesar del anticlericalismo que advertimos en las novelas 
citadas, no deja de presentarse nobles figuras cuyo comportamiento ético y moral muestra un 
rostro verdaderamente cristiano y así lo comprobamos en algunos personajes de la novela de 
Pérez de Ayala, como el P. Atienza o el mismo P. Sequeros, que a pesar de su religiosidad 
enfermiza es capaz, junto a otros sacerdotes del colegio de Regium, de mostrarnos el deseo de 
servir y educar a los jóvenes del internado. Sacerdotes, éstos últimos, dados al diálogo con el 
otro, buscando el encuentro con él para mitigar la violencia física y moral que sufre y vive el 
adolescente.  
 
 Es curioso descubrir que en estos personajes y en otros de las diferentes novelas donde el 
protagonista sacerdote es un hombre inteligente y amante de la cultura, la presencia de valores 
éticos y cristianos altera la realidad vivida en el entorno. El amor a la cultura, lleva a un espíritu 
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de no sometimiento, y así lo vemos en P. Atienza, P. Sequeros, P. Blanco de El jardín de los 
frailes, siendo por ello más aborrecibles aquellos que a pesar de sus luces intelectuales y su 
amor a la cultura no son capaces de ofrecer un rostro afable hacia el indefenso como son los 
casos de don Íñigo, de El Vicario o el P. Paulí de El intruso. Es más, los posibles valores de 
ciudadanía que aparecen en algunas de sus actitudes –en don Iñigo- quedan anulados por sus 
actitudes intransigentes. Tampoco despierta simpatía Miró para con los personajes de la 
Compañía en sus novelas de Oleza, especialmente en aquella que se hacen presentes, El obispo 
leproso, personajes extremadamente rigoristas, hipócritas y dados a la conversación ociosa con 
los poderosos de la provinciana Oleza. Escasamente diligentes en la formación de los jóvenes 
que se les ha confiado y para quienes el fin de curso deviene como momento más feliz del año: 
el abandono de la tiranía de Jesús y el regreso a la vida. 
 
 No hay valores diferentes, cuando nos hallamos en el ámbito de la vida rural. Y así 
desfilan frente a nosotros sacerdotes tan  poco recomendables como los de El cura de Monleón, 
con carencia de valores evangélicos. Sólo escapa la figura de Javier Olarán, que pasará de ser 
más bien frío y esquivo a un espíritu abierto, aunque el desengaño sufrido con sus superiores le 
arrastren al destierro y a la sombra de la duda en su ministerio. Religión y mentira parecen 
surgir delante de su propia vida. Por último y sin llegar hasta el extremo de El cura de Monleón, 
descubrimos a los sacerdotes del círculo de don Cruz, en la Oleza mironiana, con aspectos 
negativos, con cierta intransigencia y rigorismo –sin los extremos de Jesús–  y muy dados a la 
habladuría contra su obispo y contra el círculo de don Magín; personajes acompañados siempre 
de un coro de figuras provincianas. 
 
 Otro grupo de sacerdotes muestra una presencia de valores de ámbito más tradicional, 
profundamente conservadores, otorgando cierto valor a los puritanismos y rigorismos. Son los 
personajes de novelas cuyos autores no muestran simpatía hacia ellos, pero no podemos 
tacharles de anticlericales; sus personajes echan raíces en un catolicismo profundamente 
conservador, de ahí la insistencia en los valores de la pureza en la vida sensual, del valor del 
misticismo religioso, o del valor de la resignación cristiana como fuente de posible esperanza. 
El trato hacia el más necesitado o la cuestión social surgen desde la perspectiva de la limosna 
caritativa hacia el pobre y no desde una concepción verdaderamente retributiva de la justicia. 
Son los personajes de las novelas de la saga de Azorín, sacerdotes con valores cristianos pero 
muy conservadores, de cuidado y respeto al niño y al adolescente, pero impregnados de un 
paternalismo exacerbado. Son los sacerdotes de la infancia del pequeño filósofo Azorín y con 
los que entabla diálogo el Azorín joven de Antonio Azorín. Son, también los sacerdotes 
rigoristas que aparecen en las novelas de Oleza, -como hemos indicado más arriba- el que 
denominamos círculo del P. Bellod y don Cruz, sólo que en éstos en su profundo 
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conservadurismo se descubren ausencias evangélicas; son más manipuladores y diferentes al 
espíritu abierto, dialogante y de amor a la cultura que el representado por el otro círculo, el del 
P. Magín y su fiel Jeromillo, sacerdotes queridos, de porte franciscano, capaces de concitar la 
benevolencia no sólo en los personajes del entorno ficticio sino en el propio lector. Poseen un 
talante mucho más contemporáneo. 
 
 Tibio, sensual, con escasa vocación y parasitario, el don Ignacio de El hijo santo 
mironiano. Le sabemos amante de la cultura y latinista lo que sugiere en él cierto aire de 
comprensión por parte del lector, pero su apocamiento y la búsqueda de sus seguridades nos 
descubren su verdadero rostro. 
 
 Conservador y con valores evangélicos, la figura del Mosén Pedro de Jarnés. El personaje 
biografiado por el hermano se nos revela poseedor de valores cristianos. Hombre de oración 
personal y de sacrificio hacia el otro, incluso hasta la pérdida de vida en el ejercicio de su 
ministerio. Cuidadoso y bondadoso con los niños, creador de la pequeña escuela parroquial. 
Una línea algo semejante podríamos anotar en la actuación del San Manuel Bueno, mártir, sólo 
que su sentir existencial y agónico, así como la falsedad de su ministerio nos retrae. Su obra es 
un servicio callado, desinteresado, allá en la aldea de Renada, o acaso tremendamente 
interesado para poder acallar su pensamiento escéptico y profundamente agónico que ha hecho 
morada en su existencia. 
 
 Sacerdotes con valores más positivos, con una autoestima presente en su ministerio, 
hombres dialogantes, capaces de mostrar el perdón, dispuestos a servir a la comunidad. Aquí 
descuella al fracasado mosén Llàtzer de Els sots feréstecs. Un fracaso que tal vez no podamos 
achacar al personaje, es una víctima del espíritu cerrado de las aldeas del Montmany. Sabemos 
que su sacerdocio es laico e incluso que se reviste de autoridad sólo para buscar la redención de 
sus aldeanos, pero únicamente cuando éstos han cerrado sus puertas al amor con el que se 
presenta y al deseo de sacarles de la ignorancia, o del vivir como bestias del campo. Su afán por 
llevar valores sociales y cívicos al mundo rural y su fracaso en el intento, nos duele. Tal vez sea 
un nuevo fracaso el que vive. No sabemos si su destierro acaso tenga que ver con un fracaso 
similar en la ciudad. Conocemos que el buen mosén es símbolo de otros muchos aspectos, por 
ello el personaje del enterrado vivo nos desasosiega en su estrépito y esperamos que la 
paralización que se ha instalado en su cuerpo sólo sea pasajera, a la espera de que alguien le 
resucite como al Lázaro del cuarto Evangelio. 
 
 Valores evangélicos de servir, de ser dialogantes de mostrar lo profundo y auténtico del 
ministerio, de descubrir la verdad que esconde el Evangelio brota en sacerdotes como el 
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jarnesiano mosén Pedro , tal y como arriba hemos indicado, o en personajes como el P. Lasalde, 
escolapio, intelectual y amante de la ciencia, de profunda autoestima y dado al diálogo con 
todos, no sólo hacia sus discípulos en sus tareas educativas, sino hacia aquellos, que, a pesar de 
su distanciamiento personal y vital, entabla una noble actitud dialógica, así se nos muestra en el 
caso del filósofo Yuste en la Yecla de La Voluntad de Martínez Ruiz. En él se nos expresan los 
valores de diálogo. Diálogo susurrado con los adolescentes, con los aldeanos, con el mismo 
Azorín, años después, cuando le visite en su nuevo destino por el sólo placer de poder hablar 
con esta noble figura de su infancia. Y, junto a estas cualidades, su profundo amor a la cultura y 
a la naturaleza, autor relevante de tratados pedagógicos o de investigaciones arqueológicas en el 
cerro que rodea la Yecla murciana. 
 
 Valores de diálogo, de respeto y de ciudadanía; junto a las preocupaciones por las 
cuestiones sociales, aparecen en esa escéptica figura del habitante del palacio episcopal de 
Oleza. Le vemos favoreciendo el encuentro de la nobleza olecense con los constructores del 
ferrocarril. Le seguimos preocupado por los obreros o visitando a los más débiles tras la terrible 
riada que inunda las barrios más marginales de Oleza. 
 
 Valores cristianos emergen en el sacerdote del fadristern de La vida i la mort d´en Jordi 
Fraginals. Hombre de oración y gran autoestima, de talante conciliador; capaz de mediar en 
favor del segundo de los hijos del terrateniente de Fraginals, e incluso de enfrentarse a éste, a 
causa de su hijo, sometido a la tiranía paterna. Buscador de sosiego para la esposa del 
hacendado catalán. Sacerdote capaz de renunciar a posibles beneficios canónicos, deseoso sólo 
de servir a su aldea en la Vall de Sant Esteve de l’Empordà. Siempre atento a las necesidades de 
los más débiles, capaz de socorrer al otro con lo que apenas posee. Noble y afable. Humanista y 
conocedor de la cultura clásica y, tal vez cierta lejanía escéptica en el horizonte de su vida, pero 
que en nada afectan ni a su persona ni a su ministerio. Valores de cultura y amor a la naturaleza, 
envuelven esta emblemática figura de la tradición literaria catalana. 
 
 No menos noble a nuestros ojos el peripatético personaje del P. León de Bartolo o la 
vocación, fraile y sacerdote que valora aspectos de la vida ciudadana, y de respeto hacia el otro, 
sobre todo en aquellos aspectos referentes a la libertad del individuo. Y, así, le vemos educando 
al joven Bartolo, acogido desde su infancia entre los muros del monasterio y que se devanea 
entre seguir la vocación religiosa que anida en él, nacida entre las piedras y cánticos del 
convento o ese deseo sensual que ha despertado en su cándida adolescencia, la hermosa Florita, 
la joven protagonista de la narración. Y será P. León quien le haga descubrir su verdadero 
camino en fidelidad a la libertad. Humilde, honesto, mediador y enamorado será el buen don 
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Jesusito, que escoge el camino del destierro y del silencio ante aquello que considera una ofensa 
a su propio ministerio, el deseo nacido y albergado en su corazón hacia la joven Adelaida. 
 
 Si agrupamos a los personajes en valores personales de autoestima, de religiosidad, de 
oración, o en el ejercicio de su ministerio encarnado y vivido en él  emergen las figuras de 
mosén Llàtzer, y Llorenç, los padres Lasalde, Atienza, Blanco, Magín, León, mosén Pedro y 
don Jesusito, son quienes sobresalen sobre los demás. En contraposición, descubrimos escasa 
religiosidad o nula  junto a una carencia de estima personal;  son personajes como P. Paulí, don 
Íñigo, el P. Mur de A M D G, o el don Ignacio en El hijo santo, sacerdote cumplidor del oficio 
divino pero  tristemente apocado y desperdiciado. 
 
 Si nos detenemos en aquellos valores de realización interpersonal; en valores de diálogo, 
de honestidad hacia los demás, de servicio, de mediación, etc.  descuellan las figuras de los 
sacerdotes catalanes, mosén Llàtzer y mosén Llorenç, también, algunos sacerdotes jesuitas, 
como el P. Atienza y el P. Sequeros, pero también el escolapio P. Lasalde de La voluntad., y el 
buen mosén Pedro jarnesiano junto al don Manuel unamuniano y los sacerdotes del círculo de 
don Magín con su propio obispo diocesano. 
 
 Si nos queremos descubrir valores de ciudadanía, de amor a la justicia, de solidaridad, de 
búsqueda del bien común, de nuevo surgen los sacerdotes de la tradición catalana, 
especialmente mosén Llàtzer, con el noble jesuita, P. Atienza, o el P. León o el obispo de Oleza. 
Relativamente, sigue esta línea, el don Íñigo de El Vicario de Ciges Aparicio, pero sin  olvidar 
que éste último personaje aún no ha terminado de gestar su pensamiento y aparecen en él ciertas 
ideas que rompen con esos modelos de ciudadanía, como señalaremos más adelante cuando nos 
detengamos en comprobar su ascendencia ideológica. 
 
 Amantes de los valores del saber y de la cultura como fuente de conocimiento y de 
placer, y del amor hacia la naturaleza, están presentes en mosén Llàtzer y mosén Llorenç, en el 
P. Lasalde, en el P. Atienza, en el don Ignacio, apocado de Miró, en don Magín y su círculo, en 
el mismo cura de Monleón, Javier Olarán, y en la escéptica figura del obispo olecense. 
 
 Anti-valores: agrupamos con este concepto actitudes como la ausencia de sinceridad, la 
intransigencia, el autoritarismo, la falta de generosidad, la violencia verbal o física, la 
desconfianza hacia la mujer, etc. que puedan aparecer en nuestros personajes sacerdotes. 
También, aquellas actitudes contrarias a los ideales de libertad, justicia, solidaridad, altruismo, 
etc. Así, en mayor o menor medida, encontramos estos anti-valores en personajes como el P. 
Paulí, don Íñigo, P Mur y el resto de jesuitas negativos de A M D G, o de Mirando a Loyola, o 
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los jesuitas de la Oleza episcopal, los jesuitas de El convidado de papel, y los curas de la villa 
de Monleón. Sin llegar a tales extremos, pero profundamente integristas con escasos valores, 
son los sacerdotes religiosos agustinos de El Escorial en El jardín de los frailes, y algunos otros 
sacerdotes diocesanos de la saga de Antonio Azorín. 
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5. 7. 2. Conclusiones comparativas sobre la ideología de los personajes sacerdotes 
 
 En este apartado, nos acercamos al desarrollo del pensamiento ideológico en los 
personajes sacerdotes de las novelas analizadas. Son sacerdotes de ideología muy conservadora, 
aunque encontraremos algunas excepciones. Un conservadurismo que irá desde posiciones 
extremadas, ultramontanas y carlistas, hasta posiciones de un conservadurismo ideológico, 
acaso propio de la época. No obstante dentro de ese conservadurismo del momento advertimos 
un grupo de sacerdotes de espíritu mucho más abierto y tolerante que otros e incluso algunos 
casos de tendencias liberales, siendo suscriptores o lectores de la prensa liberal del momento 
narrativo, la de los inicios del siglo XX. Veamos. 
 
 Dentro del grupo de sacerdotes a los que podríamos calificar de los más reaccionarios –en 
nuestra perspectiva actual- con un espíritu carlista y ultramontano son los personajes del P. 
Paulí, del autor valenciano Blasco Ibáñez; P. Puche y P. Ortuño, en la novela La Voluntad; los 
sacerdotes de la novela de El Vicario, párroco y demás vicarios en la villa levantina, lectores de 
la prensa carlista; también, el P. Mur, P. Sequeros, y muchos de los personajes sacerdotes de A. 
M. D. G., algunos de ellos no sólo ultramontanos y conservadores, sino que, además, en 
posiciones muy cercanas al radicalismo de ese espíritu carlista, representado por los nocedianos. 
En ese mismo talante, profundamente carlista y nocediano, se muestra a los sacerdotes de la 
Compañía de Jesús en Mirando a Loyola de Julio Cejador, a quienes, además, se les presenta 
como rigoristas y semipelagianos. En las novelas de la Oleza episcopal, se manifiesta el carácter 
carlista de algunos de los sacerdotes diocesanos, los que pertenecen al círculo del P. Bellod y de 
don Cruz, junto a ellos –tradición en la Compañía-, el resto de sacerdotes de Jesús, también, 
educadores y formadores de los adolescentes olecenses. Esta misma línea es la que también se 
hace presente en el relato jarnesiano de El convidado de papel, para quienes, además, la mujer 
no deja de ser una encarnación demoníaca.  
 
  De religiosidad profundamente conservadora y espíritu exacerbado, que hunde sus raíces 
en la España católica de la Contrarreforma son los agustinos de El jardín de los frailes. 
Conservadores son, también, de raíces carlistas y nacionalistas, los curas que pululan en la villa 
de Monleón, en la novela barojiana estudiada. No deja de llamarnos la atención la unicidad con 
la que es presentada la Compañía ignaciana, profundamente conservadora y de raigambre 
carlista. Todo este grupo de sacerdotes, por lo general, son de un carácter escasamente dado al 
diálogo, intransigentes y con prácticas religiosas de un misticismo trasnochado; la mayoría de 
ellos practica la mortificación corporal a través del cilicio. 
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 Pero, también encontramos sacerdotes de espíritu conservador, propio en la época, 
dialogantes con quienes les rodean, hombres de fe y creyentes de profunda religiosidad, pero sin 
llegar a los límites del grupo anterior, que viven su ministerio como servicio a los demás, ya 
sean diocesanos o regulares, estén en la aldea o en el internado. Son los personajes que a 
continuación detallamos: el buen mosén Pedro de Jarnés, el laico sacerdote, de espíritu abierto, 
mosén Llàtzer, el P. Atienza de A. M .D. G. o el P. Lasalde de las novelas de la saga Azorín. 
También podemos incluir en este grupo a Javier Olarán, El cura de Monleón, en sus primeros 
años de ministerio antes de recalar en mayor conservadurismo, subrayando también en él su 
espíritu nacionalista, que, como bien sabemos, abandonará poco después. Conservador, pero 
abierto a las cuestiones sociales, aunque surgidas desde una perspectiva muy conservadora, es 
don Ignacio de El hijo santo. Conservadurismo, por sus formas y maneras el agónico don 
Manuel de San Manuel Bueno, mártir. Conservador, pero de muy escasas miras es la figura del 
personaje sacerdote en la aldea de Sigrás de El pecado de san Jesusito. Por lo general, son 
sacerdotes queridos por sus comunidades, en quienes se valora su talante dialogante e 
intelectual. 
 
 De espíritu abierto, con más o menos cercanía a una ideología liberal, son los sacerdotes 
de La vida i la mort d’en Jordi Fraginals, mosén Llorenç; los del círculo de don Magín, en las 
novelas de Oleza o el fraile franciscano, don León, en Bartolo o la vocación. Recordemos, 
también, el talante abierto, paciente, sabio en el Evangelio y en clara contraposición a la 
Compañía de Jesús, del sacerdote diocesano del Madrid en Mirando a Loyola, de Julio Cejador, 
donde el autor, sin duda, vierte todo su pensamiento religioso. Lector de El imparcial, la prensa 
liberal, será el P. Joaquín de Las confesiones de un pequeño filósofo. Como liberal, también, y 
bañado de cierto escepticismo, no podemos olvidar a la noble figura del obispo de Oleza, en El 
obispo leproso. Son personajes cercanos, dialogantes, amantes de la cultura y de la naturaleza, 
de espíritu franciscano. 
 
 Muy alejado e incluso extraño al grupo, pero cercano en algunas de sus ideas eclécticas y 
librepensadoras, con cierto tamiz nietzscheano, escéptico y heterodoxo en lo político y en lo 
social, es la figura del sacerdote levantino, don Íñigo, en El Vicario de Ciges Aparicio. 
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5. 8. 2. Conclusiones comparativas sobre el modelo de Iglesia 
 
 Por lo general los sacerdotes en su actividad pastoral muestran el modelo de Iglesia que 
viven; no encontraremos, -está muy lejos la posibilidad de un concilio como fue el Vaticano II- 
ningún nuevo modelo eclesial; todos ellos están insertos en la única Iglesia que conocieron en 
su vida cotidiana y en la formación que de ella recibieron. No olvidemos, pues, que es en ella 
donde han sido formados. Se trata de una Iglesia jerárquica y aferrada al poder como era en el 
pasado, pero que a finales del siglo XIX, comienza a tambalearse.  
 
 No obstante, sí que podemos apreciar en los personajes sacerdotes una mayor o menor 
sintonía con estos planteamientos, e incluso, en ocasiones, con sus formas de vida, separadas y a 
veces rotas con la jerarquía episcopal, muestran el principio de una ordenación diferente. Un 
orden más abierto, dialogante y con un carácter de servicio más pleno a la sociedad. Es 
indudable que los aspectos ideológicos de la figura del sacerdote van muy unidos al modelo 
ministerial que desarrolla. Nos detenemos, pues, en su análisis. 
 
 Sacerdotes profundamente conservadores con el modelo de una Iglesia conservadora, 
intransigente con los poderes, y cuyo Evangelio no es otro que el sometimiento a su 
pensamiento ideológico. Una Iglesia decimonónica y poco dialogante, que echa raíces en la 
España imperial; una Iglesia de privilegios, es el modelo que presenta el P. Paulí quien no duda 
en soliviantar a las masas en el Bilbao industrial. Es, también, el modelo en algunos sacerdotes 
de la saga Azorín, y la de todos los personajes jesuitas de las diferentes novelas analizadas –
salvo aquellas excepciones que ya sabemos, P. Atienza– los de A. M. D. G, los de las novelas 
Oleza, Mirando a Loyola o El convidado de papel. Los padres agustinos, de El jardín de los 
frailes y los sacerdotes de la ciudad levantina de El Vicario. Un modelo de Iglesia de 
privilegios, donde se valora lo trascendente sobre la razón, portadora de valores tradicionales, la 
España de los grandes místicos y santos de la Contrarreforma, intransigente con el liberalismo –
El cura de Monleón–. Una Iglesia de resonancias tradicionalistas. Debemos recordar la cercanía 
de muchos de los personajes sacerdotes con el carlismo, un carlismo de corte nocediano. 
 
 Una Iglesia cercana al poder, y que todavía se acerca a las cuestiones sociales desde la 
caridad o la limosna, es el modelo que vive, por ejemplo, don Ignacio en El hijo santo. Una 
Iglesia donde todavía es incipiente la cuestión social, a pesar del impacto y del reconocimiento 
de la Rerum novarum del romano pontífice, habiéndose cumplido ya casi una década desde su 
publicación. Sólo se hace presente de manera explícita en El Vicario de Manuel Ciges, aunque 
siempre tamizada por ese anticlericalismo del que hace gala el mismo narrador. Recordemos la 
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caricatura que de Antonio Vicent se realiza en el personaje del tribuno y orador P. Benavente y 
su socialismo eclesial, con esa bondad hacia el encuentro utópico de obreros y empresarios. 
 
 Conservador, también, el modelo que presentan algunos sacerdotes, aunque en ellos, por 
su profunda vocación religiosa y su servicio a los demás desde las posiciones evangélicas, se 
encuentran muy alejados del espíritu integrista que hemos señalado más arriba. Nos referimos a 
sacerdotes como P. Lasalde, o al grupo de escolapios conservadores de la saga de Azorín e 
incluso a los nobles jesuitas, diligentes y serviciales, que en algunas ocasiones aparecen en A. 
M. D. G. de Pérez de Ayala, representantes de la Iglesia conservadora del momento; una Iglesia 
cultual y que busca englobar al hombre con lo trascendente. El religare que hemos señalado ya 
en diferentes ocasiones. 
 
 Sacerdotes cuyo modelo es una Iglesia más abierta, al servicio de los más humildes: es el 
modelo que presenta el círculo de don Magín en Nuestro Padre San Daniel, que no olvida a los 
que viven en los suburbios de Oleza, y que quiere hacerse presente, incluso, en las llamadas 
cuestiones sociales. Recordemos, además, al obispo olecense, buscando cauces para el 
encuentro entre los industriales ferroviarios y los jornaleros en su propia sede episcopal. Modelo 
abierto en la figura del personaje central de Mosén Pedro, con una Iglesia que religa al hombre 
al cosmos, ofreciéndole sentido a la vida. Lo mismo que pretende, aunque desde el escepticismo 
y con ese carácter marcadamente agónico, el don Manuel de Unamuno. También el P. León en 
Bartolo o la vocación, dialogando y poniendo paz en aquellos casinos populares de principios 
de siglo XX, entre los partidos enfrentados con ideologías diferentes. 
 
 En esta línea liberal y progresista emergen las figuras de los dos sacerdotes catalanes, 
sabiendo del laicismo del primero y de su fracaso, -el buen mosén Llàtzer- y de la impotencia 
por cambiar las cosas, en el segundo, mosén Llorenç con su –también– fracaso en la masía 
ampurdanesa de Fraginals con el cacique del lugar. Las dos novelas nos descubren la religión en 
su sentido más primitivo, aquel religare de la tradición latina que hemos venido señalado más 
arriba. 
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5. 9. 1. Variable 8. Tabla de yuxtaposición. Relación con la Jerarquía 
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5. 9. 2. Conclusiones comparativas sobre la relación con la Jerarquía 
 
 Hemos de reconocer que los personajes sacerdotes mantienen una muy escasa relación 
con sus superiores jerárquicos; los personajes sacerdotes viven de espaldas a la jerarquía. Con 
ello, no se significa que vivan al margen de dicha jerarquía, simplemente que no se consigna. A 
pesar de todo esto, podemos distinguir diferentes grupos, e incluso la posibilidad de su sintonía 
con ella, ya sea desde la cercanía o desde la lejanía y, por este motivo, podremos extraer 
información suficiente válida para nuestro análisis. Lo dicho sirve para el clero regular, los 
religiosos que vive en el marco de sus congregaciones y cuyo jerarca inmediato es el superior de 
su comunidad o sus superiores generales o, el prepósito –tal es el caso de la Compañía de Jesús–
. 
 
 Generalmente, todos cuantos pertenecen a alguna de las comunidades religiosas, 
Compañía de Jesús, agustinos, escolapios o franciscanos, muestran claramente una estrecha 
relación de obediencia hacia sus superiores y, así, llegamos a observar una obediencia ciega por 
parte de muchos de los personajes jesuitas de A. M. D. G., de Mirando a Loyola, El convidado 
de papel y los jesuitas de Oleza. Sólo alguna honrosa excepción que busca una obediencia 
basada en el diálogo con su superior inmediato, tal es el caso de P. Atienza en Pérez de Ayala. 
Advertimos, también, pues no queda al margen, la relación tensa de los miembros de la 
Compañía con los obispos diocesanos y, así, encontramos actitudes burlescas hacia el ordinario 
del lugar como las que apreciamos en los jesuitas de Regium, de Loyola, o los de Oleza. Una 
Compañía que pretende mostrar siempre su poder sobre la Iglesia diocesana y jerárquica, a la 
que no duda en desprestigiar, así se descubre en el caso de Oleza, o Regium; más todavía en 
Mirando a Loyola, donde Cejador en su novela ensayo, muestra muy a las claras la obediencia 
ciega a sus superiores, especialmente, a su Prepósito General, rechazando todo tipo de 
obediencia episcopal. Tesis presentada por el autor y avalada por las citas que reseña a pie de 
página, siguiendo el recorrido histórico de la Compañía desde su fundación hasta el presente 
narrativo. 
 
 Los sacerdotes seculares o diocesanos muestran obediencia a su obispo, aceptan sin 
dificultad alguna, los destierros que viven por mantener alguna actitud crítica o por haber errado 
en su ministerio pastoral. Así mosén Llàtzer acepta su marcha a la difícil realidad de la comarca 
de Montmany, donde espera redimir el pecado cometido, causa de su destierro, -la aceptación de 
una teología antigua no validada por la jerarquía-. Obediencia y aceptación del exilio en el don 
Íñigo de El Vicario, por sus enfrentamientos en la ciudad; enfrentamientos que no son 
claramente expuestos y que intuimos deben haber sido de orden político-social. Un destierro 
que se impone antes que se lo dicten, el buen don Jesusito, tras sus enamoramientos caseros. 
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Obediencia en la aceptación de su ostracismo por parte de Javier Olarán, cura de Monleón. No 
obstante, hay que reconocer que asumen su confinamiento, la mayor parte de las veces con 
actitud de protesta y de ruptura, deseando quedar al margen de su jerarca; así aparece, 
especialmente en Javier Olarán y en don Jesusito, cuyo obispo, desde posiciones intransigentes, 
apenas ha querido dialogar con él. Obediencia en el resto de sacerdotes que, más bien, viven al 
margen del diocesano, tal es el caso de los sacerdotes seculares de la saga Azorín, o el mosén 
Llorenç de Fraginals, sacerdote bien formado intelectualmente y que, a pesar de la posibilidad 
de un ascenso en carrera eclesiástica, rechaza cualquier posibilidad. Obediencia debida en 
algunos sacerdotes, como los del círculo del P. Bellod y don Cruz; -el clero intrigante- en la 
novelas de Oleza mironiana. 
 
 Relación de obediencia y afecto el que muestran los curas del círculo P. Magín para con 
su obispo, de talante liberal y dialogante, sacerdotes que se encuentran en sintonía con él. 
Obediencia y devoción decimonónica la que profesa el don Ignacio de El hijo santo hacia su 
prelado diocesano. 
 
 En el resto de novelas no aparece implícita o explícitamente ninguna referencia a la 
jerarquía diocesana, tal es el caso de El intruso, La Voluntad, Antonio Azorín, Mosén Pedro, El 
jardín de los frailes, El convidado de papel o el Bartolo o la vocación. Por supuesto, ningún 
comentario al personaje unamuniano que se presenta en San Manuel Bueno, cuyo sacerdocio es 
propio, y sólo aspira a poder perpetuar dicho ministerio sacerdotal en la figura de su amado 
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COCLUSIONES COMPARATIVAS GENERALES DE LA PRIMERA PARTE 
 
 Si nos detenemos en cada una de las variables analizadas advertimos algunas similitudes 
entre los personajes del sacerdote de ficción con la figura histórica del personaje real durante 
esas décadas del siglo XIX y principios del XX. Veamos. 
 
6.1. Sobre el perfil de los sacerdotes 
 
 Constatamos que, en los primeros lustros del XX, en España, el número de sacerdotes 
regulares era superior al de sacerdotes seculares. Proporción que venía  desarrollándose desde la 
segunda mitad del siglo XIX y que seguió creciendo durante los primeros años del siglo XX. El 
clero secular, no obstante, aumentó en esos primeros lustros del siglo XX situándo su población 
alrededor de 30.000 miembros hacia el año 1930, frente a los 50.000 miembros por parte del 
clero regular. Un clero, especialmente éste último, el regular, que –en palabras Stanley G. 
Payne252- sobresalía por su calidad y energía, y que aceptaba los desafíos de la enseñanza, del 
trabajo social y las formas más favorables de evangelización, las misiones populares. Sabemos 
que las vocaciones religiosas, tanto regulares como seculares, solían gestarse en edades muy 
tempranas –diez, doce años–, siendo desproporcionadamente más numerosas dentro del mundo 
rural que en la ciudad, siéndo, además, en mayor número entre las familias con escasos recursos 
económicos. La influencia del clero regular atrajo siempre a las mejores vocaciones, entre ellas, 
la de los jóvenes de familias más acomodas. Por lo general el clero secular venía a encontrarse 
menos formado intelectualmente que el regular; pero había superado de manera positiva el 
concubinato presente en el siglo anterior mostrándose mucho más religioso. 
 
 El profesor Vicente Cárcel en su Historia de la Iglesia en la España contemporánea nos 
presenta los informes realizados por los diferentes nuncios de la época entorno a la formación 
religiosa recibida por los sacerdotes en España. En dichos informes subraya el escaso nivel 
intelectual y ciertamente deplorable de los formadores y educadores de los seminarios; hombres 
carentes de cualquier metodología pedagógica, y en el caso de que la hubiere, talmente pueril. 
Unos seminarios donde se nos refiere que ni se fomentaba el estudio, ni la literatura ni siquiera 
el cuidado de la doctrina católica. El profesor Vicente Cárcel253 recoge en su obra el testimonio 
de Vico, nuncio de la Santa Sede entre 1907–1913, quien en carta dirigida a sus superiores 
informa : “que algunas veces son ordenados jóvenes conocidos por su mala conducta o actitud 
                                                           
252 Payne, Stanley. (2006). O. C. p. 146-147. 
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rebelde, después de 8 o 10 días de ejercicios espirituales; en algunos seminarios los profesores 
son causa de escándalo. Con respecto a los estudios sucede a menudo que a un alumno 
inteligente y bien dispuesto de los cursos superiores se le dispensa de ir a clase y se le 
encomiendan clases de los cursos inferiores; al final del curso sin examen alguno, se le 
promueve a la nota de meritissimus. En los mismos términos, vendrá a expresarse, años después 
otro de los nuncios, Ragonesi (1913–1921). 
 
 La situación no mejoró.  El nuncio Tedeschini denuncia254 de forma tajante durante los 
años de la República que “Hace ya muchos años que el clero español no predica el Evangelio, 
el pueblo no aprende el catecismo y mucha gente no sabe ni el Padrenuestro. Por ello me 
atrevo a decir que la causa fundamental de la actual revolución está en la ignorancia del clero 
y del pueblo (….). Los seminaristas proceden en su mayoría de clases humildes y hasta 
miserables, no han recibido educación, ni formación ha faltado estímulo y orientación acertada 
La revolución actual es providencial porque dos tercios de los alumnos han abandonado los 
seminarios, pero el problema se ha agravado porque han quedado los más estúpidos e 
incapaces”. Vicente Cárcel comenta, al respecto, que el valor de los testimonios aportados por 
los diferentes nuncios tan negativos y desfavorables sobre la vida en el seminario no se mostró 
tan acorde a la letra con la posterior acción del clero español durante y después de la Guerra 
Civil. 
 
 Si observemos la primera de las variables de nuestro trabajo, deteniéndonos en el perfil 
de los personajes sacerdotes, constatamos que también en la narrativa aparece un mayor número 
de sacerdotes regulares frente al grupo de diocesanos o seculares. Y si nos fijámos 
primeramente en el grupo de los diocesanos, reparamos en similitudes y diferencias con el perfil 
de los sacerdotes del momento histórico. Así, encontramos cómo, muchas de sus vocaciones 
religiosas, se han desarrollado, también, durante los primeros años de su adolescencia, 
recodemos a mosén Pedro, don Ignacio –El hijo santo–, don Íñigo, en El Vicario, -la inició en la 
infancia y la llevó a término años después, al regresar de América-, mosén Llorenç en La vida i 
la mort d´en Jordi Fraginals, don Jesusito, los sacerdotes de Oleza, o Javier Olarán en El cura 
de Monleón. Probablemente, del mismo modo, aunque carecemos de información sea el caso de 
mosén Llàtzer de Els sots feréstecs. La mayoría de ellos pertenecen, como los sacerdotes de 
dicho periodo histórico a familias de origen humilde; así, mosén Llorenç, don Ignacio, don 
Jesusito y parte del clero olecense. Desconocemos la realidad familiar y social del personaje del 
don Manuel de Unamuno o el Llàtzer de Pous i Pagès. De familia acomodada será El cura de 
                                                                                                                                                                          
253 Cárcel Ortí, Vicente. (2002) O. C. p. 366-367. 
254 Cárcel Ortí, Vicente. (2002) O. C. 370. 
 




Monleón, don Javier Olarán. De don Íñigo sabemos que regresa de América en condiciones 
económicas ventajosas después de haber hecho fortuna 
 
 Los sacerdotes diocesanos, a pesar de estar menos formados –según los informes- que los 
regulares y ser tachados históricamente como un clero de escasa formación intelctual y 
religiosa, debemos señalar que tal aspecto en nada coincide con nuestros personajes sacerdotes. 
Prácticamente, todos los personajes de ficción poseen una extraordianara formación intelectual, 
tal vez el más alejado sea el don Jesusito de Camba, una lejanía, incluso estética y demasiado 
decimonónico. Es muy clara la solvencia intelectual de personajes como mosén Llàtzer, mosén 
Llorenç, don Ignacio, -El hijo santo-, o don Magín; todos ellos personajes de profunda tradición 
humanista; intelectuales y amantes de esa cultura grecolatina que corre por sus venas 
mediterráneas. Intelectual es, sin duda, el don Manuel de San Manuel Bueno, mártir en quien 
descubrimos al  hombre conocedor de la mística española y en su forma de expresión cotidiana 
fluye nuestra tradición literaria; además es conocedor de las ideas de los filosóficas y 
económicas de sus contemporáneos. 
 
 En esa misma línea, intelectuales y deseosos de conocer la realidad cultural del momento 
son los personajes de don Íñigo en El Vicario, lector de Víctor Hugo –Les contemplations, son 
su Libro de Horas-, además, se muestra avezado en el pensamiento filosófico de Nietzsche; un 
pensamiento que, en ocasiones, vierte en sus soflamas y mítines. También, Javier Olarán, quien 
en su afán por comprender toda aquella teología protestante o aquella renovadora exégesis 
bíblica de finales del siglo XIX y principios del XX, perseguida y prohibida durante sus estancia 
en el seminario, devora, ávidamente, todo tipo de tratados, enciclopedias y pasquines durante su 
exilio rural. Llegando incluso a redactar páginas y páginas sobre sus impresiones lectoras y que, 
tan pacientemente leemos nosotros, lectores de su drama personal. 
 
 Eruditos se nos muestran, en su afán de luchar contra el liberalismo, los sacerdotes de la 
intrahistoria de Yecla, como el P. Ortuño de La Voluntad de José Martínez, -veáse el capítulo 
XVIII de la primera parte-, otro lector insaciable de rancios manuales para combatir las ideas 
volterianas y liberales. También lo será el joven sacerdote, P. Fulgencio, quien entregará al 
joven Azorín un texto para su lectura y formación, que “luego he principiado a leerlo y, poco a 
poco, he ido experimentado una de las más intensas, de las más enormes sensaciones estéticas 
de mi vida de lector. Se trata del libro de Catalina Emmerich255”. (LV p. 323) Aunque, bien es 
verdad que muchas de estas figuras que pululan la trilogía de la saga Azorín, no suelen ser 
                                                           
255 Hemos querido anotar la cita porque se trata de la obra de La dolorosa pasión de nuestro señor 
Jesucristo de Ana Catalina Emmerich (1774-1824) texto de tradición mística y de éxito en nuestros días 
por su adaptación en guión cinematográfico para el polémico film del director Mel Gibson, La pasión. 
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auténticos lectores; el mismo personaje de Antonio Azorín nos narrará el encuentro con uno de 
esos clérigos innominados, de maneras similares a los personajes arriba señalados –P. Fulgencio 
y P. Ortuño–, y nos informará, al recibir de éste, el tratado titulado -El deísmo refutado por sí 
mismo- del teólogo francés Nicolás Bergier (1715–1719): “He de confesar que el libro estaba 
lleno de polvo. ¿Es que estos sacerdotes no leen?”, se pregunta nuestro abúlico personaje. (AZ 
p. 142) 
 
 También constatamos que los personajes sacerdotes del grupo de los seculares, al igual 
que los sacerdotes del momento histórico han superado aquellos lastres de la vida en 
concubinato tal y como solía producirse a lo largo del XIX y cuya impronta quedó reflejada en 
la narrativa de corte decimonónica. Nuestros personajes viven con mayor o menor fidelidad su 
ministerio y se ocupan de aquellas tareas que le son propias, a pesar de perfiles sacerdotales 
poco recomendables. De nuevo, nos surgen los curas barojianos del curato de Monleón y la 
sensualidad reprimida de don Íñigo y los vicarios de la innominada villa de levantina del 
arzobispado de Valencia. 
 
 Por otra parte los sacerdotes regulares muestran en sus perfiles una formación intelectual 
válida; algunos de ellos –como los regulares reales- son de una extracción social más alta que 
los diocesanos. Asi constamaos que poseen estudios los  personajes sacerdotes escolapios, los 
agustinos y los jesuitas: algunos de ellos son investigadores en el mundo de la filología, en 
derecho canónico, en las ciencias, etc. –aunque bien es verdad que su labor pedagógica con los 
adolescentes deja mucho que desear- son estos  los personajes de la narrativa en internados o en 
las novelas de iniciación –tal el caso de la saga Azorín–. Son, pues, de buena familia, los 
sacerdotes regulares como P. Atienza, o el P. Lasalde, y algunos jesuitas del Jesús de Oleza. 
Perfiles que suelen corresponderse –como hemos indicado- con el clero regular del momento. 
Aunque, bien es verdad, que una gran mayoría de perfiles de ficción muestran más bien un 
talante negativo y poco dado a la comprensión hacia el débil. Tal vez debamos achacarlo a la 
impronta anticlerical de algunos de nuestros autores. Aunque, sin duda ese integrismo 
intelectual del que hacen gala nuestros personajes es el que les hace seres deplorables a nuestros 
ojos. 
 
 De los personajes obispos, sólo figura en la narrativa estudiada el personaje del prelado 
en la episcopal Oleza, don Francisco de Paula Céspedes y Beneyto, hombre de espíritu liberal y 
muy alejado de su antecesor, don Ipando de Oleza; aquél parece ser trasunto –como 
señalábamos en el estudio de las novelas de Oleza– del mismo obispo diocesano de Orihuela, 
aquél mismo prelado al que fueron a visitar en su sede Antonio Azorín y su amigo Sarrió. El 
noble porte de nuestro obispo no se parece en nada al episcopado español del momento. 




Recordemos que era un episcopado de marcada tendencia conservadora. No deja de sernos 
curioso que sea en esta sede de Orihuela, la Oleza mironiana, donde años después de presente 
narrativo de El obispo leproso, sea su obispo diocesano –Javier de Irastorza Loinaz256– uno de 
los tres prelados disidentes –junto Mateo Múgica, obispo de Vitoria y Francesc Vidal i 
Barraquer, cardenal arzobispo de Tarragona, como hemos señalado en la introducción histórica– 
que se negó a firmar la carta colectiva de la Jerarquía española de fecha 1 de julio de 1937. 
Carta en la que dicha jerarquía hacía suya la lucha del general rebelde, Francisco Franco. 
Debemos recordar aquí la crítica al episcopado conservador y poco formado que sobre él realiza 
el personaje de Antonio Azorín, en La Voluntad, crítica más tarde matizada en la segunda 
novela de la saga, Antonio Azorín. 
 
6. 2. Sobre los roles que desempeñan 
 
 Sobre aquellos aspectos relacionados con el rol que desempeñan los personajes 
sacerdotes debemos señalar que son  propios del momento histórico en el que nos encontramos.  
Asi, se dividen sus roles entre el mundo de la educación, asistido, especialmente, por el clero 
regular en sus diferentes órdenes religiosas y, la vida rural, con la participación del clero 
diocesano dedicado a los ministerios propios del sacerdocio en el ámbito rural: la cura de almas. 
Un ministerio ejemplar en la vida de Mosén Pedro, en Jarnés o en el sacerdocio laico de mosén 
Llàtzer, El sots feréstecs, y también en el ministerio agónico del particular sacerdocio de 
Manuel Bueno, en San Manuel Bueno, mártir.  
 
 Tal vez, lo más peculiar que descubrimos en los personajes ficticios y el rol que 
desmepeñan, sea ese único papel que se les atribuye en sus ministerios. Mostrándose así: 
educación para regulares, cura de almas para seculares. Estos últimos con sus tareas 
ministeriales de culto, ejerciendo en numerosas ocasiones como mediadores en los conflictos de 
la comunidad. Apenas sabemos nada más de nuestros persoanajes de ficción en la vida de la 
ciudad; lo poco que conocemos es lo que nos llega a través de las novelas de Oleza, donde les 
descubrimos en sus relaciones con los diferentes estamentos de la sociedad. Pero, sobre todo, 
queda al margen en la narrativa anterior a la Guerra Civil, las otras tareas que en estas décadas 
están  llevándo a cabo un importante número de sacerdotes seculares y, especialmente, 
regulares, nos referimos a las tareas de asistencia social y hospitalaria. No olvidemos el servicio 
que están desempeñando algunas órdenes religiosas en estos ámbitos, pero no quedaran 
reflejados en nuestra narrativa, dónde sólo se reparten en los ámbitos arriba señalados. 
 
                                                           
256 Francisco Javier de Irastorza y Loinaz, de origen vasco, fue el obispo XXX de la sede episcopal de 
Orihuela–Alicante gobernado la diócesis alicantina durante veinte años, desde 1923 hasta 1943. 
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 Sí que nos aparecen el rol de personajes evangelizadores, misioanando en el mundo 
obrero, pero se halla esacamente desarrollado en nuestra narrativa; además los pocos casos que 
tenemos son vistos desde una perspectiva anticlerical. Un mundo obrero perdido –como 
veremos más adelante– del cuidado y de la atención de la Iglesia jerárquica del momento que 
tiene puestas sus miras en otros intereses: la recuperación de privilegios pasados. Tal vez aquí 
debamos hallar la razón de la ausencia. En nuestra ficción literaria son personajes más bien 
pintorescos como el P. Benavent de El Vicario, expuesto a nuestros ojos como un ser 
voluntarioso; otros se nos exponen con aires de intransigencia, tal el personaje aborrecible del P. 
Paulí de El intruso. En definitiva no abundan roles vistos desde perspectiva social o desde la 
actividad pastoral de acercamiento a los obreros o campesinos; roles presentes en el momento 
histórico, pero como ya hemos señalado en diversas ocasiones moviéndose en un estadio 
todavía paternalista, al menos en lo que se refiere a la Iglesia española. 
 
6. 3. Sobre el contexto histórico 
 
 Como hemos señalado en el estudio comparativo de la variable en el capítulo anterior, la 
narrativa española con personajes sacerdotes de ficción no es ajena al momento histórico. 
Podemos descubrir el pálpito de dicho momento, no sólo en el presente histórico, desde el cual 
nuestro autor escribe, sino también, en el contexto de las décadas anteriores donde, en 
ocasiones, narra los acontecimientos de ficción.  
 
 Y así, descubrimos que las acciones que realiza el clero provinciano de la Oleza de las 
últimas décadas del XIX corresponde a las actividades cotidianas del clero en las primeras 
décadas del XX. Un clero impregnado de antiliberalismo, consecuencia de los avatares 
históricos tras la pérdida de privilegios. Y así comprobamos, sin dificultad, como en Nuestro 
Padre San Daniel nos llega el eco de la escasa aceptación que por parte del clero despierta el 
nombramiento de su obispo, un hombre demasiado liberal. Un obispo, el de Oleza, que ha sido 
nombrado en momentos de bonanza liberal por parte del gobierno español  de turno, que quiere 
primar ese espíritu más abierto, frente al episcopado conservador, de raíces carlistas. De ahí, esa 
no aceptación en Oleza por el clero tradicional o los laicos reaccionarios y de raíces carlistas, y 
por supuesto, la escasa o nula aceptación en la Compañía de Jesús, que ejerce desde posiciones 
privilegiadas la educación de los jóvenes olecenses257. Sabemos que en estos años del presente 
narrativo e incluso del presente histórico se intentó una política de nombramientos de obispos 
de signos liberales para compensar el conservadurismo tradicional de la jerarquía española. No 
podemos olvidar el continuo deseo de algunos papas, desde la época de León XIII, de abrir 
                                                           
257 Baste recordar encíclicas León XIII, y nombramientos obispos durante la narración de Oleza. 




caminos hacia una mayor aceptación de las políticas liberales por parte de la jerarquía católica 
española. 
 
 En las novelas analizadas, descubrimos el despertar social en la conciencia del clero 
secular. Un despertar que irá avanzando desde la concepción de la ayuda, como limosna, tal el 
caso de don Ignacio en El hijo santo, incapaz de ir más lejos, -a pesar de sus nobles deseos de 
crear una caja social que alivie la pobreza de los campesinos y de cierta admiración por la 
cuestión social- hasta planteamientos más sociales. Una mirada hacia los barrios más pobres 
muestran algunos sacerdotes de Oleza, concretamente el círculo del P. Bellod, que sirve en los 
suburbios de la ciudad episcopal.  También, en la novela, surge la preocupación frente a los 
valores positivos de la industrialización con la llegada del ferrocarril y que el obispo diocesano 
leerá como signo de progreso, mostrando su espíritu liberal. Despertar social y primeros 
momentos que retrata la novela de Ciges Aparicio en El Vicario, presntando las primeras 
agrupaciones de obreros católicos258 en su villa levantina, animados por el clero, pero desde una 
visión profundamente idílica. Es la época del nacimiento por el compromiso obrero que ha 
iniciado León XIII con su encíclica Rerum novarum. Hemos de señalar, a pesar de ello, que se 
trata de la creación de unos círculos católicos excesivamente paternalistas, por parte del 
catolicismo social, arrastrando el divorcio existente entre el mundo obrero y la Iglesia259. Sin 
embargo las frustraciones y las realizaciones del catolicismo social260 no alcanzaron, ni de lejos, 
cuanto se había conseguido en otros países como Italia. El más preocupado dentro del ámbito 
nacional siempre fue el catolicismo catalán, sin duda marcado por una perspectiva más abierta 
al liberalismo y a las tendencias nacionalistas. 
 
 Las novelas recogen el espíritu anticlerical261 que vive la sociedad española, espíritu que 
aparece más bien en nuestra narrativa analizada como una actitud antijesuítica, contra el poder 
de la Compañía en la vida social. Una Compañía que, en diferentes momentos, -a finales del 
periodo de nuestro estudio, son ya seis veces-, ha llegado a ser expulsada del territorio español. 
Antijesuitismo frente a anticlericalismo, y nuestras novelas analizadas muestran más bien 
enfrentamientos siempre con la orden jesuítica. A. M. D. G., Mirando a Loyola, El intruso, El 
Vicario, etc. son más pronto novelas antijesuíticas que anticlericales. Los retratos de personajes 
como el P. Mur, el P. Paulí, o la Compañía en Mirando a Loyola, nada tiene que ver con el resto 
                                                           
258 La novela de Ciges recoge estos momentos iniciales de los sindicatos católicos con la predicación del P. 
Benavente, trasunto del jesuita Antonio Vicent, cuyos primeros círculos aparecen en 1879 en la ciudad de 
Tortosa. 
259 Tusell, Javier. (1998) O. C. 569-570. 
260Payne, Stanley. (2006). O. C. p. 190 y siguientes. 
261 El espíritu anticlerical que tiene en el inicio de siglo como detonante anticlerical la famosa obra teatral 
Electra (1901) de Benito Pérez Galdós. Anticlericalismo que estallará de manera violenta en la llamada 
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de personajes sacerdotes, a pesar de compartir con ellos algunos rasgos profundamente 
conservadores.  
 
 No tenemos duda alguna, las novelas son fiel reflejo de esa línea anticlerical que resurge 
en los inicios del siglo XX como posible reacción al renacimiento del catolicismo y del 
restablecimiento de los privilegios de la Iglesia católica tras esos años difíciles, posteriores a la 
revolución de 1868. Un comienzo de siglo donde la Iglesia parecía formar parte del poder 
político y social, identificándose con las clases altas. También debemos señalar la constante 
radicalización ideológica de la izquierda española que se extenderá hasta los años de la Segunda 
República.262 Acontecimientos anticlericales del momento recogerá el propio Pérez de Ayala en 
fragmentos de A. M. D. G, referentes, sin duda, a la conocida Semana Trágica de Barcelona 
(julio de 1909) –la novela fue escrita durante esas fechas– y por supuesto en el ambiente 
profundamente hostil hacia la Iglesia  presente en las novela de Baroja, El cura de Monleón. 
 
 Ahondando en los aspectos antijesuíticos, las novelas recogen el sentir de los colectivos 
políticos del momento sobre la pésima influencia del clero en la mujer. Un clero -de nuevo los 
jesuitas- presentado como elemento manipulador de la mujer, desde el ejercicio ministerial a 
través del sacramento de la confesión. Un clero que piensa que subyugando la voluntad de la 
mujer, ésta subyugará al varón en el seno de la sociedad española. Tesis que se presenta una y 
otra vez en algunas de nuestras novelas como son El intruso, A. M. D. G., Mirando a Loyola o 
El convidado de papel. No podemos olvidar que en estos momentos la política contraria al 
sufragio de la mujer que realiza la misma Victoria Kent (1892-1987), defendiendo la no 
participación de la mujer en comicios generales, pues, está convencida de que el voto femenino 
es cautivo de sus confesores, recomendando y pidiendo en el mismo pleno de las Cortes 
Generales la no participación de la mujer263. 
 
 Las novelas de origen catalán, muestran un sacerdocio más liberal, -no son anticlericales- 
aunque hemos señalado muchas veces que se trata, en ocasiones, de un sacerdocio laico, tal es el 
caso de algunos sacerdotes, como mosén Llàtzer, pero ello se corresponde con ese espíritu más 
liberal que históricamente ejerció el clero. Un clero, el catalán, más abierto y liberal y de 
tendencias nacionalistas, nacidas del amor a su lengua y a su cultura. Un tamiz diferente 
encontraremos en la educación liberal –como veremos más adelante- que propone en P. León a 
                                                                                                                                                                          
Semana Trágica de Barcelona en 1909, por motivos ajenos al devenir religiosa, no olvidemos que la 
revuelta tiene que ver con el envío de tropas al protectorado marroquí. 
262 Payne, Stanley. (2006). O. C. Véase capítulo: “Clericalismo y anticlericalismo en los comienzos del 
siglo XX” p. 165-198.  
263Recordemos las discusiones entre Victoria Kent, contraria al voto femenino por creerlo cautivo del 
confesonario y la diputada del Partido Radical Clara Campoamor (1888-1872) en abril de 1931. 
 




Bartolo en la novela de Luis de Santullano, una educación basada en la libertad del individuo y 
en la búsqueda de su bienestar en el ámbito de su existencia. Debemos recordar que la novela 
fue escrita ya en 1936, y por parte de uno los más prestigiosos intelectuales de la España en 
ciernes de Guerra Civil. 
 
 La pobreza del mundo rural y el caciquismo nos llega, también, a través de la novelas 
analizadas y, así, las descripciones que sobre las difíciles condiciones de vida en el campo 
expresan narraciones como Mosén Pedro, Els sots feréstecs, La vida i la mort d’en Jordi 
Fraginals, las novelas de la saga Azorín o El pecado de san Jesusito dibujan bien a las claras el 
panorama del campo español en las primeras décadas del XX.  Un campo agravado por el lastre 
del caciquismo real y presente en la mayoría de novelas estudiadas; por ello junto a las novelas 
mencionadas hay que añadir los textos de Ciges Aparicio, El Vicario, las novelas de la Oleza 
episcopal, y también la mironiana, El hijo santo con la presencia del cacique en la vida local y 
provincial.  
 
 Sobre la experiencia religiosa presente en la España del momento, podemos descubrirla 
presente en algunas de las novelas ya sea desde una óptica anticlerical, Azorín, Ciges, o Pío 
Baroja con una vida religiosa con prácticas de piedad rigurosas propias de un exacerbado 
misticismo español, o ya sea desde una óptica más benevolente en la religiosidad popular que 
podemos hallar en Mosén Pedro, El pecado de san Jesusito o en la novela de Luis Santullano, 
Bartolo o la vocación. El culto al Sagrado Corazón de Jesús264 se hace presente en casi todas las 
novelas de temática jesuíticas, quienes extendieron dicho culto en la vida religiosa del 
momento. 
 
 Hemos de añadir que también encontramos estas prácticas religiosas de piedad en la 
narrativa de internados y, casi siempre, vistas desde un prisma anticlerical. Prácticas, que 
poseen cierta verosimilitud con la realidad cotidiana de dichos internados, sobre todo, si 
aceptamos algunos casos expuestos en novelas como Mirando a Loyola de Julio Cejador, ex 
sacerdote y ex jesuita que conoció y vivió en los colegios jesuitas. Una piedad exacerbada que 
practican algunos sacerdotes y cuyos retratos podemos seguir en las novelas de la saga Azorín, -
P. Puche- o incluso en algunos de los personajes más queridos por los jóvenes internos de 
Regium, el P. Sequeros. Prácticas a las que son sometidos los internos y que, en ocasiones, no 
dejan de mostrarse rodeadas de una sensualidad reprimida, tal y como sucede en el caso de 
                                                           
264 Culto que suscitó cierta relevancia en los ambientes del anticlericalismo español durante la 
consagración de España al Sagrado Corazón de Jesús, durante el mes de mayo de 1919 en el Cerro de los 
Ángeles (Getafe), por el rey Alfonso XIII. 
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algunos jóvenes en el colegio agustino de El Escorial de El jardín de los frailes o en el jesuítico 
seminario de El convidado de papel en la Augusta ciudad jarnesiana. 
 
 El despertar industrial, la pobreza y explotación de los obreros en aquellos primeros años 
del siglo XX, nos viene dado en la novela de El intruso de Vicente Blasco Ibáñez, novela que 
también deja constancia, -al margen de su anticlericalismo-, del abandono de la Iglesia española 
en el compromiso hacia los sectores obreros. Una novelística, la de Blasco Ibáñez que será 
antecedente claro de nuestra novela social y cuyo momento álgido se sitúa durante las décadas 
del cincuenta y sesenta del siglo XX. En la misma línea, años después, Pío Baroja, en su El cura 
de Monleón refleja ese divorcio entre las clases más humildes y las actividades de los miembros 
de la Iglesia.  
 
 También y como consecuencia del auge de los nuevos burgueses, alguna de nuestras 
novelas recogen los lugares vacacionales de dicha clase emergente y así lo advertimos en la 
estancia de éstos en las tierras levantinas de El hijo santo –como ocurría en estos momentos 
históricos-.Y en las zonas del norte, en Santander, especialmente en el marquesado de Comillas 
junto a los industriales catalanes que ostentan tal título nobiliario. No olvidemos que el segundo 
marqués de Comillas fue Claudi López i Bru (Barcelona, 1853 – Madrid, 1925), íntimamente 
ligado a la Iglesia española y al catolicismo social desde posiciones paternalistas, fundador entre 
otras instituciones político- religiosas de Acción Católica Española, del Centro de Defensa 
Social y de la Confederación Nacional de Sindicatos Católicos. 
 
6.4. Sobre la temática 
 
 Sobre la temática fundamental en la novelística estudiada, ésta viene a recoger aquellos 
aspectos más preocupantes del momento. Nosotros sólo queremos reseñarlos, pues, muchos de 
ellos han sido tratados en los apartados anteriores. 
 
 Entre las inquietudes del momento histórico es, sin duda, la educación, una de ellas. El 
afán regeneracionista de estas primeras décadas de la centuria descubre el hecho educativo 
como posibilidad de ruptura con el atraso social y cultural de país. De ahí, la importancia de la 
educación en nuestra narrativa de personajes sacerdotes. No olvidemos que, en estos años la 
Iglesia265 mantiene una elevada proporción de escuelas de carácter secundario y primario266 y 
                                                           
265 Pueden verse los estudios sobre la escuela y la religión, especialmente en el ámbito de Valencia, en los 
estudios del profesor Ruiz Rodrigo, Cándido (1991). Escuela y religión. El pensamiento conservador y la 
educación (Valencia, 1874-1902) Valencia. La Nau Llibres y también del mismo autor, Ruiz Rodrigo, 
Cándido. (1993) Política y Educación en la II República. (Valencia 1931-1936) Valencia. Universitat de 
València. 




serán constantes los conflictos que surgen en la sociedad civil coetánea, sobre todo, cuando ésta 
pretenda extender su influencia en los estudios de ámbito universitario267. 
 
 Por ello, los personajes sacerdotes, en el marco de sus actuaciones, revelan algunos 
aspectos de la sociedad en la que están insertos; una sociedad que busca en la educación la 
posibilidad de redimir los problemas de la España de las primeras décadas del siglo XX; una 
educación que en estos momentos parece frustrante, y que se halla bajo la influencia de la 
Iglesia. Nos hallamos, como se ha indicado más arriba, en una posición dominante de la 
enseñanza Secundaria y Primaria de la Iglesia. Por ello, no nos debe extrañar que un elevado 
número de las novelas analizadas giren en torno a la temática educativa. 
 
 En este periodo de nuestra historia cercana, un elevado número de intelectuales, nos 
descubren en su creación literaira, una experiencia educativa negativa, profundamente marcada 
por una ideología religiosa de carácter conservadora. Es el momento del auge de la Institución 
Libre de Enseñanza con Giner de los Ríos y un nuevo horizonte educativo y laico, surge. 
Nuestras novelas recogen, pues, la presencia del talante educativo más conservador del 
momento en las instituciones eclesiales que están formando a los jóvenes. Una pedagogía 
basada, por la experiencia narrada, en el temor y en el oscurantismo de prácticas religiosas y 
piadosas. Una pedagogía que anula al individuo y lo somete. Experiencia negativa que 
advertimos en las novelas sobre la Compañía de Jesús: A. M. D. G., Mirando a Loyola, El 
convidado de papel, y las novelas de Oleza. Novelas cuyos autores narran, más o menos 
literariamente, la experiencia vivida en los internados de la Compañía, tal es el caso de Pérez de 
Ayala, Benjamín Jarnés, o Julio Cejador. Bien es verdad que no podemos olvidar el prisma 
narrativo de su mirada, el anticlericalismo. Una educación y unos contenidos apartados de los 
principios laicos que ya se han impuesto en algunos países europeos y que en España, por su 
tradición católica, todavía, no han sido desarrollados. Una concepción de educación basada en 
los valores más rancios y tradicionales del conservadurismo, recuerdo de las glorias de la 
España pretérita, y que todavía está presente en la formación de los jóvenes, tal y como vive el 
personaje innominado de El jardín de los frailes. 
 
 También debemos señalar sobre la crítica a una Iglesia que perpetúa el atraso a través de 
la educación impartida en sus colegios nos es presentado siempre desde unas posiciones 
                                                                                                                                                                          
266 Payner, Stanley. (2005) Nos recuerda que 1930, las escuelas católicas constituían casi un tercio de las 
escuelas Primarias, con una proporción ligeramente superior en las Secundarias. 
267 No olvidemos los numerosos conflictos de orden público que se produjeron en 1928, durante la 
dictadura de Primo de Rivera, tras la autorización –en el Nuevo Estatuto Universitario- de poder conferir 
títulos académicos a los centros universitarios de El Escorial (agustinos) y de Deusto (jesuitas). Ello 
provocaría uno de los motivos iniciales de rechazo de las nuevas generaciones a la dictadura militar. 
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ideológicas encontradas. No podemos olvidarnos aquí del trabajo pedagógico de algunos 
nombres como fueron, el canónigo del Sacromonte granadino, Andrés Manjón (Burgos, 1846 – 
Granada, 1923), uno de los innovadores de la pedagogía española durante el periodo de la 
Restauración o de Miguel Fenollera Roca (1880–1941) canónigo valenciano que imitó los 
postulados pedagógicos del autor burgalés. 
 
 Creo que debemos hacer justicia y señalar la noble tarea de educadores de algunos de los 
sacerdotes olvidados en el mundo rural representados por el sacerdocio laico de mosén Llàtzer, 
o del humanista mosén Llorenç, en l’Empordà; o la figura callada de mosén Pedro, en la novela 
corta de Jarnés. Sin duda este último personaje recoge esa noble tarea formadora de los 
sacerdotes rurales entregados a su ministerio y que ejercen no sólo las tareas ministeriales que 
les son propias, sino que, además, actúan como médicos rurales, o maestros preocupados por 
educar a los niños, buscando la manera de construir escuelas en un ambiente rural hostil y de 
extremada pobreza. 
 
 Y si, por una parte, la educación negativa es la temática fundamental en gran parte de la 
narrativa cuyo protagonismo recae en los miembros de la Compañía de Jesús, será, por otra 
parte, la pobreza rural, la temática preponderante entre las novelas cuyos protagonistas forman 
parte del clero secular y rural. Junto a la pobreza en las aldeas y pueblos de principios de siglo 
descrita en nuestras novelas, se une la pobreza espiritual; y asistimos el fracaso en la lucha 
redentora de mosén Llàtzer, ante una sociedad rural, incapaz de abrirse a los nuevos horizontes 
que trae este sacerdote laico e intelectual; o las denuncias del caciquismo vigentes en la novela 
de Jordi Fraginals, y a la que el buen mosén Llorenç se enfrenta, sin conseguir, siquiera, hacer 
entrar en razón al hacendado y todopoderoso señor de Fraginals. Caciquismo que denuncian 
otras novelas, tales como, El Vicario, las de la saga Azorín, o El pecado de san Jesusito., 
Caciquismo silenciado, en ocasiones, por los sacerdotes que viven al amparo de dichos 
individuos, connivencia con los poderosos que despertará el anticlericalismo de la sociedad 
española como hemos indicado más arriba.  
 
 Así, pues, el mundo rural y el caciquismo268 presente en el momento histórico, se nos 
muestra también presente en parte de las novelas analizadas sobre personajes sacerdotes o 
clérigos en el periodo estudiado. 
 
                                                           
268 Sólo remitirnos a los estudios sobre el fenómeno del caciquismo en la obra de profesores como 
Edward Malefakis o Javier Tusell. 
 




 Como tema, también la problemática de la mujer se manifiesta en la narrativa estudiada 
mostrándonos los modelos más decimonónicos, -presentes en el momento histórico que 
abarcamos- de sometimiento al varón y a la Iglesia y así lo descubrimos en El intruso de Blasco 
Ibáñez, en El Vicario de Manuel Ciges, o en el mundo provincial de la Oleza mironiana, sin 
olvidar a las mujeres que aparecen en la saga de Antonio Azorín. Pero como nuevo modelo, el 
de la mujer unida junto a las preocupaciones del esposo, y en igualdad de condiciones que él, en 
la tarea educativa de los hijos, nos surge en la novela catalana de Josep Pous i Pagès, La vida i 
la mort d’en Jordi Fraginals, mujer que se convierte en todo un símbolo futuro. 
 
 Curiosamente, sobre el despertar nacionalista, como hemos indicado en capítulo anterior, 
poco descubren nuestras novelas; sólo se recoge el nacionalismo vasco en su primer estadio, un 
nacionalismo de raíces folclóricas en El intruso y con un mayor desarrollo político de tintes 
conservador en la novela barojiana de El cura de Monleón. No nos aparece, en cambio, la 
temática del nacionalismo catalán. Recordemos que los nacionalismos jugaran un papel 
importante en la política española, especialmente en los años anteriores a la II República. 
 
6. 5. Sobre los valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Nos detenemos a observar a los personajes más positivos, generalmente, los sacerdotes 
seculares y confrontarlos con los valores en vigor durante este periodo histórico Les 
descubrimos participando de los valores tradicionales y conservadores de la Iglesia. 
Preocupados más por aquellos temas de moral sexual, que por los aspectos de la moral social. 
Nuestros personajes viven dentro de los parámetros de la vida religiosa del momento, con sus 
prácticas religiosas heredadas del misticismo español. En favor de nuestros personajes, la 
formación intelectual que poseen, pues, son lectores de la tradición cultural greco-latina y 
conocedores de nuestros místicos. Y es aquí donde parecen discrepar de los sacerdotes del 
momento histórico, que según hemos señalado en el apartado dedicado a sus perfiles, no 
poseían tan rica formación tal y como quedó constancia en los diversos informes sobre su 
formación intelectual y religiosa realizados por diferentes nuncios269. Entre los valores de 
nuestros personajes descuella siempre ese amor hacia la cultura, y hacia la naturaleza, con cierto 
espíritu franciscano. 
 
 El clero regular en la narrativa, el que pertenece a las órdenes religiosas, mantiene en 
común con los clérigos del momento valores decimonónicos, con ribetes de cierto integrismo. 
Los personajes –exceptuando a los ya conocidos, P. Atienza, P, Sequeros, P. Lasalde–, más bien 
carecen de valores. Sin duda sabemos que han sido trazados desde prismas muy ideológicos por 
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parte de algunos autores, en ocasiones con matices caricaturescos, pero hemos de convenir que 
en el clero regular del momento estaba muy presente el conservadurismo religioso heredero del 
tradicionalismo carlista. 
 
 Debemos señalar también, que junto a los valores tradicionales y morales que surgen en 
las novelas, propio del contexto histórico en el que nos encontramos, hallamos algunos valores 
muy reiterados como es el amor a la creación cultural del hombre, y sobre todo al valor 
formativo y educativo de la lectura. La mayoría de nuestros sacerdotes son verdaderos lectores, 
aunque en ocasiones terriblemente parciales. Aman la naturaleza y muestran, a pesar de su 
conservadurismo moral un espíritu abierto –exceptuando los padres de Jesús–, algunos de ellos, 
muestran ya valores de solidaridad y un incipiente valor de ciudadanía. Aunque también 
debamos matizar que son justamente los sacerdotes de corte más laica, mosén Llàtzer, Llorenç, 
el P. León de Bartolo o la vocación, etc. 
 
 Creemos importante señalar en este apartado que las novelas no son novelas religiosas, 
sus autores no desean mostrarnos la vida piadosa de estos sacerdotes, sus intenciones son más 
bien ideológicas, y los personajes carecen de esa dimensión vocacional; sabemos que ejercen su 
ministerio pero, en ocasiones, son noticias no nucleares en la narración. 
 
6. 6. Sobre la ideología de los sacerdotes 
 
 Sobre la ideología del clero español, -recordemos sólo algunos aspectos- los historiadores 
son unánime al presentarlo como profundamente conservador, de tendencias muy alejadas a 
todo aquello que tuviese algo que ver con el liberalismo. Un clero dolido por la pérdida de los 
privilegios en las últimas décadas del siglo XIX. Un clero que no acaba de comprender los 
avatares históricos del momento y que llega, en ocasiones, a ser más papistas que el papa. 
Hemos de recordar los intentos de pontífices como León XIII por abrir el pensamiento 
tradicional católico español a la nueva realidad emergente del siglo XX. En estos momentos, 
nos señala el historiador de la Iglesia Juan María Laboa270: “El clima predominante de la Iglesia 
española seguía siendo integrista y sus reacciones y juicios, tanto en relación al pasado como 
al presente, correspondían a tal orientación”. 
 
 Creemos oportuno señalar –ahondando así en las posiciones conservadoras de nuestro 
clero– que el movimiento del modernismo religioso, apenas hizo mella en nuestros sacerdotes, 
que vieron siempre en él planteamientos alejados a sus posiciones ideológicas. Sabemos que 
                                                                                                                                                                          
269 Cárcel Ortí, Vicente. (2002) O. C. p. 366-367. 
270 Laboa, Juan María. (2005) O. C, p. 1340. 




sólo algunos autores laicos se vieron influidos por esta tendencia teológica que primaba el valor 
de la razón. Nosotros lo hemos encontrado en algunos de nuestros autores estudiados, Gabriel 
Miró, en su El obispo leproso, y más elocuentemente en la hermosísima ficción narrativa que 
son sus Figuras de la Pasión del Señor. También, de manera clara el pensamiento modernista 
surge en esa inquietante búsqueda de la verdad histórica y escriturística que realiza Javier 
Olarán, El cura de Monleón. Además figura, también, presente, en los entresijos del 
pensamiento del agónico Manuel, en San Manuel, Bueno, mártir. 
 
 Conocemos, -como también hemos indicado- del espíritu más liberal que mostró siempre 
el clero catalán, sin duda por la idiosincrasia de una comunidad diferenciada en lengua y la 
cultura, junto a una base social más industrial que social.  
 
 Cuanto llevamos dicho sobre el clero del momento histórico, lo venimos a descubrir entre 
los personajes de ficción. Veamos. 
 
 Nos aparece una distinción clara entre los sacerdotes más liberales y de espíritu más 
abierto entre quienes ejercen su cura en la vertiente mediterránea y así descubrimos a los 
sacerdotes de la tradición catalana, Llàtzer y mosén Llorenç, e incluso los sacerdotes de la Oleza 
de Miró, especialmente, el círculo del padre Magín, incluido su obispo diocesano. Todos ellos 
marcados por una mayor apertura y con tendencias más liberales que sus coetáneos, sacerdotes 
del interior peninsular. 
 
 El talante conservador y evangélico del sacerdocio del momento lo descubrimos en el 
buen sacerdote que es mosén Pedro, de Benjamín Jarnés. El resto de sacerdotes seculares 
muestran grados de un conservadurismo de posiciones neutras, Manuel Bueno, y hasta cierto 
integrismo en algunos de los místicos sacerdotes de la saga Azorín, muy anclados en posiciones 
decimonónicas y de tintes carlistas. Línea que también encontramos en El Vicario de Ciges 
Aparicio. 
 
 No hay duda en las posiciones ideológicas de los sacerdotes regulares, son 
profundamente conservadores en la Iglesia del momento y lo son, también, en nuestra ficción 
literaria. Tal vez debamos buscar su radical conservadurismo en las continuas exclaustraciones 
sufridas –recordemos que la Compañía de Jesús fue exclaustrada en España hasta en siete 
ocasiones– y siempre muy vinculados al pensamiento tradicionalista de base carlista. En las 
posturas carlistas siempre vieron la posibilidad de recuperar los privilegios perdidos. Nuestros 
personajes de ficción están impregnados de ese tradicionalismo ultramontano y nocediano, 
especialmente los jesuitas, y así lo apreciamos en los círculos jesuíticos de la Oleza mironiana, 
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en el círculo jesuita de los colegios de Regium y de Augusta y también en Mirando a Loyola, de 
Julio Cejador. Conservadurismo ideológico el de los agustinos de El Escorial de Manuel Azaña. 
Sin olvidar las figuras del P. Paulí y algunos personajes de la saga Azorín. 
 
 De talante abierto y liberal, preocupado por hombre y su libertad, es el hermano León de 
Bartolo o la vocación. Personaje de ficción creado por ese intelectual abierto y republicano que 
fue Luis de Santullano, en los albores de 1936. Bien sabemos que pagó con el exilio, concluida 
la Guerra Civil española. 
 
6. 7. Sobre el modelo de iglesia 
 
 Unido a los aspectos ideológicos, el modelo de Iglesia. Una Iglesia, la histórica, que 
mantiene posiciones de poder, que no está dispuesta a renunciar a ninguno de sus privilegios. 
Mostrándose cercana al poder durante la dictadura del general Primo de Rivera. 
 
 Dejando, pues, al margen el modelo de privilegio que acusan nuestros personajes 
sacerdotes regulares, y los seculares más integristas, ambos grupos poseen ciertas tendencias 
beligerantes, el resto de sacerdotes ofrecen el modelo de una iglesia que sirve en el panorama de 
la pobreza rural, Llàtzer, Llorenç, mosén Pedro o don Jesusito, una Iglesia que religa al hombre 
con el Misterio. En esta Iglesia aparecen más claros los valores evangélicos de servicio. 
 
 El modelo que se nos ofrece por parte de los personajes de ficción viene a coincidir con 
esa Iglesia del momento, y así, encontramos personajes que muestran una Iglesia de privilegios 
y de tendencia conservadora, hasta personajes que nos ofrecen una Iglesia más abierta, aunque 
de espíritu conservador pero de mayor fidelidad al Evangelio. 
 
 Podemos concluir señalando que sus perfiles ideológicos y su modelo de Iglesia son los 
propios de la época, sacerdotes conservadores, algunos de ellos todavía tradicionalistas deseosos 
de preservar los privilegios, pero también aquí –de nuevo– debemos separar al clero regular del 
secular, siendo éste de espíritu más abierto, y en ocasiones erasmista, como don Ginés, el buen 
sacerdote diocesano de la novela de Cejador, Mirando a Loyola. Además, podemos añadir que 
en el conjunto de novelas analizadas y deteniéndonos en la muestra de los valores que propician 
con sus vidas nuestros sacerdotes, encontramos un gran número de actitudes escasamente 
evangélicas en sus protagonistas, gran número de ellas, narradas desde el espíritu anticlerical de 
algunos de sus autores. Sólo la narración heroica sobre Mosén Pedro, de Benjamín Jarnés se 
aleja del anticlericalismo propio de su autor, y que revela en El convidado de papel, sin duda 
motivado por el trasunto del personaje del sacerdote, uno de los hermanos mayores del propio 




Benjamín Jarnés quien ejercicó como hemos señalado en diversos momentos en las riberas del 
Jiloca aragonés. 
 
6. 8. Sobre la relación con la jerarquía 
  
 Los personajes de ficción mantienen muy escasa relación con la jerarquía, por lo general 
muestran una obediencia debida como corresponde al sacerdote, es más, en ningún momento 
vemos relación alguna de tirantez, incluso escasa tirantez o desidia entre aquellos que viven su 
ministerio como consecuencia de un posible destierro por parte de la iglesia jerárquica.  
 
 Más verosímil aparecen las tensiones entre el clero regular y las jerarquías diocesanas, 
tensiones tradicionales en la concepción de obediencia y relación con el ordinario de lugar, 
como sugieren los personajes de ficción; no olvidemos que los religiosos deben obediencia a sus 
superiores jerárquicos, no a la jerarquía diocesana. Las novelas recogen esa tensión 
especialmente con los miembros de la Compañía de Jesús siempre al acecho del obispo titular; 
recordemos los comentarios hacia el obispo de Regium, y sobre todo del tono burlesco y jocoso 
que la compañía muestra hacia la figura del obispo de la sede olecense de El obispo leproso. Sin 
comentarios a la manera de descubrirnos esa relación por parte de Julio Cejador con su Mirando 
a Loyola. 
 
6. 9. Algunas consideraciones sobre los aspectos literarios 
 
 No queremos concluir este primer bloque de nuestra exposición sobre la narrativa de 
personajes clérigos, sin detenernos en algunas consideraciones sobre la calidad literaria de los 
relatos novelescos. 
 
 Sobre los aspectos literarios de las novelas queremos recordar, oportunamente, que se 
encuentran enraizadas en la estética del momento. Ha concluido la novela de corte realista y el 
naturalismo queda lejos. Nos hallamos en una etapa nueva y diferente, la herencia y el 
determinismo que marcó la literatura decimonónica ha caducado y la imposibilidad de conocer 
la realidad completa del ser humano ha dado paso a diferentes perspectivas estéticas. No 
obstante, frente a las estéticas modernistas y novocentistas, perduran, todavía, planteamientos 
narrativos costumbristas. Diferencia narrativa la primera de las narraciones, la novela ensayo, 
La Voluntad, con novelas tan alejadas de este espíritu como El pecado de san Jesusito; pero, 
también, autores tan diferentes como Unamuno o Miró. 
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 Dentro de los objetivos iniciales de nuestro estudio señalábamos el deseo de reconocer 
los valores literarios de las narraciones. En el período presente de nuestro trabajo, la crítica 
literaria nos ha mostrado dichos valores. No obstante creemos oportuno señalar la recuperación 
literaria en la obra de Blasco Ibáñez271, en estas últimas décadas, sobre todo el descubrimiento 
de las llamadas novelas sociales, entre ellas El intruso, así como la depurada técnica narrativa 
de Gabriel Miró272, en sus dos novelas sobre Oleza, marcada por el expresionismo, y que por 
falta de estudios sobre la técnica que empleó el autor alicantino, no fue bien acogida por la 
crítica especializada durante los años siguientes a su publicación. Deficiencias narrativas 
encontraremos en la novela de El Vicario273 de Ciges Aparicio y también, capítulos excesivos, 
sobre todo al final de la novela de Pío Baroja, El cura de Monleón, en todo aquello que atañe a 
la documenta ciencia y teología.  
 
 Ni podemos ni debemos añadir nada al gran número de estudios que sobre San Manuel 
Bueno, mártir de Miguel de Unamuno se han realizado, ni tampoco, sobre las novelas de la saga 
Azorín en José Martínez Ruiz. Sobre las demás novelas, el cuidado del lenguaje y del 
pensamiento en sus autores, Pérez de Ayala, Manuel Azaña o Jarnés, nos descubre el motivo de 
agruparles como miembros de la llamada generación de los intelectuales. Se trata de una 
novelística cuidada en sus formas y en su expresión. Por lo que respecta a las dos novelas 
catalanas, destacar esa construcción correcta y afable en ambos autores, siendo más académico 
en sus formas Pous i Pagès  pero mucho más lírico Raimon Casellas. 
 
Por último queremos señalar el escaso interés literario en la narrativa del lingüista y 
filólogo Julio Cejador, y de Luis de Santullano, siendo éste último más cuidadoso en la 
expresión literaria, recreando, en numerosas ocasiones, un lenguaje sobrio y sencillo, recuerdo 
de los místicos españoles. 
 
                                                           
271 Estudios recientes sobre Vicente Blasco Ibáñez realizados por Juan Luis Alborg. 
272 Los importantes estudios realizados por los profesores Vicente Ramos y Miguel Ángel Lozano de 
cuyos trabajos hemos dado noticia en las diferentes introducciones a las obras que de Gabriel Miró hemos 
realizado. 
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ASPECTOS DE LA VIDA SOCIAL, POLÍTICA Y LITERARIA EN ESPAÑA 
DURANTE LOS AÑOS 1939-1965 
 
7.1. Contexto político-social 
 
 Con la victoria del general Franco, se instaura una nueva organización y concepción del 
Estado basado en los ideales del 18 de julio. Los historiadores más recientes274 aprecian tres 
periodos diferentes en la configuración de este nuevo Estado: en primer lugar, el franquismo fue 
un régimen totalitario y filofascista hasta 1945; católico y pro occidental desde 1945, y 
tecnocrático y desarrollista desde 1957. Nos detenemos en estos aspectos configurativos. 
 
7.1.1. El régimen totalitario 
 
 Terminada la Guerra Civil y a través de las conocidas Leyes de Responsabilidades 
Políticas (1939), de Represión del Comunismo y de la Masonería (1940) y de La Seguridad del 
Estado (1941), se establecieron las bases del nuevo Estado. Prohibidos los partidos políticos, 
abolidos los estatutos de autonomía catalán y vasco, y establecida una férrea censura, se inició 
el gobierno dictatorial del general Francisco Franco. Todo quedó entorno al caudillaje del 
dictador: jefatura de Estado, jefatura de Gobierno, mando de las Fuerzas Armadas y la jefatura 
del partido único: el Movimiento Nacional. Se iniciaba un periodo totalitario que buscaba su 
legitimación histórica en su propio origen: el que nacía como resultado del conflicto bélico. 
 
 El nuevo régimen se estrena con una política exterior de amistad y cooperación con las 
potencias del eje formado por Alemania e Italia. Unas relaciones que serían particularmente 
estrechas durante la etapa de Serrano Suñer como titular de la cartera de Exteriores, relaciones 
que se enfriaron tras la derrota bélica. Y si bien España no participó en la II Guerra Mundial, 
quedó como país amigo, bien dispuesto para con las potencias fascistas, llegando incluso 
durante la ocupación alemana de la U.R.S.S. a enviar –junio de 1941– al frente ruso a la 
conocida División Azul, que permaneció hasta noviembre de 1943. 
 
 Se hizo de la autarquía el objetivo fundamental de su política económica. Estatalizó 
numerosos sectores: los ferrocarriles, la minería, el suministro de la gasolina, las 
                                                           
274 En el presente capítulo seguimos la misma bibliografía reseñada más arriba durante la elaboración del 
capítulo III. 
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comunicaciones, el transporte e inició, siguiendo el modelo de la dictadura del general Primo de 
Rivera, todo tipo de obras públicas. Inspiró su política social en las ideas de la Falange y en los 
principios cristianos de la Iglesia. Empresarios y trabajadores quedaron integrados en los 
sindicatos verticales; se creó la magistratura de trabajo y se garantizó la estabilidad del empleo; 
se instauraron seguros obligatorios de vejez e invalidez y se estimuló el mutualismo, entre otras 
múltiples medidas. Pero, concluida la II Guerra Mundial, el aislamiento hizo fracasar cualquier 
atisbo de desarrollo económico. 
 
 Desde el punto de vista de la cultura, con la llegada del franquismo, concluyó la eclosión 
cultural fraguada durante la II República y como alternativa fue asumiéndose la herencia 
cultural del pasado imperial español y se revalorizó el pensamiento tradicional católico. Se 
abandonaron las Vanguardias literarias y se favorecieron formas y gustos puramente 
convencionales tanto en la narrativa como en el teatro. La exaltación del pasado quedó 
plasmada cinematográficamente en aquella antología de filmes de hálitos imperiales: Locura de 
amor (1948), Alba de América (1951), La Leona de Castilla (1951).  
 
A diferencia de la dictadura de Primo de Rivera, la dictadura franquista sí intervino en el 
decurso de la historia y rompió con el horizonte constitucional y parlamentario y con la naciente 
cultura liberal. Se dirigió la mirada hacia al pasado glorioso nacional de aquella España de los 
Reyes Católicos. Esta primera etapa concluyó con la caída de los regímenes totalitarios 
mundiales y supuso el inicio de un periodo de aislamiento occidental, con una ONU que 
rechazaba la admisión de España en 1945 dado el carácter de régimen no democrático y una 
Francia que cerraba las fronteras en 1946. Todos los países democráticos retiraron a sus 
embajadores, exceptuando a Portugal, Suiza, la Santa Sede y la Argentina de Perón. 
 
 Los años de 1939 a 1942 fueron años de dificultades y de hambre; el racionamiento 
impuesto en 1939 no pudo levantarse hasta 1951. En 1950 la producción española estaba 
todavía por debajo de la de 1936. 
 
7.1.2. La España nacional-católica 
 
 Con el aislamiento llegado del occidente democrático, el régimen franquista inicia una 
doble campaña hacia el exterior con el deseo de mostrar un rostro diferente, alejado de los 
fascismos vencidos. Se inicia un periodo de abandono de todo posible signo referente a formas o 
maneras totalitarias; se promulgaron algunas leyes que imitaban una carta de derechos, el Fuero 
de los españoles, en 1945; el 17 de noviembre del mismo año se aprobó una amnistía parcial; 
también se nombró por esos días un ministro de Exteriores en la figura significativa de un 




católico, Alberto Martín Artajo; desapareció el llamado ministerio del Movimiento y el saludo 
fascista, etc. Sólo un deseo se buscaba abiertamente: no mostrarse al mundo como estado 
fascista. A ello se sumó una ofensiva diplomática cuyo éxito condujo a la aceptación española, 
en 1955, en el seno de Naciones Unidas. Durante este periodo el franquismo buscará una 
legitimación de orden histórico, sintiéndose heredera de aquellos valores del pasado imperial, 
apoyándose de manera clara y rotunda en la Iglesia española del momento. 
 
 Durante este periodo se redefine por necesidad el régimen con la presencia de unas Cortes 
y el Fuero de los españoles que imita un parlamento y una carta magna y con la llamada Ley de 
Sucesión se perfila un futuro monárquico rompiendo con los derechos dinásticos. Se enfatizará 
la significación de la España católica y se inicia una recatolización casi fundacional por parte 
del régimen; retornan la Compañía de Jesús, se vive con fasto los actos religiosos y se celebran 
acontecimientos eclesiásticos como la proclamación del dogma de la Asunción de María en 
1950. En 1952, el mismo Franco presidirá el Congreso Eucarístico Internacional de Barcelona y, 
en 1954, España se consagrará al Inmaculado Corazón de María. La Iglesia vuelve a 
desempeñar un papel fundamental en la educación Primaria y Secundaria. 
 
 Dos hechos llevarán a la normalización exterior del régimen franquista y, con ello, al 
doble apoyo que recibió dicho régimen. Se trata, por una parte, de los acuerdos firmados con la 
Santa Sede (en razón de su significación católica), que conocemos como los acuerdos del 
Concordato de 1953 y, por otra parte, los convenios firmados con Estados Unidos, la gran 
potencia occidental (en razón de la llamada guerra fría). Eran estos unos acuerdos de utilización 
de bases militares conjuntas (septiembre de 1953), aunque, en la práctica, siempre fueron 
utilizadas por los americanos-. Otra fecha clave fue 1959, año en el que el presidente 
Eisenhower visitaba la España dictatorial del general Franco. El país, miembro de pleno derecho 
de la comunidad internacional, había pagado un precio muy alto: la exclusión del conocido Plan 
Marshall (1948) de recuperación económica tras la guerra mundial, junto a su exclusión de la 
naciente Comunidad Económica Europea (1956), además de la pérdida de la soberanía sobre las 
bases militares cedidas a Estados Unidos. 
 
 Con tensiones diferentes concluyó este periodo de nuestra historia reciente, tensiones que 
fueron superadas con facilidad. Nos referimos a la “rebelión” de estudiantes en Madrid, a finales 
de los cincuenta, con desordenes callejeros que concluyeron con la destitución del ministro de 
Educación, el católico, Ruiz Giménez, a cuya “apertura” se atribuyó dicha agitación estudiantil. 
También, la dificultad ocasionada por el gobierno francés al otorgar unilateralmente la 
independencia a Marruecos, actitud que llevaría al gobierno español a conceder la 
independencia a su protectorado marroquí; una independencia que no estuvo exenta de 
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escaramuzas como las vividas en Ifni (noviembre de 1957). A estas tensiones se sumó una grave 
crisis económica que provocó diferentes huelgas en el País Vasco, Cataluña y Asturias. 
 
7.1.3. La España del desarrollo 
 
 Son los años que conocemos del desarrollo español, abandonados algunos ideales 
económicos de la Falange y con la incorporación de tecnócratas procedentes del Opus Dei, se 
inicia el proceso de liberalización de la economía española, tecnócratas que fueron capaces de 
una verdadera revolución económica que hicieron de España un país industrial y urbano. 
Durante este periodo se produjeron las grandes migraciones interiores y exteriores que 
transformaron la estructura demográfica. Una oleada turística cambió la economía de muchas 
zonas costeras; aumentó la producción industrial, pero también se acarrearon graves dificultades 
y se agudizaron los desequilibrios regionales y la consecuente emigración a Alemania, Francia y 
Bélgica. Un crecimiento desordenado de las ciudades que engendró sus cinturones industriales y 
verdaderos horrores urbanísticos en las zonas costeras.  
 
 Este desarrollo dio legitimidad al régimen. Se celebraron los “XXV Años de Paz”. Y se 
buscó en ese desarrollismo la legalidad que no daban las urnas. Momento clave con dos 
decisiones de trascendencia que venían a institucionalizar la figura de Franco: por una parte, la 
culminación de la Ley Orgánica del Estado (1967) que llevaba a término el desarrollo político 
del franquismo y, por otra parte, la designación del príncipe Juan Carlos de Borbón, hijo de don 
Juan de Borbón, -educado en la España franquista desde 1948-, como sucesor a título de Rey. 
Con ambas iniciativas se pretendía crear unas instituciones que perpetuaran tras la muerte de 
Franco el Estado nacido con el llamado Alzamiento Nacional, el del 18 de julio. No obstante, a 
pesar de todas las previsiones del franquismo, dichas iniciativas iban a fracasar y el propio 
príncipe Juan Carlos sería determinante en el restablecimiento de la democracia tras la muerte 
de Francisco Franco, en noviembre de 1975. 
 
7.2. Aspectos más importantes de la Iglesia española durante los años 1939-1965 
 
 Con la publicación de la Carta Colectiva del episcopado español el día 1 de julio de 1937, 
se ofrecía una declaración larga y detallada sobre la posición de la Iglesia española durante la 
Guerra Civil. Se catalogaban las deficiencias de la República y su fracaso en observar los 
procedimientos democráticos y en defender los derechos civiles, se exponían las matanzas de la 
peculiar revolución anarco-marxista, que simplemente calificaba de comunista; rechazaba la 
interpretación que a menudo se daba sobre la guerra como guerra de clases y subrayaba más el 
conflicto desde un orden ideológico, una guerra de ideas. Carta que no legitimaba el régimen de 




Franco como forma concreta de gobierno, como tampoco fue intención apoyar ninguna forma 
de autoritarismo. Sabemos que la derogación formal de legislación republicana anticatólica por 
parte del gobierno nacional, no se realizaría hasta la primavera de 1938, cuando Franco se sintió 
seguro del dominio militar sobre la guerra y del apoyo del Vaticano.  
 
 Concluida la guerra, se inicia un primer periodo de estrecha relación y colaboración con 
el régimen franquista. La Iglesia adquiriría una preponderancia indiscutible. Se practicó una 
pastoral de cristiandad con el deseo de conquistar religiosamente al pueblo y fueron las misiones 
populares unos de los mejores medios para acaparar a la población. Fue una época de 
sacralización de la vida cotidiana y de presencia religiosa en todos los estamentos sociales. La 
Acción Católica –religiosidad de élite– llegó a todos los pueblos; cursillos de cristiandad, 
ejercicios espirituales, se realizaron masivamente en iglesias, fábricas y casas de retiro, la 
manifestación de toda clases de devociones populares. Como ya se ha indicado, la enseñanza 
Primaria y Secundaria quedó en buena parte en manos de la Iglesia. En la universidad estatal no 
se permitió enseñar doctrinas contrarias a ésta. Una rígida censura política y religiosa se cernía 
sobre escritos y cinematografía; hospitales, sindicatos y ejército contaban con capellanes. 
Algunos obispos fueron elegidos como miembros de academias y como representantes en las 
Cortes.  
 
 Un catolicismo que sería apoyo decisivo al régimen de Franco, no sólo durante la guerra 
sino, años después, en ese otro periodo crucial de supervivencia del régimen que fueron los años 
siguientes a la conclusión de la II Guerra Mundial. Ya en los años últimos del conflicto mundial 
se muestran fisuras dentro de la jerarquía eclesiástica y nos encontramos con algunos obispos 
que denuncian diversos abusos e injusticias de las estructuras económicas, como los que señala 
una de las pastorales sociales de los prelados andaluces, en octubre de 1945, en donde se 
recomienda la formación de organizaciones separadas de obreros y patronos y se critica el 
conocido sindicalismo vertical. Paralelamente descubrimos prelados de corte, profundamente 
integristas, como fue el obispo de Madrid Eijo y Garay, el Obispo Azul, quien había llegado a 
identificarse con la misma Falange. 
 
 El punto álgido del catolicismo se daría en 1953 con la firma del concordato con la Santa 
Sede, con el que se daba pleno reconocimiento al régimen franquista. Concordato que constituía 
un auténtico instrumento “restaurador” de la legislación civil al servicio de la Iglesia e, 
indirectamente, cierta dependencia de la Iglesia con respecto al Estado. Era el establecimiento 
de un “Estado católico”, una añoranza, ya clásica, de muchos católicos del momento. Pero el 
concordato coincidió con ese lento inicio de una nueva etapa eclesial de mayor pluralismo y de 
un cierto abandono del apoyo incondicional, de aquella función sustitutoria que había venido 
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realizando funciones que, en los regímenes democráticos, son propias de los sindicatos, partidos 
e instituciones cívicas. Esta fase de neocatolicismo español vino a concluir a finales de 1957. 
Tras el deseo reformista de aplicar algunas medidas de liberalización, deseo limitado y asociado 
con Acción Católica que desagradó a los elementos claves del régimen, por lo que algunos 
ministros católicos del gobierno –entre ellos Ruiz Jiménez- fueron cesados. Los falangistas 
presionaron con un deseo de reforma neofalangista que diera mayor dominio institucional al 
régimen, tentativa bloqueada por los militares y otros sectores de la derecha con la misma 
Iglesia. Franco optó por una reforma menos drástica y nombró en 1957 un nuevo gobierno de 
militares y tecnócratas, estos últimos adeptos al Opus Dei.  
 
 Situados ya en los finales de la década de los años cincuenta, un grupo de intelectuales 
católicos inician una crítica al sistema nacionalcatólico y buscan un acercamiento a tradiciones 
más abiertas, en un intento de favorecer la reconciliación nacional. Este movimiento se fragua 
alrededor de las Conversaciones Católicas Internacionales de San Sebastián, promovidas por el 
laico Carlos Santamaría y con la aparición de revistas de talante abierto como fueron El Ciervo 
y Serra d’Or, y más tarde Cuadernos para el Diálogo, junto a las actividades del “Instituto de 
Humanidades” de Madrid. Será en 1961, cuando el papa Juan XXIII sorprenderá, especialmente 
a la España católica, con su encíclica Mater et magistra, y más tarde con Pacem in terris (1963) 
por el talante realista y progresista con los que abría nuevos caminos. En esta última encíclica, 
aprobaba la coexistencia pacífica y los derechos humanos occidentales, como la libertad de 
expresión y de asociación y la libertad política de elegir a los representantes gubernamentales.  
 
 Una profunda renovación eclesial se inauguró con el pontificado de Juan XXIII y su 
sucesor Pablo VI. Se convocó concilio ecuménico y la Iglesia reflexionaba sobre su identidad y 
su presencia en el mundo contemporáneo. Con el concilio se manifiestan dos iglesias en España, 
una, la que representaba una jerarquía y la mayoría del clero con edad, con una formación más 
bien anacrónica, y doctrinalmente escolástica, sin conocimiento alguno de las teologías que 
florecían en el resto de Europa y, otra, formada por un clero joven, no marcado por la guerra, 
que había estudiado en universidades extranjeras. La jerarquía española mostró cierto desfase 
durante el concilio sin comprender la teología triunfante en las deliberaciones conciliares, a 
veces alejadas de los planteamientos de la propia curia romana; una jerarquía que se angustió 
con las posturas conciliares de la libertad religiosa, y las aparentes descalificaciones hacia el 
régimen político existente en el país. Habían acudido a Roma pensando que las relaciones con el 
Estado rayaban la perfección, aunque, bien es verdad, que no todos los obispos mostraban la 
misma actitud triunfalista. 
 




 Con el Concilio Vaticano II, se inauguraba un nuevo camino de la Iglesia en el mundo 
contemporáneo y, en España, se iniciaba un nuevo periodo político tras la muerte de Franco. 
Nuevas y convulsas situaciones que condujeron, por una parte, a la recuperación democrática y, 
por otra, a una presencia de la Iglesia en la sociedad española. 
 
7.3 Las generaciones literarias de posguerra 
 
 Acabada la Guerra Civil y con la marcha de los intelectuales más destacados, se inicia en 
nuestro país, un periodo cultural de gran pobreza. La conocida Edad de Plata de los años 
anteriores al conflicto bélico había concluido con una diáspora de artistas en el exilio. El 
aislacionismo en el que se vive impide cualquier aproximación a los movimientos artísticos 
emergentes. Durante estos años, no podemos hablar, sin más, de deserción cultural pues, 
algunos autores de la llamada generación del 27 ejercerían un magisterio importante en la 
formación de las nuevas generaciones; tal es el caso de Vicente Aleixandre con Sombras del 
paraíso (1944) o Dámaso Alonso, con su entrañable poemario Hijos de la ira (1942) -auténtica 
corriente de aire fresco-. Pero bien es verdad, que hasta finales de los años cincuenta y 
principios de los sesenta la cultura española no experimentó una cierta normalización. Sólo cabe 
recordar la significación literaria y poética de autores como Gabriel Celaya o Blas de Otero, o 
disidentes –más avanzados los tiempos–, como Jaime Gil de Biedma, Claudio Rodríguez o José 
Ángel Valente. Tampoco se puede olvidar al gran dramaturgo Buero Vallejo. En el campo de 
las artes plásticas el Surrealismo que vino a ser el desencadenante de una voluntad de 
vanguardia, se mantiene con influencias europeas en el grupo catalán de Dau al Set, influido, a 
su vez, por el artista mallorquín Joan Miró. Desde mediados de los cincuenta, en contacto con el 
exterior y al margen de cualquier ortodoxia oficial, aparecieron movimientos como El Paso 
(Millares, Saura, Rivera…), que emparentaba con el vanguardismo estadounidense, pero con 
rasgos específicamente nacionales. Se ha de reseñar el considerable éxito de algunos autores 
como la obra esculturica y abstracta de Eduardo Chillida. Y los primeros pasos en las artes 
cinematográficas de cineastas de raza como Luis García Berlanga o Juan Antonio Bardem. 
Paralelamente, fueron estos los años de la consagración cinematográfica de uno de nuestros más 
grandes realizadores, el exiliado Luis Buñuel, con su Viridiana (1961). 
 
 Pero, queremos detenernos, de manera especial, en la tradición narrativa del momento y 
en sus autores más representativos. Y así, en lo que se refiere a las generaciones literarias 
presentes durante este periodo histórico (1939–1965) constatamos, claramente, tres 
generaciones. La primera generación se corresponde, prácticamente, con el grupo de autores 
anteriores a la Guerra Civil que pertenecen a esa generación de los años 23, también conocida, 
en su vertiente poética, como generación del 27. En la España de posguerra, florecen algunos de 
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sus autores, entre los que destacan José Antonio Zunzunegüi (1901–1981), Rafael Sánchez 
Mazas (1894–1966), Agustín de Foxa (1903–1906), Edgar Neville (1899–1967), amén de José 
María Pemán (1898–1981) y Tomás Borrás (1891–1976), entre otros. Los autores citados 
desarrollaran una narrativa de corte realista y tradicional, con escasas o nulas innovaciones. No 
obstante, los escritores más reconocidos serán los que viven el destierro y de los que, 
curiosamente, estudiaremos algunas de sus obras, pues la mayoría de ellos presenta la figura del 
personaje sacerdote en su producción literaria. Se trata de José Ramón Arana (1906–1970), 
Arturo Barea (1897–1957), Ramón J. Sender (1906–1982), María Teresa León (1903–1988) y 
otros más jóvenes, que también abandonaron el país como Manuel Andújar (1913) o Segundo 
Serrano Poncela (1912–1976). Todos ellos son continuadores y fieles a posiciones estéticas más 
avanzadas –a excepción de Arturo Barea– que ya venían desarrollando antes del inicio bélico y 
que ahora seguirán mostrándose con ese carácter innovador. Son autores como Ramón J. Sender 
o Manuel Andújar. Nuestra narrativa del exilio ha sido estudiada, especialmente, por el crítico 
José R. Marra–López a cuya obra acudiremos cuando presentemos a los narradores 
mencionados. 
 
 La segunda de las generaciones es la que se conoce como la de los “niños de la guerra”, o 
generación del 36. Son autores que comienzan a publicar su obra en la primera década posterior 
a la guerra. De entre los más reconocidos figuran autores como Camilo José Cela (1916–2002), 
Miguel Delibes (1920), José María Castillo–Puche (1919–2004), Sánchez Ferlosio, (1927) 
Carmen Laforet, (1921–2004) José María Gironella (1917–2003), Mercedes Salisachs (1916) 
Luis Romero (1917-2009) y el mayor de ellos. en edad y calidad literaria, ciertamente olvidado 
hasta fechas recientes, Gonzalo Torrente Ballester (1910–1999). Este grupo de escritores 
intentaron revitalizar la narración, pues como nos relata Miguel Delibes275 en su España 1936–
1950, Muerte y resurrección de la novela, ésta estaba prácticamente muerta: “La novela fue 
otra víctima de la guerra civil y todos los amantes de la literatura, una vez terminada la 
contienda, trataron reiteradamente de reanimarla”. En nuestro trabajo nos detendremos en un 
numero importante de miembros de esta generación que abordan los límites del realismo con 
técnicas, más o menos conservadoras, pero explorando nuevas temáticas. Así, siguiendo esa 
línea de realismo tradicional, veremos la obra de Mercedes Salisachs, y José María Gironella o 
la del más innovador e independiente, Miguel Delibes 
                                                           
275 Miguel Delibes (2004) España 1936–1950: Muerte y resurrección de la novela. Madrid. Destino. p. 41. 
 
 Esta segunda generación de narradores explorará otra de las tendencias del realismo 
literario y buscará expresarse por caminos de renovación; es el realismo que conocemos como 




tremendista, de tono expresionista y truculento, crudo en sus contenidos y en la manera de 
expresarlos. Tremendismo que suele ir ligado a las novelas que muestran los horrores de la 
guerra, o nos acerca a personajes violentos, marcados con rasgos maniqueos. Las dos novelas 
más representativas de este realismo son La familia de Pascual Duarte (1942) de Camilo José 
Cela y Nada (1945) de Carmen Laforet. También participará de estos rasgos, aunque 
explorando caminos diferentes y cercanos a lo que en líneas generales podríamos denominar 
novela católica, la obra del murciano Castillo–Puche, sobre todo, en su primera trilogía, la 
Trilogía de la liberación. De este autor veremos, especialmente, dos obras de la trilogía: 
Hicieron partes (1957) y El vengador (1956), así como Sin camino (1953). Otra de las 
vertientes exploradas por los narradores realistas de posguerra seguirá la línea existencialista, 
entendiendo como tal existencialismo una actitud, una sensibilidad, nunca un sistema filosófico. 
Existencialismo que gira entorno a los temas de la incertidumbre humana o de las dificultades 
de comunicación. De este existencialismo, participará el propio Castillo–Puche, o el mismo Luis 
Romero e incluso Miguel Delibes y otros autores de generación como José Luis Martín 
Descalzo con su obra La frontera de Dios. 
 
 Una nueva generación que publica a finales de los años cincuenta y principios de la 
década de los sesenta se entrelaza entre los narradores de la inmediata posguerra, son conocidos 
como la generación de los cincuenta. Estos continúan explorando la narrativa realista, ya sea 
con vertientes sociales, con autores como Ignacio Aldecoa, Jesús Fernández Santos, Jorge 
Ferrer–Vidal, Alfonso Grosso o Antonio Ferrés del que estudiaremos Con las manos vacías, una 
de sus novelas con personaje sacerdote. Y siguiendo la vertiente de narrativa católica, autores 
como Vidal Cadelláns, quien en su última novela, Ballet para una infanta (1964) inicia caminos 
hacia una narrativa experimental; narrativa experimental que marcará poco después la novela de 
Luis Martín Santos (1924–1964) con su Tiempo de silencio o José Manuel Caballero Bonald 
(1926), con su Dos días de septiembre.  
 
 Por último tenemos que recordar que son tiempos difíciles para la narrativa catalana de 
posguerra, narrativa ésta que también participará de esa corriente realista. En nuestro estudio 
sólo nos acercaremos a la novela católica de Joan Sales i Vallès, Incerta glòria. 
 
7.4. Cuadro cronológico de la publicación de las novelas que analizamos y acontecimientos 
más importantes de la vida política, social y religiosa con alguna referencia a la situación 
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Pablo de la Fuente, Los 
esfuerzos inútiles 
 
José Ramón Arana, El 
cura de Almuniaced 






España neutral en la II Guerra 
mundial. 
 





Escrito tenientes generales a favor 
de la Restauración 
 
Incursión guerrillera en el Valle de 
Arán 
El Fuero de los españoles. 
 
 
Ley de Sucesión y Referéndum. 
Apertura de la frontera francesa. 













Joaquín Rodrigo, El concierto de 
Aranjuez 
 
Graham Greene, El poder y la gloria. 
Dionisio Ridruejo funda, El Escorial. 
Charles Chaplin, El gran dictador. 
En el exilio argentino se celebran Els 
Jocs florals 
J.Paul Sartre, El ser y la nada 
 
 
Carmen Laforet, Nada. 




Albert Camus, La peste. 
Camilo José Cela, Viaje a la 
Alcarria. 
CIFESA produce, Locura de amor. 
S. Espriu, Primera història d’ Esther 
 
Buero Vallejo, Historia de una 
escalera. 
Geroge Orwel publica 1984 
 
 




Fin de la guerra. 
Se prohíbe a los sacerdote uso del 






Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, 
Opus Dei. 





Nace la JOC (Juventud obrera católica) 
 





Movimiento Cursillos de Cristiandad 
EL Santo Oficio excomulga  a los 
comunistas 
Pío XII proclama el dogma de la 
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José Gomis Soler, Cruces 
sin Cristo 
José Maria Gironella, Los 
cipreses creen en Dios 
Ramón J. Sender. 
Réquiem por un campesino 
español 
Mercedes Salisachs, Una 
mujer llega al pueblo 
José Antonio Giménez 
Arnau, El canto del gallo 
 
 




José Luis Castillo Puche, 
Sin camino 
El vengador 






















Tarradellas, elegido en el exilio de 
Méjico, President de la Generalitat 




Incidentes universitarios y cese de 
Ruiz Giménez y Fernández Cuesta. 




Carles Salvador inicia los cursos de 
Gramàtica valenciana 
C. J. Cela, La colmena 
M. Yourcenar, Memorias de Adriano. 
Aranguren, Catolicismo y 
protestantismo como formas de 
existencia. 
Primera película cinemascope: La 
túnica sagrada. 
Bardem y Berlanga, Bienvenido Mr. 
Marshall. 
 Raymond Chandler, El largo adiós. 













Sánchez Ferlosio, El jarama. 
G. T. de Lampedusa, Il gatopardo. 
 
 




Carta de los Metropolitanos, tímidos 
pronunciamientos en Sobre deberes de 
justicia y caridad. 
 
Universidad de Navarra 
Se funda en Roma el Colegio de san Pío 
X para formación seminaristas 
españoles. 
Congreso Eucarístico de Barcelona. 
 










Entre 1954-1956, se ordenó a un 
número mayor de sacerdotes que en 





Obispos metropolitanos, Sobre la 
situación social de España. 
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José Luis Martín 
Descalzo, La frontera de 
Dios 
José Luis Martín Vigil, La 
vida sale al encuentro 
Maria Teresa León, Juego 
limpio 
Vidal Cadelláns, No era 




José María Castillo 
Navarro, El cansado sol 
de septiembre 
Vidal Cadelláns, Cunado 
amanece 
Miguel Buñuel, Un lugar 
para vivir. 
Joan Sales i Vallés. 






Antonio Ferres, Con las 
manos vacías 
 
José Luis Martín Vigil, 
Los curas comunistas 
Ley de Principios del Movimiento 
Nacional 
Ley de convenios colectivos. 
Ley de orden público. 
Visita de Eisenhower 












Matrimonio de Juan Carlos de 
Borbón y Sofía de Grecia. 
Huelga minera en Asturias. 
Entrada en gobierno de Manuel 
Fraga. 
 
I. Pan de Desarrollo. 
Tribunal de orden Público. 
 
 
Apertura conversaciones Mercado 
Común. 
25 años de Paz 
Catedráticos expedientados. 
Supresión del SEU. 
Federico Fellini, La dolce vita. 
Luis Buñuel, Nazarin. 
 








Salvador Espriu, La pell de brau. 
 
 
Luis Buñuel, Viridiana. 
Falla y Halfer: La Atlántica. 
 
Martín Santos, Tiempo de silencio. 
Joan Fuster, Nosaltres els valencians 
Mercé Rodoreda, La plaça del 
diamant 
P. Paolo Pasolini, Mamma Roma 
Agustín Yañez, Las tierras flacas 
 
 Nace, Cuadernos para el diálogo. 
The Rolling Stones, primer disco, 
Come On 
 
Se funda  Equip Crònica (R. Solbes, 
M. Valdés y J. A. Toledo). 
Gore Vidal, Juliano. 
 
 














Encíclica Mater et Magistra. 
 
 






Encíclica, Pacem in terris. 
Pontificado  de Pablo VI. 
Declaraciones anti-franquistas del abad 
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Se estrena la película alemana sobre 
educación sexual, Helga. 
Gabriel Ferrater, Les dones i els dies. 
Primera Universitat catalana d’estiu 
a Prada. 





Encíclica, Populorum progressio. 
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LA NARRATIVA CON PERSONAJES CLÉRIGOS O SACERDOTES DESDE 
1939 HASTA LA CONCLUSIÓN DEL CONCILIO VATICANO II (1965) 
 
8.1. Selección de textos narrativos realizada y su justificación 
 
 Para el presente periodo de nuestro trabajo, hemos seleccionado un número importante de 
novelas, pero antes de ser presentadas en nuestro estudio, queremos constatar, también, aquellas 
narraciones que hemos marginado con el deseo de justificar la selección realizada. 
 
 Se trata de un grupo de novelas donde el protagonista principal no es el sacerdote. Son 
narraciones cuyos protagonistas recuerdan su paso por el periodo de formación en algún colegio 
o internado regido por clérigos seculares o regulares. Novelas que no pretenden incidir en ese 
estadio formativo en la vida de los jóvenes como hemos comprobado que sí ocurre en algunas 
de las novelas ya estudiadas: A. M. D. G., El convidado de papel, El jardín de los frailes, etc. y 
es éste el motivo que nos ha llevado a prescindir de ellas. Solamente recordaremos algunos de 
estos títulos como Ay… estos hijos (1943) de Juan Antonio Zunzunegüi que recoge la infancia 
de su protagonista el bilbaíno Luis Larrinaga, estudiante de bachiller en el colegio de jesuitas; o 
Las aventuras de Pedrito Andía (1951) de Rafael Sánchez Mazas, donde el joven Pedrito, nos 
ofrece una visión crítica de la educación recibida por los padres jesuitas pero muy alejada de 
aquella narración de Pérez de Ayala.  
 
 Pero, sobre todo, y en esta ocasión con cierta tristeza, hemos renunciado a la trilogía de la 
Ramón J. Sender Crónica del alba. Por las razones arriba aducidas y además, porque nos 
acercaremos a su autor con otra de sus pequeñas novelas, más bien una gran joya literaria: 
Mosén Millán (1953). No obstante, no podemos dejar de mencionar la noble figura de mosén 
Joaquín276 en la primera novela de la trilogía, Crónica del alba (1942), rememorada por el niño 
protagonista, muerto ya, Pepe Garcés, ni tampoco la extraña y generosa figura de Pedro, el 
hermano lego, en el internado de Reus en su Hipogrifo violento277 (1952), durante la formación 
del niño Pepe Garcés. 
                                                           
276 “Era un hombre de cincuenta años y de aspecto rudo y melancólico. Mi padre decía que por el 
accidente que tuvo –se había roto una pierna y cojeaba bastante- había tenido que renunciar a sus 
ambiciones y recluirse en aquel puesto secundario.” Sender, Ramón J. (1942). Crónica del alba para 
nuestro estudio publicada Madrid. Alianza Editorial. Edición Área de conocimiento literatura 2003. p. 20. 
277 “Al lado de mosén Joaquín… los de Reus eran como funcionarios bien peinados que reclamaban la 
admiración en nombre de no sé qué. El hermano Pedro, sólido, ceñudo y veraz como un viejo campesino. 
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
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 También hemos marginado aquellas novelas emparentadas con la llamada novela 
histórica, tal el caso de La puerta de paja (1952) de Vicente Risco, novela con elementos 
fantásticos, donde se nos narran las aventuras del conde-obispo Baldobio en sus luchas internas 
entre sus exigencias corporales y sus temores escatológicos. Quedará excluida la delicada 
novela de la casa de los Bearn, Bearn o la sala de les nines de Llorenç Villalonga, cuya primera 
edición en catalán se realizó en 1961 habiéndose publicado primero en traducción castellana de 
1956,  cuyos personajes y ambientes se mueven durante la época de la Ilustración. 
 
 Volviendo a la narrativa española debemos recordar también la paupérrima situación de 
la novela durante la posguerra, lo que nos ha llevado a escoger en nuestro estudio un importante 
número de novelas cuyos personajes sacerdotes son personajes secundarios, pero creemos ante 
la carencia de protagonistas que éstos pueden ofrecernos una muestra del personaje real del 
sacerdote durante aquellos años. Podremos apreciar que no son grandes novelas literarias. 
 
 Curiosamente, la figura del sacerdote continuará muy presente en la narrativa de 
posguerra de nuestros autores exiliados. Así pues, de este grupo de narradores hemos 
seleccionado las siguientes obras: Los esfuerzos inútiles (1949), de Pablo de la Fuente, su 
novela viene a ser la crónica de los años anteriores a la Guerra Civil. El cura de Almuniaced 
(1950) de José Ramón Arana, crónica de la barbarie de la guerra en una pequeña aldea 
aragonesa. Cruces sin Cristo de José Gomis Soler, autor escasamente conocido que publicó 
dicha novela durante su exilio en México, en 1952. Mosén Millán (1953) de Ramón J. Sender, 
novela que en su siguiente edición tituló Réquiem por un campesino español, tal como hoy la 
conocemos. También nos hemos acercado a la narración de María Teresa León Juego limpio 
(1959), memoria del grupo de Intelectuales Antifascistas durante la Guerra Civil española. 
Todas ellas tienen como protagonistas al sacerdote y en todos los casos son sacerdotes 
seculares. 
 
 Hemos incluido en nuestro estudio la novela autobiográfica de Arturo Barea, trilogía que 
lleva por título La forja de un rebelde, publicada en Inglaterra entre 1941–1944 en traducción 
inglesa –el original español se perdió- y cuyo protagonismo recae sobre el mismo autor, Arturo. 
Pero, el marcado carácter anticlerical del autor hace desfilar un número importante de 
sacerdotes ya sean seculares o regulares, especialmente en la primera y tercera novela de la 
trilogía. No olvidemos que en los mismos años, José María Gironella inicia la publicación de su 
trilogía encabezada por Los cipreses creen en Dios (1953) en respuesta a la versión que de la 
                                                                                                                                                                          
Desde el primer momento el hermano Pedro me pareció el mejor.” Sender, Ramón J. (1952) O. C., p. 
Hipogrifo violento p. 170. 




guerra mostraban autores como Arturo Barea y otros escritores extranjeros presentes en la 
Guerra Civil como fueron Bernanos, Mauriac o Hemingway. Hemos querido que ambas novelas 
estuvieran presentes en nuestro estudio, especialmente porque considerábamos oportuno 
presentar la narrativa de Gironella con sus personajes de sacerdotes secundarios en la trama, ya 
que –como veremos más adelante y hemos venido señalando más arriba-, la figura del sacerdote 
protagonista no aparecerá hasta años después de concluida la guerra y el estudio de Gironella 
nos remitía por necesidad a la obra de Arturo Barea.  
 
 También nos hemos detenido en el análisis de la novela de Ramón de Belausteguigoitia, 
Euzkadi en llamas (1938), de rasgos profundamente ideológicos, cuyo sacerdote, don Leoncio 
es muy secundario. Se nos presenta, a cambio, la actitud del clero vasco durante la Guerra Civil, 
luchando junto a las fuerzas republicanas, en su condición de nacionalistas. De esta manera, en 
nuestro estudio aparecerán todas las tendencias ideológicas presentes en la Guerra Civil. Por 
último cierra todo el círculo de la conflagración bélica la extensa novela catalana con claras 
reminiscencias de Fedor Dostoiewki, Incerta glòria, (1962, y su versión definitiva, 1970), la 
muy hermosa novela de Joan Sales i Vallès, cuyo protagonista es el sacerdote Cruells, conocido 
entre los suyos como el vicari roig. 
 
 La realidad de la novela española, como más arriba hemos insinuado, fue más bien triste. 
Los grandes narradores anteriores a la guerra se hallan en el exilio y allí continúan su obra al 
margen de la realidad española nacida en la posguerra. Frente a la ausencia de estos verdaderos 
maestros, hay todo un proceso de recreación e invención del género novela con los autores de la 
inmediata posguerra, conocidos como los niños de la guerra: Miguel Delibes, José Luis 
Castillo-Puche, Camilo José Cela, Carmen Laforet, Torrente Ballester, Sánchez Ferlosio, etc. 
autores hoy consagrados y que conocemos como la llamada generación del cincuenta278. 
 
 La primera novela cuyo personaje central es un sacerdote el protagonista, no aparece en 
España hasta la publicación de la narración El canto del gallo (1953) de J. Antonio Giménez 
Arnau. Novela marcada por la estela del personaje sacerdote de Graham Greene pero muy 
alejada de ésta, El poder y la gloria. Por ello, hemos querido acercarnos a un grupo de novelas 
que presentan algún personaje sacerdote fijándonos en la realidad de dicho personaje en las 
primeras décadas posteriores a la Guerra Civil y presentamos al bueno de don José en El camino 
(1950), de Miguel Delibes; a mosén Bruguera, en La Noria (1952), de Luis Romero -y del 
mismo autor marginaremos la presencia del personaje sacerdote secundario de El cacique-; a 
                                                           
278 Puede verse la colección de artículos, notas, conferencias, viajes y excursiones de este grupo de 
jóvenes narradores en Delibes, Miguel (2004) España 1936–1950: muerte y resurrección de la novela. 
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mosén Roque en Una mujer llega al pueblo (1953), de Mercedes Salisachs; a los sacerdotes en 
la trilogía de José María Gironella, ya citados; a don Macario y don José Antonio, ya casi 
protagonistas del relato de La frontera de Dios (1959), de José Luis Martín Descalzo; o mosén 
Enrique en No era de los nuestros (1959), del catalán Vidal Cadelláns. En esta década publica el 
médico Santiago Loren su Vivos y muertos (1955), con algún ribete surrealista en la historia del 
personaje protagonista, mosén Piqueta, nuestro único sacerdote literario que participa de la 
estrella del Don Camilo de Giovanni Gauareschi (1908–1968). 
 
 Se analiza de José María Castillo-Puche, Sin camino (1956), novela perseguida por la 
censura franquista que recoge un año en la vida del internado y seminario jesuita de Comillas de 
su protagonista Enrique, seminarista, en los primeros años de la posguerra española. También 
del mismo autor Hicieron partes (1957) y recordaremos al sacerdote, don Roque, de su novela 
El vengador (1956). El autor de Yecla, posee una trilogía titulada El cíngulo (1971) cuyos 
protagonistas son sacerdotes, pero no nos detendremos en ella, por la lejanía cronológica en su 
publicación a nuestro periodo de estudio. Castillo-Puche se enmarcará dentro de esa tradición de 
novela católica –ya mencionada- con fuertes cargas de tremendismo. Marginamos al profesor y 
maestro Gonzalo Torrente Ballester -en las muchas páginas que dedica a las desavenencias del 
padre prior y el padre Osorio- de Los gozos y las sombras (1957–1962)-, al presentar la obra de 
algunos de sus compañeros de generación como son Miguel Delibes o el propio Castillo-Puche, 
aunque Torrente Ballester se halla más cercano por edad y pensamiento al grupo de los 
exiliados: Francisco Ayala, José Ramón Arana, Manuel Andújar, con quienes comparte su 
actitud crítica frente al régimen franquista. 
 
 Durante la década de los sesenta, surge una novela llamada “católica” en el sentido más 
amplio de la palabra que recoge algunas tendencias existencialistas y cierta cercanía con la 
novela de tradición francesa. Se trata de autores influidos por los grandes escritores rusos y la 
presencia del norteamericano Graham Greene. De ellos hemos escogido novelas como Cuando 
amanece (1962) de Vidal Cadelláns, Un lugar para vivir (1962) de Miguel Buñuel, El cansado 
sol de septiembre (1961) de José María Castillo Navarro quien participa del tremendismo de 
Castillo-Puche. Con ellas, pero muy alejada en calidad y muy secundaria en su obra, Vendimia 
interrumpida (1960) de Mercedes Salisachs.  
 
 Excepto la obra del turolense Miguel Buñuel, el resto de novelas, Cuando amanece y El 
cansado sol de septiembre, bien narradas y construidas, son deudoras del personaje del 
sacerdote de El poder y la gloria. Vendimia interrumpida quiere pero no llega, quedando muy 
                                                                                                                                                                          
Barcelona Destino. (Colección de escritos del propio autor, aparecidos en diferentes revistas de aquellos 
años). 




alejada. La historia de Salisachs estará más cercana al personaje real de Juan María Vianney, el 
santo cura de Ars. Ya hemos apuntado la obra de El canto del gallo, cuyo personaje quiere 
emular -sin lograrlo tampoco- al de Graham Greene. Marginamos de este grupo dos autores con 
presencia de personajes religiosos, a pesar de sus lecturas. Se trata de A los pies de los caballos, 
de Domingo Manfredi. Novela coral, ambientada en un pueblo rural andaluz de finales de la 
década de los 50, que podríamos calificar de drama cainita, de venganzas y rencores; entre 
cuyos  personajes destaca la figura del cura del pueblo, don Florentino, alférez de capellanía279 
durante la Guerra Civil, que sufre un verdadero cambio, pasando de una vida de sacerdote 
cazador y aburrido que ansía abrirse carrera eclesiástica, hasta su voluntad de quedarse en su 
aldea rural, y trabajar a favor del pueblo, tras los asesinatos acontecidos en los breves días en los 
que transcurre la narración. También se relega la curiosa novela y peculiar en su técnica, de El 
borrador (1960) de Manuel San Martín, cuyo personaje muestra, con rasgos burlescos, el 
fracaso personal al cambiar su vida, tras colgar los hábitos. 
 
 Del prolífero Martín Vigil, sacerdote y autor de novelas sobre adolescentes y curas, 
presentamos dos novelas, la muy popular -década de los sesenta- de La vida sale al encuentro 
(1959), con el padre Urcola y los jóvenes del internado de Vigo y su Los curas “comunistas” 
(1965) prácticamente finalizando el Concilio Vaticano II, fecha y acontecimiento con el que 
concluimos este periodo. 
 
 Por último, con la década de los sesenta, nace en España una novelística de denuncia, 
cuyos autores más representativos serán Caballero Bonald, Alfonso Grosso, Carlos Rojas, Jesús 
Fernández Santos, etc. novela que referenciamos bajo la denominación de social. Novela social 
donde suele aparecer, en ciertas ocasiones, la figura de algún sacerdote. Hemos querido 
testimoniarlos con la narración de Antonio Ferres Con las manos vacías (1964), novela, más 
bien, de recuerdo social, y cuya acción se retrotrae a la segunda década del siglo XX. Un error 
judicial que mantuvo durante quince años en prisión a dos hombres inocentes acusados de 
homicidio, a quienes se les había obligado a confesar, bajo tortura, dicho delito. El autor recrea 
aquellos años de la vida rural con ciertos paralelismos contemporáneos. Se trata del conocido 
crimen de Cuenca del que más adelante daremos algunas noticias. 
 
                                                           
279 Queremos destacar la descripción que del peculiar personaje realiza su autor, Manfredi, Domingo 
(1959) A los pies de los caballos. Barcelona. Editor Luis Caralt. “Tenía cuarenta y cinco años, aunque 
parecía mayor porque estaba cano. Siempre llevaba el pelo cortado a rape, y los días que se la arreglaba 
el barbero, la tonsura le brillaba como si tuviera la cabeza encendida por dentro. Su paso y su garbo 
eran más de milicia que de Iglesia, y sin decirse lo a nadie, el médico había adivinado que le habría 
gustado vivir cuando las guerras carlistas para ser cabecilla de una partida de legitimistas, como 
Merino.” p. 80. 
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
 322
 De la literatura catalana, como hemos señalado más arriba y durante este periodo de 
oscura represión hacia la lengua presentamos la obra de Joan Sales i Vallès, la Incerta glòria 
(1962-1970), una extensa novela de tres partes, de las cuales una funciona como novela 
independiente, El vent de la nit, y que antes tituló Últimes notícies. 
 
 Referimos a continuación, las novelas ordenadas cronológicamente, así como las siglas 
que utilizaremos para nuestro estudio: 
 
Euzkadi en llamas (ELL), Ramón Belausteguigoitia (1938) 
Los esfuerzos inútiles (EI), Pablo de la Fuente (1949) 
El cura de Almuniaced (ECA), José Ramón Arana (1950) 
El camino (EC), Miguel Delibes (1950) 
La forja de un rebelde, Arturo Barea (1951).  
[Edición de Buenos Aires, traducción de la versión inglesa publicada entre 1941-1944.] 
 La forja (LF) 
 La ruta (LR) 
 La llama (LL) 
La Noria (LN), Luis Romero (1952) 
Cruces sin Cristo (SC), José Gomis Soler (1953) 
Los cipreses creen en Dios (LCCEN) (1953) y  
Un millón de muertos (UMM) (1960), José María Gironella. 
Réquiem por un campesino español (RPUCE), Ramón J. Sender (1953) 
El canto del gallo (ECG), José Antonio Giménez Arnau (1953) 
Vivos y muertos (VM), Santiago Loren (1955) 
Una mujer llega al pueblo (UMLLP), Mercedes Salisachs (1956) 
Sin camino (SC), (1956), José Luis Castillo-Puche  
Hicieron partes (HC) (1957), José Luis Castillo-Puche 
 El vengador (EV) (1956), José Luis Castillo-Puche 
La frontera de Dios (LFDD), José Luis Martín Descalzo (1959) 
La vida sale al encuentro (LVSAE), José Luis Martín Vigil (1959) 
Juego limpio (JL), María Teresa León (1959) 
No era de los nuestros (NEDLN) Vidal Cadelláns (1959) 
Vendimia interrumpida (VI), Mercedes Salisachs (1960) 
El cansado sol de septiembre (ECSS), José María Castillo Navarro (1961) 
Cuando amanece (CA), Vidal Cadelláns (1962) 
Un lugar para vivir (ULPV), Miguel Buñuel (1962) 
Con las manos vacías (CLMV), Antonio Ferres (1964) 




Los curas comunistas (LCC), José Luis Martín Vigil (1965) 
Incerta glòria (IG) y El vent de la nit (EVDLN), Joan Sales i Vallès (1962-1970) 
 
8.2. Descripción de las novelas del periodo de 1939-1964 
 
8.2.1. Euzkadi en llamas, Ramón de Belausteguigoitia (1938) 
 
 Por razones obvias –autor, temática y contexto histórico– hemos incorporado esta novela 
de 1938 al segundo de bloque de nuestro análisis. 
 
 Poco se conoce de la obra del autor vasco Ramón de Belausteguigoitia, (Llodio, 1891 – 
Madrid, 1981), jugador de fútbol junto a su hermano José María en el Athletic, con el que ganó 
la liga española entre 1914 y 1916. Periodista y militante del nacionalismo vasco, recorrió 
prácticamente todo el mundo, en su condición de corresponsal de guerra durante la I Gran 
Guerra. De él sólo hemos podido constatar su nombre en la nómina de autores del exilio en el 
capítulo que sobre dichos autores presentan nuestros críticos. Tal es el caso de los profesores 
Pedraza y Rodríguez280 que nos remiten al estudio de José R. Marra-López en su Narrativa 
española fuera de España 1939–1961, de quien hemos recogido el siguiente testimonio sobre el 
autor vasco281: “En México, sobre todo, como núcleo intelectual más importante de la 
emigración han aparecido una serie de jóvenes narradores que intentan vencer la noble lucha 
por la expresión –común a todo escritor– y la muy particular de la ambigüedad del 
asentamiento. Así Ramón Belausteguigoitia (La sombra del mezquite), Simón Otaola (De 
ramoniano humorismo), Daniel Tapia Bolívar, (Ha llovido un delito), José de la Colina, A. 
Souto, etc. Sabemos que en su exilio de México publicó –aún no concluida la guerra– en 1938, 
Euzkadi en llamas y continuó su tarea como novelista. En su trabajo como periodista llegó a 
entrevistar al mismo caudillo nicaragüense, Sandino, en 1933, durante su estancia en Nicaragua. 
 
 Sobre la figura de su personaje sacerdote, don Leoncio, representa –seguimos el estudio 
de Luis Estévez Juárez282- el arquetipo del clero vasco de adscripción nacionalista, de acuerdo 
con la ideología del autor, y su presencia tiende a desmentir las acusaciones de persecución 
religiosa de las que se hace objeto a la España leal: el clero que está con su pueblo no sufre 
                                                           
280 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres M. (2005). O. C p. 134. 
281 López-Marra, José R. (1963) O. C p. 518. 
282 Estévez Juárez, Luis Antonio. (1998.) “La Iglesia que no fue: algunas imágenes del sacerdote en la 
narrativa del exilio” en El exilio literario español en 1939. Actas del I Congreso Internacional. (Bellaterra, 
27 de noviembre - 1 de diciembre de 1995. Volumen 2. San Cugat (Barcelona). Edición de Manuel Aznar 
Soler. p. 102-103. 
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persecución, sino que vive naturalmente integrado con los suyos. Incorporado como capellán del 
batallón de gudaris, prisionero en Bilbao, será fusilado por las tropas franquistas. 
 
8.2.1.1. Breve argumento 
 
 La novela de Belausteguigoitia283 narra la llegada a su tierra natal de Pedro Landate, hijo 
de don Juan, médico de ascendencia burguesa, quien, después de cursar estudios superiores en 
Madrid, regresa a su pueblo de origen, en las cercanías de Bilbao, dispuesto a crear su propia 
empresa. Allí conocerá la sublevación del ejército en África; los primeros momentos de 
persecución de los comités populares; la fidelidad del pueblo vasco a la República y la tensa 
espera con el deseo de reorganizarse para la lucha defensiva, tras la obtención de la autonomía 
vasca, gracias al esfuerzo nacionalista. Durante los primeros años de la guerra defenderá Bilbao; 
conocerá los afanes del nacionalismo vasco –momento de entrada en la escena narrativa de 
nuestro personaje sacerdote, don Leoncio-; los fracasos de la propia República, cuyas 
consecuencias son la misma guerra. Intentará buscar ayuda para poder frenar la inminente 
llegada del general Mola y, comisionado por el gobierno vasco, abandonará Bilbao. 
Internándose en Francia, llegará hasta la frontera catalana y concluirá su periplo en la ciudad de 
Valencia, sede del Gobierno de la República. En la nueva capital republicana, se entrevistará 
con su jefe de Gobierno de quien confia recibir aviones para poder resistir los embates del 
ejército sublevado. Sólo recibe buenas palabras y la posibilidad de cumplir el deseo. Tras su 
regreso, estallarán los momentos más dramáticos con el cerco rebelde sobre Bilbao y sus 
preliminares con el bombardeo alemán sobre la población civil de Guernica. Con la victoria del 
ejército nacional, abandonará su tierra. 
 
8.2.1.2. Perfil del sacerdote 
 
 El personaje de don Leoncio es expuesto por el narrador de la novela con la simpatía 
propia de un correligionario: “un hombre simpático, bastante joven (…). Le pareció extraño 
cómo aquel sacerdote de aire tan espiritual pudiera estar en el pueblo (…). Le dio la impresión 
también de una persona culta y solitaria que está ansiosa de comunicarse con gente de sus 
aficionados intelectuales, capaz de llegar en seguida a la mayoría de las intimidades”. (ELL p. 
134) Muestra un rostro amable y comprende ese levantamiento de los desheredados. Siente 
como un error la actitud de parte del catolicismo eclesial y cree que debe rectificarse. Pedro 
descubre en el diálogo con el joven Leoncio que se encuentra frente a un apóstol “con todo el 
fervor con que las grandes convicciones se manifiestan en las gentes de la tierra, por espíritu 
                                                           
283 Belausteguigoitia, Ramón de. (1938) Euzkadi en llamas. México. Ediciones Botas (En adelante ELL). 
 




científico, no se rendía ante los efluvios de aquella poesía del cristianismo”. (ELL p. 136) 
Muestra su clara filiación al nacionalismo vasco y lo encontraremos más tarde en las fiestas de 
tradición vasca y, junto al ejército de los gudaris, sirviendo como capellán hasta su 
encarcelamiento y su posterior fusilamiento por el ejército nacional. Hombre de fe en la vida 
ultraterrena, capaz de interpretar “la revelación con la claridad de una ortografía evidente por 
sí misma”. (ELL p. 410) 
 
8.2.1.3. Rol que desempeña 
 
 Contamos con escasos datos sobre el personaje, parece que ejerce como cura en la 
pequeña aldea situada en las cercanías del caserío de Pedro. Anima a las gentes desde su púlpito 
en la defensa de los valores de la tierra vasca. Le sabemos en el batallón de gudaris, como 
hemos señalado más arriba y lo veremos celebrando el funeral del joven José Leandro, muerto 
en uno de los ataques fascistas en los alrededores de Bilbao. Momento, durante las exequias, en 
el que no deja de advertir la cercania de tiempos difíciles, pero que no se deberá perder la 
esperanza: “id y disfrutad de un pequeño reposo (…). Las comidas del funeral significan entre 
nosotros la confianza y el optimismo que despierta la fe, en que la vida no se extingue 
completamente como una columna de humo en el espacio (…). No dejaros abatir por el 
desaliento y estar dispuestos a soportar todos los males, desde la pobreza y la emigración hasta 
la muerte. Confiad siempre en Dios y en vuestra fe. Dios ha colocado nuestra conciencia, 
iluminada por la gracia, como supremo juez”. (ELL p. 608) Durante su encuentro con el joven 
Pedro ya anunciaba: “Vamos a atravesar todavía días muy terribles pero a la postre vendrá, sí, 
el renacimiento. Pero no por ideales guerreros. La violencia sólo engendra venganza y odio”. 
(EZ p. 141) 
 
8.2.1.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 La narración de la historia, como se refleja en el argumento, acontece durante los 
dramáticos años de la Guerra Civil, desde su inicio hasta la toma de Bilbao. A lo largo de la 
extensa narración de casi setecientas páginas, iremos conociendo la sociedad vasca, el 
caciquismo presente, el avance del nacionalismo y su primer autogobierno con el lehendakari 
Aguirre, el sufrimiento del pueblo, etc. Desfila frente a nosotros todo el mundo político-social 
que se configura entorno a la Guerra Civil: comités de represalia, encarcelamientos, mal 
gobierno de los gobernantes, fluctuaciones de los mismos defensores de la República, 
bombardeos de las tropas alemanas, y en medio del fragor y del dolor, el sencillo pueblo vasco y 
su amor hacia sus tradiciones remotísimas. Escucharemos “versolaris”, cantos ancestrales, etc. 
Y asistimos al nacimiento del amor del joven Pedro, primero con Lucía, hija de uno de los 
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caciques del lugar de pensamiento fascista, y después, abandonado por ésta al morir su padre en 




 Muchos son los elementos temáticos en esta novela río. Sólo recordaremos los más 
importantes, como son la guerra y el sufrimiento de los inocentes. La barbarie de la guerra con 
los continuos bombardeos sobre la población civil; la barbarie en ambos bandos enfrentados, 
comités locales y fuerzas parafascistas. Y con la guerra, se presentará la acusación al gobierno 
de la Nación por el fracaso de su gestión en los últimos años, las expectativas frustradas y las 
reformas que nunca llegaron. La novela recoge el momento de la aprobación del estatuto vasco 
y el gobierno de su primer presidente, el lehendakari José Antonio de Aguirre. Seguimos los 
avances del ejército nacional en los diversos frentes y sobre todo la hipocresía de las naciones 
extranjeras, cerrando los ojos a la intervención de países como Italia o Alemania en el conflicto. 
 
 Hay que señalar la presentación que de la Iglesia, más bien del clero llano, se nos 
muestra. Una Iglesia que es defendida por sus vecinos en los primeros momentos de la guerra, 
de la misma manera que éstos defendieron a sus convecinos fascistas, pues “El pueblo defendía 
a sus propios vecinos aun siendo fascistas. El clero católico seguía desempeñando las funciones 
sacerdotales como siempre (…) el clero joven parecía imbuido de un espíritu distinto, lejos del 
sentido fanático y rencoroso de sus superiores jerárquicos. No había vacilado desde el primer 
momento en proclamar la rectitud del pueblo vasco (…). Nada importaba que los nacionalistas 
se unieran con gente que no fuera católica. Su causa era justa y, esto era lo que importaba. Por 
otra parte, no confundía su misión religiosa de paz, ni descendía al campo de la lucha, tomando 
un fusil en las manos, sino que parecía imbuido de un sentido que el clero de España en general 
parecía haber olvidado por completo.” (ELL p. 254) 
 
8.2.1.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Entre los valores que muestra el sacerdote Leoncio se encuentran, sin duda, la fidelidad a 
la causa de la fe y su lucha a favor de los desheredados, como él los llama, levantados en pie de 
guerra contra el fascismo y la ausencia de libertad. Aparece como un hombre generoso y de 
diálogo. Dolido por la actuación jerárquica que ha dado la espalda al sufrimiento y al dolor de 
un pueblo enfrentado, toma posición a favor de los sublevados. El personaje está impregnado 
por una fuerte carga ideológica que a continuación desgranaremos. Escuchamos en el entierro 
del joven José Leandro: “El cristiano tiende la mano al comunista, al anarquista y le atrae y le 




asocia, es el verdadero cristiano y no el que le aniquila y asesina, como si Dios no fuera el 
padre de todos, y no hubiera venido más que nada para salvar a los pecadores”. (ELL p. 607) 
 
8.2.1.7. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 Don Leoncio milita desde el momento que le conocemos en el nacionalismo vasco. Le 
vemos en su voluntad de ser fiel a sí mismo y a su fe, confesando sin miedo que: “Hay un error 
profundo de toda nuestra época, quiero ser sincero, por parte del catolicismo. El 
extraordinario fenómeno social del levantamiento de los desheredados no ha sido tratado con 
delicadeza, con clamor fraternal que nos inspiró Nuestro Señor Jesucristo. Hay un error, una 
falsa dirección que hay que rectificar”. (ELL p. 135) Y don Leoncio repasa ante los oídos 
atónitos de Pedro el proceso de abandono en su fidelidad al Evangelio por parte de la Iglesia  ya 
desde el mismo apóstol, Pablo de Tarso, organizador de la Iglesia, sembrando los cimientos de 
una Iglesia estado, de una Iglesia militante: “La religión se hace más bien norma de conducta, 
norma social y política (…) san Agustín es el alma de la clarificación cristiana frente a las 
herejías. Pero es también un hombre de su época, claramente de su época (…). Y el antiguo 
abogado no ha conseguido deshacerse de su mentalidad dialéctica, de su tendencia a reducirlo 
todo a un orden de razón…” (ELL p. 139) Y sigue en su exposición: “creo que se requiere 
impregnar los espíritus de caridad, pero de verdadera caridad, no de esa farsa que vemos 
llamarse por ese nombre (…). Nuestro papel no puede ser atacar doctrinas, ni principios, sean 
cuales fueren (…). Nuestro papel es impregnar el mundo de caridad y dar ejemplos de amor y 
de sacrificio. Sólo así cambiará la faz de la tierra y el odio dejará de ser como hoy, la pasión 
dominante del mundo”. (ELL p. 139-140)  
 
8.2.1.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Don Leoncio presenta una Iglesia fiel al Evangelio del Cristo, que viva fielmente su 
espíritu de solidaridad y amor. “El amor es la ley suprema de este mundo (…). No hay nada que 
impida, que prohíba a los hombres amar y socorrer a sus semejantes, por muy extrañas, por 
muy desbaratadas que parezcan sus  ideas (…). El ideal nuestro sería que todos arrojaran las 
armas y se abrazaran como hermanos. (ELL p. 606) Pero señala la presencia de una Iglesia, la 
oficial, que parece alejada de cuantos sufren. En los fragmentos recogidos sobre su pensamiento 
ideológico se revela esa Iglesia que él desea, una Iglesia que descubre sus verdaderos valores en 
el Evangelio de Cristo, y que debe rectificar en aquellos caminos que la apartaron de su 
verdadera vocación: servir al hombre. 
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8.2.1.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Ya el mismo Pedro, tras conocer a don Leoncio, piensa que se trata de uno de esos 
sacerdotes condenados por el obispado “a un ostracismo más o menos largo por sus ideas 
vasquistas y modernas.” (ELL p. 136) Sus relaciones, aunque no las conocemos, deben ser 
tensas, sufridas por el sacerdote en su fuero interno. Vive en fidelidad con su conciencia, aunque 
siente el dolor que infringen sus superiores abrazando la causa rebelde. Duras son sus últimas 
palabras en el funeral de José Leandro, al descubrir la soledad en la que confluyen todos: 
“…estamos solos pero no importa. Tenemos nuestras conciencias. Pocas veces se habrá visto 
un pueblo como éste tan solo. Todos parecen habernos abandonado. Las fuertes potencias, que 
parecían tenían en sus manos la balanza de la justicia. Todos (…) hasta el mismo Papa, el Jefe 
de la Cristiandad, que consiente que se aplaste a este pequeño pueblo que siempre fue leal a 
sus doctrinas. Solos pero no importa, está siempre nuestra conciencia.”(ELL p. 607-608) 
 
 En las últimas páginas de la novela nos informará el joven Pedro de la suerte de don 
Leoncio: “Pedro pensó en las palabras de don Leoncio, el verdadero cristiano, el místico, 
fusilado recientemente en Bilbao ante la impasibilidad de las autoridades eclesiásticas: “Todos 
blancos y negros tenemos la culpa. Todos debiéramos echar las armas y abrazaros como 
hermanos.” (ELL p. 682-683) 
 
8.2.2. Los esfuerzos inútiles, Pablo de la Fuente (1949) 
 
 En 1949, el segoviano y exiliado, primero en Chile y más tarde en Roma, Pablo de la 
Fuente (Segovia, 1906 – Perugia, 1976) publica su novela Los esfuerzos inútiles. Dedicado, 
especialmente, a las tareas de periodismo y editor durante el exilio, había publicado en España 
Un hombre solo (1938). En su novela posterior, Una tierra prestada, embarcado ya su 
protagonista rumbo hacia América, recordará la Guerra Civil durante su estancia en el Madrid 
asediado. Pertenece, por generación, al grupo de jóvenes autores inmediatamente posteriores a 
la guerra y que han sufrido el conflicto bélico en su juventud. Son escritores que han realizado 
la mayor parte de su obra en el exilio, autores como, Clemente Airó, Manuel Andújar, Arana, 
Barea, Massot, etc. 
 
 Sobre posibles estudios entorno a la obra de Pablo de la Fuente, resulta difícil encontrar 
publicaciones actuales –apenas ha sido recuperada su obra en nuestra memoria histórica-, sólo 
conocemos algunos aspectos de su tarea intelectual, especialmente, como editor en el exilio. No 
obstante, se han publicado algunos artículos sobre  su figura durante el año 2007 con motivo del 




centenario de su nacimiento284. La crítica especializada sigue285 prácticamente el análisis que 
sobre su obra vierte Eugenio de Nora en su conocido manual sobre la novela española, siendo él 
quien nos dé noticias de la publicación de las primeras obras de Pablo de la Fuente286:“ha 
publicado al menos tres novelas, podríamos relacionarlo con Arana por el tema de una de ellas 
(«Los esfuerzos inútiles» de un cura joven y extremadamente abierto a las inquietudes sociales 
de su tiempo, -o según lo define el autor fuera de la realidad por querer la perfección, en la 
estela del Nazarín galdosiano- estrellándose contra el egoísmo y la incomprensión de amigos y 
enemigos), aunque el argumento de otra, (de sus novelas) y sobre todo la tónica general de sus 
escritos lo sitúen más cerca de Pertere”. Sobre el valor de la obra de nuestro autor es, sin duda, 
-de carácter incisivo- por motivos más bien de carácter ideológicos Antonio Iglesias Laguna287, 
quien en su trabajo sobre la novela española señala que con su relato, Pablo de la Fuente “se 
permite parodiar (al cura de Almuniaced) en Los esfuerzos inútiles, donde el cura de turno se 
torna en vano contra la incomprensión del ambiente. Una visión más complaciente de la novela, 
nos muestra, en su nómina de autores exiliados, José R. López Marra288, para quien el autor 
desde su destierro chileno “anota recuerdos de juventud, como crítica social de un ambiente y 
añoranza de la tierra perdida”. 
 
 La novela escrita con estilo sencillo y conciso recoge ese ambiente castellano de raíces 
profundas, sembrado con la semilla del misticismo español y nos narra la vida familiar y el 
ejercicio del ministerio sacerdotal del ingenuo y en ocasiones apocado sacerdote de provincias, 
don Daniel. 
 
8.2.2.1. Breve argumento 
 
 Nos encontramos en una ciudad de provincias. Don Daniel, sacerdote de familia humilde, 
que vive con su hermana y madre, desarrolla su sacerdocio entre la dirección espiritual en un 
colegio de frailes y el ejercicio de su ministerio como confesor en una pequeña parroquia. Será 
entre estas actividades cotidianas donde surgen los diferentes personajes que con sus 
dificultades vitales configuran el entorno de don Daniel. Un don Daniel incapaz de resolver los 
conflictos que le plantean. Y así, vemos la relación que mantiene con el joven Agustín, hijo de 
familia modesta, acosado por el hermano León en su celo por defender al joven de las garras 
                                                           
284Homenaje en las jornadas que sobre Pablo de la Fuente, primer impresor en el exilio, fueron 
organizadas por la Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua y el Ayuntamiento de Segovia, 
en la Alhóndiga de Segovia realizadas entre los días 24 y 26 de enero 2007, con el fin de recuperar la obra 
del autor segoviano. 
285Entre otros, Sanz Villanueva, Rodríguez y Pedraza, García Viñó. 
286 De Nora, Eugenio. (1970). La novela española contemporánea (1939-1967). Volumen III. Madrid. 
Gredos. 2º ed. 1970. p.38-39. 
287 Iglesias Laguna, Antonio. (1970). O. C. p.87. 
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sensuales del diablo. El muchacho será expulsado del centro y más tarde lo hallaremos 
trabajando en una modesta empresa y ejerciendo la caridad, primero con los soldados que 
regresan de Marruecos, después con los más marginados de la ciudad. Agustín, además, 
intentará vencer los escrúpulos religiosos de pecado ante el acoso sexual sufrido por parte de 
una de las monjas del hospital que cuida de los soldados, y lo hará preparándose para ser 
sacerdote. Su fracaso será paralelo al fracaso en la ayuda que le dispensa don Daniel.  
 
 Junto a Agustín, otro personaje, el viejo memorialista, ateo, quien pide a  Daniel que se 
ocupe tras su muerte de Catalina, la muchacha que ha cuidado como hija, y ha educado en ese 
espíritu ateo, y vive con Miguel, sin papeles de casados. Conoceremos que Catalina no es hija 
suya, sino de una mujer extranjera, antigua amante del viejo que terminó sus días ejerciendo la 
prostitución. El memorialista teme, que no casada, al menos civilmente, aflore en Catalina cierta 
herencia de sangre. Y también ante esta situación constatamos el fracaso del buen sacerdote, 
don Daniel, deseoso de la conversión del viejo memorialista junto al fracaso ante el encargo del 
viejo. Catalina abandonará a Miguel, pasando a ser la querida de otro personaje: Alberto. El tal 
Alberto es hombre rico, afable, le conocemos al inicio de la novela, pues es quien pide la mano 
de la hermana de don Daniel, casándose con ella y viviendo una vida feliz en la casa de su 
mujer, regida hasta el momento presente por la madre de don Daniel. Daniel vive con ellos, al 
final descubre que Alberto es el amante de Catalina. De nuevo otro fracaso rotundo en el seno 
de su propia familia, quien llega a creer que la enfermedad que sufre don Daniel, roto al 
descubrir el adulterio de su cuñado, es causa de una posible pasión sensual del propio Daniel. 
Será su propia madre quien menos acepte tal ignominia en su hijo. Don Daniel muere sin que 
nadie conozca la verdad, sólo don Guzmán, sacerdote, amigo y confidente de Daniel sabe de la 
veracidad de los hechos. 
 
8.2.2.2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Don Daniel, sacerdote ingenuo, afable; capellán del colegio de los frailes; respetuoso con 
los jóvenes estudiantes que sufren el acoso doctrinal de los frailes. Vive bajo el dominio de la 
casa materna; deseoso de servir a las gentes que se le confían. Muestra miedo ante posibles 
doctrinas desviadas, por ello, a pesar de la amistad que lo une a otro de los sacerdotes, don 
Guzmán, teme sus arrebatos contra la ortodoxia religiosa: “conoce su punto de vista en general, 
auque ha evitado siempre llegar a los detalles más profundos por temor a peligrosas 
desviaciones de doctrina289”. Es más, abandonará por algún tiempo la amistad con don Guzmán 
                                                                                                                                                                          
288 Marra López, J. R. (1963). O. C. p. 518. 
289 Pablo de la Fuente. (1949). Los esfuerzos inútiles. Santiago de Chile. Ediciones Nuevo Extremo. p. 17. 
(En adelante LEI). 




para evitar su influencia. Cumple con las obligaciones sacerdotales, reza, realiza los ejercicios 
espirituales y es lector asiduo de la mística española, especialmente Teresa de Jesús, sin olvidar 
el Kempis. Descubrirá en el ejercicio de su ministerio la inutilidad y el fracaso, y así, una y otra 
vez descubre: “Otra misión incumplida, otra alma fuera de su alcance. ¿Para quién era útil su 
labor? y ¿Por qué era tan torpe su tarea?” (LEI p. 141) 
 
 Va descubriendo su “turbación espiritual y su incapacidad para hacer frente a los 
problemas que le inquietaban”, (LEI p. 158) de ahí que busque en los ejercicios espirituales 
ignacianos, respuesta a esa docilidad de espíritu que vive. En él se abría “la amarga laguna de 
desconsuelo, un movedizo terreno de fracaso, que le repetía que todo lo que ahora iba creando 
con la imaginación no eran sino disfraces para ocultar su despecho, porque nadie se había 
ocupado de él”. (LEI p. 161) En la medida que muestra el fracaso de su vida, descubre un 
espíritu profundamente dócil y, así, recuerda que fue su madre quien le llevó al sacerdocio: 
“ella lo había dirigido, le había hecho estudiar para sacerdote. No se arrepentía, ni se 
rechazaba verse entre los servidores del altar. Pero lo cierto es que su voluntad no había 
figurado para nada en esta decisión de su vida.” (LEI p. 186) “No era él un hombre al servicio 
de dios, sino un hijo al servicio de una madre. Tampoco ocurría esto por decisión voluntaria, 
sino por una fuerza superior impuesta. Su vida (…) colgada en el aire, vacía de contenido…” 
(LEI p. 186-187) quedará, poco a poco, paralizado hasta el momento de su muerte. 
 
 Don Guzmán, sacerdote mayor, es vehemente, “un cura viejo, de cara rubicunda” 
contrapunto de Daniel, hombre formado en las lides teológicas, antiguo profesor del seminario; 
enemigo acérrimo de la Compañía de Jesús. Ejerce una profunda influencia en el bueno de don 
Daniel, quien como ya hemos referido teme su verbo. Sacerdote cuyos fieles conocen y saben 
de “la honradez del capellán”. (LEI p. 17) De espíritu liberal frente al conservadurismo 
educativo de la Compañía, “que deje a los muchachos desarrollarse y siempre será mejor si no 
los acosa. Ese es otro «conquistador», otro guerrero. Pero yo me pregunto ¿tuvo Cristo algún 
militar entre los doce apóstoles?” (LEI p. 17) De vez en cuando nos da lecciones de historia de 
la Iglesia, (capítulo XVIII) sobre todo durante el periodo de la Reforma y Contrarreforma, 
donde muestra su talante y su ímpetu antijesuítico. Vive retirado en su parroquia y gusta de la 
compañía de don Daniel.  
 
 Sobre el resto de sacerdotes: intransigente en la educación de los jóvenes, refleja el perfil 
que desarrolla el hermano León; de maneras jesuíticas, la figura del sacerdote P. Alfonso, amigo 
de Daniel, perteneciente a la Compañía de Jesús. 
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8.2.2.3. Roles que desempeñan 
 
 Don Daniel realiza las tareas propias de su ministerio, de manera muy cuidadosa lo 
descubrimos como mediador en las dificultades de sus prójimos, aunque como bien sabemos sus 
fracasos son evidentes, y así aparece como mediador ente el joven Agustín y el fraile, el 
hermano León, o asumiendo la  mediación invocada por el viejo memorialista, quien ve en este 
joven capellán un hombre bueno e íntegro, a quien poder confiar su intimidad: “por la 
confianza que ha depositado en mí, me hago cargo de sus secretos y trataré de cumplir sus 
deseos.” (LEI p. 84); lo mismo revela Agustín: “la solución era don Daniel. Podía ser un amigo 
un verdadero confidente (…) podía contárselo todo a él y recibir sus consejos.” (LEI p. 55) 
 
 Actúa como director espiritual de los jóvenes del colegio, -de una orden religiosa 
francesa- que se le ha encomendado, “Trabajo ingrato, molesto, duro, tropezando con la 
monotonía de la vida de los muchachos que, a pesar de las suposiciones del Hermano León 
suele ser sencilla e igual. Sus deberes eran contribuir a mantener la unidad de tono y disciplina 
en el Colegio desde el lado espiritual.” (LEI p. 181) Realiza, también, tareas de confesor en la 
capilla que tiene asignada; tareas que desea cumplir honestamente y, así, le encontramos 
preocupándose por su propia formación ante las dificultades del ministerio, recurriendo a las 
lecturas de los místicos y primeros padres de la Iglesia, a las lecturas de san Agustín sobre el 
sacramento de la penitencia, que no fue instituido por el Señor para que el confesor turbe al 
penitente. (LEI p. 105) 
 
 Don Guzmán realiza tareas comunes a las de don Daniel; en este caso como sacerdote 
mayor y venerado profesor. Dirige espiritualmente al joven Daniel, con quien le une una 
verdadera amistad paterno-filial. Todo ello le llevará a corregir al joven sacerdote, sobre todo en 
aquellos aspectos donde muestra su inmadurez, como son esos deseos redentores para quienes 
tiene cerca y, así, se le recuerda  los casos del joven Agustín y sobre todo en Catalina, la hija de 
memorialista: “Lo que te ocurre es que estás picado porque encuentras resistencia, y quieres 
ganar la batalla y eso es lo peor. Hasta ahora has tenido que vértelas con gente que debían 
obedecerte (…) por estar dentro de la Iglesia (…). Pero el mundo no es ni un convento ni un 
colegio.” (LEI p. 104) Para Daniel, la carga de la dirección espiritual del joven Agustín se le 
hace difícil “sólo creía poder con ella. Si le ayudaba el juicio recto de don Guzmán.” (LEI p. 
99) 
 




8.2.2.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Desconocemos la ciudad de provincias donde transcurre la acción de nuestra novela. Nos 
encontramos en alguna ciudad innominada de la meseta castellana. Es una ciudad empapada en 
la tradición mística española; en ella se “recordaba la presencia de uno de los conventos que 
esparció personalmente Santa Teresa de Jesús”. (LEI p. 38) Más adelante el narrador nos 
informará: “Es posible que por esas mismas calles de la vieja ciudad castellana pasara alguna 
vez un hombre corriendo ante sus perseguidores, por causa de algún pecado que se hizo 
público y del que tendría que responder ante el negro tribunal de la Inquisición. Aquellos 
tiempos no eran estos (…) pero hay algo que pervive en el conocimiento del hombre…” (LEI p. 
92) La ciudad es capital de una provincia eclesiástica, pues se nos refiere de la presencia de su 
pastor, arzobispo; ciudad en la cercanía de paseos fluviales de divertimento dominical. Tal vez, 
nos hallamos en la sede episcopal de Valladolid. 
 
 La acción deviene en ese ir y venir de vida provinciana. Conoceremos tipos y costumbres, 
sin caer nunca en el relato de corte costumbrista. Sí se nos data en cambio, el momento histórico 
de la acción, pues sabemos que “En África había ocurrido un desastre, perdiéndose casi toda la 
zona del protectorado y estando amenazada Melilla. Annual, Berenguer, movilizaron trenes de 
reclutas, canciones patrióticas sacadas de zarzuelas (…). Para Agustín la guerra aquella le 
traía recuerdos de las revistas de cuando la guerra del 14”. (LEI p. 56) La narración acontece, 
pues, durante la segunda década del siglo XX. Recordemos que la ciudad de Annual cayó en 
manos de Abd-el Krim el 22 de julio de 1921. Es más, todavía son recientes las cicatrices de la 
guerra del 14 y, en el mismo colegio donde ejerce la dirección espiritual don Daniel, ha habido 
enfrentamientos entre algunos frailes germanófilos y otros francófilos, obligando la marcha de 
alguno de ellos: “Eran disputas de partido, pasiones de nacionalismos, repuntes de la polémica 
de la guerra europea. El hermano se iba después de insultar a sus compañeros de claustro y de 
oír ásperas palabras, por ser germanófilo y no tolerar la atmósfera francófila insolente con los 
demás.” (LEI p. 137-138) Así, la acción deviene entre los años de la I Gran guerra y los años 
posteriores a la caída de Annual, entre 1914-1923 ó 24). Asistimos a la llegada de los primeros 
soldados heridos y evacuados de África, atendidos por las señoritas aristocráticas de la ciudad 
que sirven en la Cruz Roja y también, al ejerció de la caridad en algunas asociaciones pías y 
religiosas en favor de las tropas españolas. (LEI p. 59) En definitiva, nos hallamos ante el 
escenario de una crisis, la semilla del veintiuno, en ciudad de provincias; una ciudad con 
personajes marcados por el misticismo de una historia pasada y poblada de clérigos, ex 
anarquistas, obreros sin formación alguna y unas clases sociales pudientes, que ejercen la 
caridad desde la hipocresía. 
 




 La presente novela muestra el proceso y desarrollo psicológico de su protagonista, don 
Daniel, sacerdote en una ciudad de provincias, de carácter apocado y dócil a los designios de su 
madre. Y será en este perfil donde descubrimos la temática central de nuestra novela: la familia, 
la educación y la hipocresía de una sociedad. 
 
 A medida que transcurre la acción, siguiendo los esfuerzos inútiles del buen sacerdote, 
nos acercamos a comprender la realidad que ha moldeado al personaje de Daniel: la familia. 
Una familia que ahoga el desarrollo del joven sacerdote. Desde el principio lo vemos unido a su 
madre, viuda y al cariño de su hermana; pero a medida que avanza la historia descubrimos la 
pesada carga de un grupo familiar dominado por la madre. Una madre que ejerce su influencia 
sobre sus hijos, sometiéndoles a su voluntad, tanto en la elección del sacerdocio para Daniel, 
como más tarde con el matrimonio de su hija. Sometimiento que irá haciéndose más angustioso, 
en la medida que Daniel lo vaya descubriendo, ocasionándole esa parálisis final, incapaz de 
revelar a su madre el drama de su enfermedad y la falsedad de la acusación que estigmatiza su 
madre.  
 
 La presencia de la madre y el concepto de familia aparecen a lo largo de la narración; 
hemos querido seleccionar los momentos más dramáticos que responden al despertar de Daniel, 
revelando cómo su madre “se convertía por aquellas palabras en una especie de verdugo de la 
vida de su padre. (A la muerte del padre.) Los niños fueron de luto al colegio y la madre se 
empeñó en que no perdiera jamás la presencia de un hombre que perdurase al lado de ella. 
Daniel fue al (…) Seminario dócilmente (…). Era el tipo de hombre que más podía agradar a la 
madre. Si el uno había ido a la Iglesia por decisión materna ¿no había accedido la hermana al 
matrimonio por influencia también de la madre. La felicidad vivía desde entonces en la casa, 
para la madre, los demás no podían llamarse desgraciados, ni tenían la inquietud suficiente si 
eran o no seres malogrados.” (LEI p. 163-164) Durante los ejercicios espirituales descubrirá 
que su voluntad no había figurado para nada en la decisión de su vida sacerdotal y, aunque  no 
se arrepentía de servir la mesa del altar: “Fue el deseo materno de consolidar el hogar, de 
evitarse una nuera, tal vez desconfiando de la salud de su hermana menor (…) el hijo había 
pasado a seguir, en inocencia perpetua una vida desconocida y sacrificada para siempre.” 
(LEI p. 186) Concluye sus reflexiones de manera contundente, él no era un hombre al servicio 
de Dios, sino un hijo “al servicio de una madre. Tampoco ocurría esto por decisión propia, 
sino por una fuerza superior impuesta. Su vida, pues de monigote sin desarrollo.” (LEI p. 186) 
Familia que asume la hipocresía de vivir en la falsedad de sus planteamientos. Modelo que 
perpetuará su hermana tras la aceptación del matrimonio impuesto por su madre y con la 




continuidad en la vida ordenada de esposa silenciada y desconocedora de la existencia de la 
amante de su esposo. Una hermana que no dejará de acusar, como su madre al joven don Daniel, 
de una situación poco recomendable en la vida del cura: “Ella que conocía ahora el apetito 
sexual, justificaba que un hombre joven no estuviera amarrado a continencia obligatoria (…) 
Alberto se daba cuenta que era inútil tratar de desviar a las dos mujeres de la idea que se 
habían formado. Y puesto que Daniel había admitido pacientemente la nueva situación, no 
había más que seguir así.” (LEI p. 207) Daniel descubrirá el trabajo inútil que desarrolla en su 
vida, preguntándose si “¿Sólo había un Agustín en el mundo, una Catalina, una comunidad 
parcialista y una familia que lo encoge a uno hasta la más torturada soledad? (LEI p. 158) 
 
 Sin duda la educación es otro de los temas de la novela, educación que ha recibido Daniel 
y que parece perpetuarse en la figura del joven Agustín, sobre todo en su perspectiva 
sentimental. Una educación represora, que pone todo su acento en la castidad. Así, podemos 
comprobar el sufrimiento del niño Agustín, e incluso acrecentarse, más tarde, tras la agresión 
sexual que sufre por parte de una de las monjas del hospital. Proceso que le llevará a escoger el 
futuro camino de sacerdocio para expiar el pecado de la carne infringido en su persona: “Hasta 
aquel momento la principal idea suya era el combate por la castidad.(…) No podía serenarse 
en su soledad si no se señalaba voluntariamente el deber de acudir a redimirse de su pecado 
(…). Al fin consiguió despejar la conciencia, escuchando como una decisión interior le 
declaraba necesario redimirse de su grave culpa por los méritos de algún sacrificio de valor 
equivalente”. (LEI p. 90-91) Sacrificio que expondrá al joven don Daniel: “liberándose del 
peso de la culpa, con la declaración de la promesa hecha al Cristo de las Platerías, de 
dedicarse a su servicio y abrazar el estado eclesiástico.” (LEI p. 102) Sacrificio que tendrá la 
lógica de san Agustín y de los místicos españoles: no se podía recibir tanto sin dar tanto y, así, 
“El hombre tenía una deuda tal de amor y gratitud que no podía hacer otra cosa en su vida sino 
pagarla. El camino por la tierra no era más que una ruta hacia el cielo. (…) A mayor deuda, 
mayor sacrificio.” (LEI p. 121) Educación castrante que se ejerce en el colegio de los frailes y 
que el mismo don Daniel descubre como verdadera educación contra la libertad y el desarrollo 
de los jóvenes internos o externos. Contra esta educación clamará el viejo don Guzmán, “¿Por 
qué ese fraile tiene que preocuparse de la conciencia de los demás? Que deje a los muchachos 
desarrollarse y siempre será mejor que si los acosa.” (LEI p. 17) Es más, para este sacerdote -
hombre de gran intuición- los problemas de Agustín no son más que “fervorines”, una 
manifestación de soledad adolescente, angustia por resolver los dramas del desarrollo de la 
personalidad”. (LEI p. 106) 
 
 La novela tampoco queda exenta de antijesuitismo; un antijesuitismo que lleva a matizar 
el anticlericalismo de la obra, pues no podemos olvidar que algunos personajes curas que se 
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cruzan en la novela son verdaderamente repugnantes, tal como don Venancio de fina hipocresía 
o como el sacerdote colaborador de las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paul. Será don 
Guzmán el portavoz del antijesuitismo. Don Guzmán posee fijación hacia la Compañía, a la que 
no ceja de acusar de abuso de poder y de haber convertido la fe en religión; de mostrarnos que 
cada “avance de ésta es un paso atrás el que da la Iglesia”. (LEI p. 16) Para un jesuita, nos dirá 
sentenciando: “La Compañía lo es todo, la Iglesia viene después, y tal vez al final venga la 
religión. Su tarea te lo he dicho algunas veces, es dominar con la Compañía la Iglesia, para 
poder servirse de la fuerza de la religión”. (LEI p. 166) Recordemos la lectura que de la 
historia de España, de la Compañía, de la Reforma y Contrarreforma realiza en algunos de sus 
últimos capítulos y especialmente el XXVII. También hemos de recordar los trazos que del 
sacerdote don Alfonso, miembro de la Compañía de Jesús y antiguo compañero de Daniel, 
quien le facilitará la posibilidad de realizar los ejercicios ignacianos, es presentado (Capítulo 
XXVI). Don Guzmán advierte en sus conversaciones con el joven Daniel que en la historia: 
“Los jesuitas no estaban nunca con los humildes, siempre con los poderosos. Cuando se 
trataban de poner violencias en los pueblos aparecían justificándola…” (LEI p. 173) 
 
 Paralelo al anticlericalismo que surge en la novela, encontramos la actuación hipócrita de 
algunos de los creyentes, quienes ejercen la caridad más por motivos de vanagloria que como 
signo de solidaridad y aquí encontramos “el orgullo hipócrita del beato (…) el beato no se 
preocupa lo más mínimo por las necesidades. Sino que las toma como escaleras en el camino 
de su glorificación egoísta.” (LEI p. 126) Hipocresía que llevará a denegar ayuda a quienes no 
se encuentren bajo la ley del matrimonio canónico o no cumplan con alguna de las obligaciones 
eclesiales. Hipocresía presente también entre las jóvenes de buena familia que acuden como 
enfermeras de los muchachos heridos en Marruecos; hipocresía de las monjas que rechazan a los 
jóvenes humildes para que sean estas nobles familias quienes ejerciten su “caridad”. 
 
 Todos los núcleos temáticos que surgen alrededor de Los esfuerzos inútiles, se convierten 
en tierra abonada para el campo de batalla de una sociedad que languidece; un campo de batalla 
–años después del presente narrativo- para una triste guerra fraticida. 
 
8.2.2.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Los personajes sacerdotes protagonistas en nuestra novela, don Daniel y don Guzmán 
poseen valores muy positivos aunque, en el caso de don Daniel, la escasa autoestima que en él 
se muestra, oscurece su talante de bonhomía. 
 




 Si nos detenemos en el primero de ellos, descubrimos que entre sus valores personales 
destacan la sinceridad y la perseverancia en la voluntad de cumplir con aquellas tareas 
cotidianas de ayudar a todos los que le rodean. También se muestra cumplidor en aquellos 
aspectos de su vida espiritual y advertimos sus momentos de oración o de lectura de los 
místicos; la realización de ejercicios espirituales con el deseo de encontrarse a sí mismo y poder 
llevar a término su ministerio sagrado: “Revestido de su misión sacerdotal (…) oraba con 
detenimiento, consagraba con emoción.” (LEI p. 180) Para con quienes se relaciona, mantiene 
una actitud de respeto, una actitud que a veces choca con la intolerancia de los frailes que 
educan a los jóvenes en el colegio y le vemos evitando colaborar con ellos: “El hermano León 
le acosaba preguntando por su hijo espiritual. Daniel evitaba estas intromisiones 
colaboradoras diciéndole que todo iba bien”. (LEI p. 22) Piensa que el ministerio sería más 
efectivo “si no hubiera frailes entrometidos y belicosos. Las imprudencias y los excesos de celo 
dan siempre malos resultados.” (LEI p. 41) Respeto que le llevará a aceptar la voluntad de 
memorialista ateo que muere sin querer aceptar el auxilio espiritual que el bueno de don Daniel 
pretende, pero es capaz de reconocer que era mejor, antes de cualquier lucha “encomendar la 
simplicidad de espíritu de aquel hombre a la comprensión de Jesús y confiar en Él, sin peleas 
militares y eclesiásticas”. (LEI p. 84)  
 
 Fiel al valor de la amistad, escucha y dialoga con asiduidad con el joven Agustín y el 
mismo muchacho se alegra con su encuentro personal y, así, ante las dificultades que atraviesa 
“la solución era don Daniel. Podía ser un amigo, un verdadero confidente.” (LEI p. 54) 
Amistad, sobre todo, con don Guzmán, es más, abandonará su amistad para no dañarle cuando 
percibe un posible choque por el carácter beligerante de éste hacia la Compañía: “decidió que 
su espíritu no podría seguir los razonamientos peligrosos de su viejo amigo, sin ponerse en 
riesgo de incurrir en graves errores.” (LEI p. 126) Se muestra tolerante, aunque, en ocasiones, 
por su carácter débil, parece una derrota. Defensor de los nobles ideales de libertad, a pesar de 
que no se muestra tan exaltado como don Guzmán. Ama la música y la lectura. Siente la 
presencia de la naturaleza como un profundo valor para la vida del hombre. 
 
 Don Guzmán intelectual, exigente e independiente, muestra su espíritu de defensor de la 
libertad en todos los ámbitos, mostrándose incisivo con los frailes que maleducan a los 
adolescentes. Ataca la hipocresía de la Compañía de Jesús. En él fluye el valor de la amistad, de 
manera rotunda hacia su discípulo, Daniel. Será él quien, de manera especial, conocerá el dolor 
espiritual de su pupilo y los motivos de su desfallecimiento, permaneciendo a su lado: “El peso 
de la culpa cae sobre ti y no es justo. (…) Después de esta conversación las reuniones eran 
acompañamientos silenciosos. Venía don Guzmán por las tardes, se interesaba por su salud y 
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se sentaba cerca de la ventana. (…) No quería salir de aquella habitación y trataba de que sus 
familiares vinieran lo menos posible.” (LEI p. 206) 
 
 El resto de sacerdotes, don Venancio o los jesuitas que aparecen carecen de escrúpulos y 
son presentados como contravalores, el primero, con una valoración negativa sobre el 
sacerdocio, pensaba que “estudiar para cura era grave error para todos aquellos que tuviesen 
mejor empleo, mejor familia o mejor físico”, (LEI p. 111) los segundos con una valoración 
negativa e hipócrita, más sibilinos en sus posturas, capaces de preparar el terreno para manipular 
en sus propios intereses y, así, a la llegada de don Daniel: “El P. Martín informó a su Provincial 
sobre el caso de don Daniel y preparó el terreno para que la solución de los Ejercicios diera el 
resultado apetecido”. (LEI p. 159) 
 
8.2.2.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 Tanto don Daniel como don Guzmán son dos sacerdotes de espíritu abierto; don Daniel, 
no obstante, es más cercano a un conservadurismo, al menos, en las formas; fiel a una Iglesia de 
corte más bien conservadora, pero siempre al servicio de quienes solicitan su ayuda. Su 
ministerio conservador le lleva a buscar, en todo momento, el arrepentimiento del otro y, de esta 
forma, busca redimir al memorialista, a su hija, al propio Agustín, descubriendo en sus fracasos, 
los esfuerzos inútiles. Su falta de carácter le lleva a temer cualquier posibilidad de 
enfrentamiento con los demás. 
 
 Don Guzmán, mucho más liberal, ataca sin miedo a los representantes de la Iglesia del 
poder, en este caso a los jesuitas, a quienes “trata de secta hereje”. (LEI p. 17) Durante el 
periodo de formador y profesor del seminario se le acusa de republicano, y parece éste el 
motivo de “su retiro y su arrinconamiento en el que se le tenía en aquella capilla”. (LEI p. 73) 
Llega a pensar, para escándalo de don Daniel que: “Los jesuitas llevarán a la Iglesia a mayores 
peligros cuando consigan influir en todo. Del Cristo evangélico (…) ellos están haciendo un 
Cristo rey. Todo se vuelve: «Reinaré aquí, reinaré allá.» (LEI p. 173) Su espíritu abierto se 
muestra no sólo en su beligerancia con la Compañía, sino, también con los frailes que abusan en 
la formación de los jóvenes, en especial en aquellos aspectos de moral sexual; su experiencia 
personal y educadora le lleva a tachar de “fervorines” (LEI p. 107), los arrebatos místicos del 
joven Agustín, y es aquí donde suele enfrentarse al pensamiento más tradicional del joven 
Daniel. 
 




 El resto de sacerdotes, especialmente, los miembros que pertenecen a la Compañía de 
Jesús, poseen, como cabe esperar en los continuos comentarios de don Guzmán, un carácter 
marcadamente conservador. 
 
8.2.2.8. Modelo de Iglesia propuesto 
  
 La propuesta del modelo de Iglesia para ambos sacerdotes es, sin duda, una Iglesia al 
servicio de los más humildes, una Iglesia que haga presente, y así lo viven, el mensaje 
evangélico de Jesús. Desde el mismo inicio de la novela el narrador nos informa de la realidad 
de Iglesia a la que aspiran y creen servir: “A ambos les gusta la Iglesia refugio, camino de 
almas, hermandad divina. Posiblemente a cada paso tropiezan con fuerzas que lo arrastran en 
otro sentido. Hay un mundo exterior, organizado, con sus exigencias contradictorias.” (LEI p. 
17) Modelo que genera en ellos cierta contradicción, pues don Daniel se descubre fracasado en 
sus esfuerzos y no podemos olvidar que don Guzmán vive, ciertamente, exiliado en el marco de 
la Iglesia institución. Sin embargo es en esa contradicción donde surge ese modelo que desean: 
una Iglesia sirviendo a los más sencillos y humildes. Modelo tanto para don Daniel, con la gente 
que le rodea –a pesar de la inutilidad del ejercicio- como para don Guzmán, respetado por las 
gentes sencillas de su barrio que le reconocen siempre como un capellán honesto. Sin duda, el 
dolor por el abuso de autoridad por parte de algunos frailes –hermano León y los miembros de 
la Compañía- agrian el carácter de este sacerdote que ama su ministerio y combate contra 
quienes ocultan el rostro bondadoso y misericordioso del buen discípulo de Jesús. (LEI p. 4) 
 
8.2.2.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 No aparece en ningún momento referencia a la autoridad jerárquica; ambos sacerdotes 
cumplen en el ministerio que se les ha sido asignado con la obediencia que les es propia, don 
Daniel en la dirección espiritual y en la capilla del barrio donde vive. Don Guzmán, también, sin 
insinuar en ningún momento el destierro que padece, por las razones, más arriba anotadas. 
 
8.2.3. El camino, Miguel Delibes (1950) 
 
 En diciembre de 1950, Miguel Delibes publica su tercera novela, El camino. Autor que 
pertenece a la larga nómina de los grandes narradores de los años cincuenta, adscrito a las 
corrientes de una novelística de corte realista y, en ocasiones, existencialista. Compañero de 
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autores290 como Camilo José Cela, Torrente Ballester, J. L. Castillo-Puche, Elena Quiroga, Vidal 
Cadelláns, Dolores Medio, Luis Romero, Mercedes Salisach, etc.  
 
 La novela que nos proponemos analizar -El camino- se convirtió prontamente en un relato 
de éxito y en una de sus mejores obras literarias según la critica especializada. No obstante, 
hemos de anotar que no siempre fue unánime la valoración crítica en aquellos primeros años. 
Valbuena Prats en su Historia de la Literatura Española reconoce que dicha novela está bien 
resuelta y con “habilidad ágil en la acción291” pero le recuerda, de cerca, a la obra de José 
María Pereda en sus bellas descripciones montañesas y prefiere su primera novela La sombra 
del ciprés es alargada.  
 
 Escaso interés demuestra, también, el crítico Iglesias Laguna292 quien advierte en la 
novela de Delibes un “excesivo subjetivismo”. Pero, pasado el tiempo, esta sencilla y hermosa 
novela, se descubre para el autor -como dice Soldevila- en su verdadero “crédito definitivo 
como escritor original por su acertada penetración en la personalidad infantil y el ambiente 
paradisíaco del pueblo –al margen de la historia y por ello a salvo del tiempo destructor- que 
se combina en una pequeña obra maestra de la literatura sobre niños, de que tan escasa anda 
nuestra novela en lengua castellana293”. En esta misma línea se muestra Sanz Villanueva para 
quien el autor vallisoletano destaca por el “logro del escritor en la expresión de la ingenuidad 
del mundo infantil y en la narración del paso de éste hasta el acceso pleno a la vida, a través de 
un paulatino descubrimiento de la existencia294”. 
 
 Los personajes descritos en la novela por un narrador omnisciente se convierten a los ojos 
del lector en una expresión clara y feliz en la perspectiva infantil de sus protagonistas. Frente al 
lector desfilan “toda una galería de tipos (Quico, “el Manco”, Paco, “el Herrero” las 
“Guindillas” y “las Cacas”, solteronas y cotillas, don José, el cura «que es un gran santo», 
(…) todos ellos netos y vivos aún a través de rasgos con gran frecuencia levemente 
caricaturescos295. Aspectos literarios que De Nora sabe descubrir en esta cuidada narración 
cuando nos señala que se trata de296: “una obra deliciosamente viva, tierna y densa; ante un 
                                                           
290 El propio Miguel Delibes (2004) O. C. recoge como hemos indicado más arriba, los avatares del 
nacimiento de la novela española tras la Guerra Civil, recordando anécdotas e historias de sus compañeros 
de generación. Su lectura nos lleva a recomponer los inicios de la novela de posguerra; unos inicios que 
fueren difíciles tras la marcha de gran número de narradores en plena producción literaria por causa del 
exilio al que se vieron abocados. 
291 Valbuena Prat, Ángel. (1968). Historia de la literatura española. (Tomo IV) Barcelona Gustavo Gili. 
p. 860. 
292 Iglesias Laguna, Antonio. (1970) O. C. p. 276. 
293 Soldevila Durante, Ignacio. (2001) O C. p. 446.  
294 Sanz Villanueva, Santos. (1985) O. C. p. 98. 
295 De Nora, Eugenio. (1970). O. C. p.115-116. 
296 De Nora, Eugenio. (1970). O. C. p. 113. 




estilo juguetón y eficazmente seguro (…) el acierto reside en la intuición del autor (…) el de 
que éste haya volcado en el relato lo más auténtico y lozano de sus vivencias (…)  a la forma, a 
la gracia expresiva de un ritmo narrativo tan suelto, ágil…”. En similares términos, años 
después, los profesores Rodríguez y Pedraza nos describen sus valores en esa muy “sutil 
penetración297 en el alma de las cosas, esta novela es una genial manifestación de lo que 
Vilanova calificó desde el primer momento de realismo poético. Suscribimos plenamente la 
valoración del ilustre crítico”. Sobre los aciertos del lenguaje todos los estudiosos de la 
novelística de Miguel Delibes coinciden, en su frescura y agilidad, en ese estilo no exento de 
lirismo de quien es un verdadero maestro en el arte de la escritura. 
 
 El personaje sacerdote, don José, que “es un gran santo”, es una figura secundaria, pero 
muy presente en los avatares del pueblo donde sucede la acción; no olvidemos que el título de la 
novela hace referencia a la prédica del sacerdote y que se desliza en la mente infantil de Daniel, 
el “Mochuelo”. “En edad muy temprana298, guiado por las palabras que ha oído al cura en el 
púlpito, tiene clara conciencia de que cada hombre debe seguir el camino a que ha sido 
llamado y que desviarse de él sólo conduce a la infelicidad”. 
 
8.2.3.1. Breve argumento 
 
 Nos disponemos a realizar la descripción de los elementos propios de nuestro análisis, y 
escogeremos para el argumento algunos fragmentos del propuesto por el profesor Del Moral en 
su Enciclopedia de la Novela Española299. “Daniel tiene once años, se encuentra en la cama e 
intenta conciliar el sueño cuando se inicia la acción. Le preocupa su viaje del día siguiente, el 
señalado para comenzar en la ciudad sus estudios de bachillerato. El padre quiere hacer de 
Daniel, lejos del pueblo “algo más que un quesero” (…). Daniel siente que el camino de la 
ciudad no es el suyo (…). Reconoce Daniel que está limitado en su pueblo, junto a sus amigos, 
dentro de la esfera en que ha nacido, pero eso es lo que le gusta. Su conflicto le hace evocar en 
visión desordenada y azarosa todo lo que hasta entonces ha constituido para él la vida. Y  
pasan por las páginas del libro el mundo humano de aquel lugar con sus curiosas figuras: el 
cura, el maestro, el herrero, el tabernero, las telefonistas, las solteronas, los novios (…) pero, 
sobre todo, los compañeros de aventuras y correrías de Daniel, el Mochuelo, con Germán el 
Tiñoso y Roque el Moñigo con quienes había ido descubriendo, entre juegos y conversaciones y 
con gran ingenuidad los misterios de la vida: cómo nacen los niños, cómo se siente amor y 
vergüenza, cómo es preciso ser valiente y no llorar (…). Aquellos días están marcados por una 
                                                           
297 Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres, Milagros. (2005) O. C. p .443. 
298 Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres, Milagros (2005) O. C. p .443. 
299 Del Moral, Rafael. (1999). O. C. p. 84-85. 
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trágica sombra, la de la muerte del Tiñoso (…). En un accidente en el río se fracturó el cráneo 
y murió. (…) Ahora tiene que dejar atrás sus correrías, los días de caza con su padre, su 
pequeño mundo en el pueblo y se pregunta para qué (…) y se ve cómo Ramón, el hijo del 
boticario, “emperejilado, tieso y pálido como una muchacha mórbida y presumida”. Ha pasado 
Daniel la noche en vela recordando lo que hemos leído. Entonces se dio cuenta Daniel el 
Mochuelo que no había pegado ojo en toda la noche. De que la pequeña y próxima historia del 
valle se reconstruía en su mente y con un sorprendente lujo de pormenores. “Un valle que entre 
otras cosas, lo conocemos por el aprecio que tiene Daniel, más que por sus inofrecidas 
características propias, un aprecio limpio y fresco con la misma mirada infantil que presenta a 
todo lo demás, con esa personalidad naciente en el incontaminado entorno de un pueblo”.  
 
8.2.3.2. Perfil del sacerdote 
 
 Nos hallamos ante la figura de un sacerdote, hombre mayor, con “escasos cabellos 
blancos300” (EC p. 160) que rige la rectoría de un pequeño pueblo del interior de Castilla, don 
José, presentado desde la óptica infantil que adopta el narrador omnisciente y siempre con la 
coletilla de “que es un gran santo”. Vive en su pequeña casa parroquial y atiende a sus 
feligreses; una parroquia rural servida por un sacerdote que pertenece a ese grupo que 
podríamos denominar del imaginario común. Personaje bondadoso y aceptado por todos, 
aunque con algún que otro detractor al que veían “más papista que el Papa y que eso no estaba 
bien y menos en un sacerdote que como don José, tan piadoso y comprensivo de ordinario para 
las flaquezas de los hombres.” (EC. p. 161) En ocasiones se muestra con trazos irónicos como 
la mayoría de los personajes de la novela y se nos presenta con ciertos rasgos caricaturescos, 
sobre todo en lo que a sus prédicas se refiere y en los diversos encuentros como valedor/velador 
de la moral de la comunidad que dirige: “recorría los bancos con su índice acusador e incluso 
una mañana se rasgó la sotana de arriba abajo en uno de los párrafos más patéticos y violentos 
que recordaría siempre la historia del valle.” (LC p.160) Un cura, decimonónico, bondadoso 
para sus feligreses, pero con rasgos reaccionarios; bondad que actúa como paliativo de sus 
maneras conservadoras. No sabemos durante cuánto tiempo ejerce su ministerio en el pueblo 
anónimo del Mochuelo, su cotidianidad nos hace creer que durante bastantes años. Conocemos 
que, concluida la Guerra Civil, asiste con el alcalde de aquel momento Antonio, el Buche, a la 
inauguración de las nuevas campanas, por ello debemos considerar que ya ejercía el sacerdocio 
ministerial antes del conflicto civil, probablemente en la misma aldea. 
 
                                                           
300 Delibes, Miguel. (1950) El camino. Para nuestro estudio seguimos la edición Barcelona Destino. 
2003. (En adelante citaremos como EC). 




8.2.3.3. Rol que desempeña 
 
 El personaje, don José “que ee un gran santo” es uno de los protagonistas secundarios de 
la novela, –como ya hemos indicado- tal vez, el primero de ellos. El rol que desempeña el 
sacerdote en el del ejercicio de su ministerio no es otro que la cura pastoral de las almas del 
pueblo. Él es el consejero de sus feligreses; a él es a quien recurren, prácticamente, todos los 
que pululan por el pueblo y éste ejerce su influencia desde su posición de párroco. También es 
él quien despierte en Daniel, el Mochuelo, el sentido del camino que debe recorrer el hombre en 
la vida, y es él en esa homilía sobre el camino quien descubre en Daniel que, tal vez, su padre ha 
elegido un camino que éste no desea recorrer. Daniel prefiere el valle y sus gentes e incluso el 
oficio de quesero antes que marcharse a la ciudad, progresar y volver hecho un hombre: 
“Prosiguió diciendo cosas del camino de cada uno y luego pasó a considerar la infelicidad que 
en ocasiones traía separase del camino trazado por el Señor por ambición o sensualidad.” (LC 
p. 177) De ahí sus últimos pensamientos a punto de abandonar definitivamente el pueblo: “le 
invadió una sensación muy vívida y clara de que tomaba un camino distinto del que el Señor le 
había marcado. Y  lloró al fin”. (LC p.220)  
 
8.2.3.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Pocos datos se nos ofrecen sobre el contexto histórico de la narración. Sabemos que nos 
hallamos en un pueblo castellano, al norte de la vieja Castilla. El pueblo es más bien una 
transposición literaria de ese “paraíso infantil” donde viven Daniel el Mochuelo y sus amigos: 
Tiñoso y Moñigo. “Una gran olla independiente, absolutamente aislada del exterior.” (LC p. 
26) Es un pueblo que carece de historia, innominado; una pequeña aldea que surge en medio del 
valle, muy cerca de La Culla, con su Pico Rando. (LC p.27) Sólo nos llegan ecos de la historia 
de los hombres que la habitan. Sabemos que Roque el Moñigo fue herido cuando tenía seis años 
en un bombardeo de la guerra, “había ocurrido cinco años atrás (…) cuando la aviación 
sobrevolaba el valle, el pueblo entero corría a refugiarse en el bosque”, (LC p, 97) como nos 
recuerda a los nueve años Daniel, el Mochuelo; once, pues, en la vida de Roque. Sabemos que 
Roque, tiene dos años más -13- que Daniel el Mochuelo al marchar del pueblo –11– y éste 
apenas tiene un vago recuerdo de la guerra. Debemos encontrarnos, pues, en la segunda mitad 
de la década de los 40. Tal vez sea el 1947 ó 1948 cuando Daniel marcha del pueblo a la ciudad 
para estudiar bachillerato. También conocemos que las campanas fueron fundidas durante la 
guerra y regaladas, después, tras la guerra por don Antonio, el marqués: “hubo ese día en el 
valle una fiesta sonada como homenaje del pueblo al donante”. (LC p.98) Nos encontramos, 
pues, en plena posguerra en la Castilla rural española, mitificada por la visión infantil -sin 
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tiempo- de los tres protagonistas. Una aldea con sus tipos característicos y las dificultades de un 




 La novela recorre el paso de la infancia a la adolescencia, las primeras experiencias 
vitales de los niños protagonistas. Por ello la temática gira en torno a esa explosión de vida que 
nace y se desborda como un torrente de agua. Y así, junto al nacimiento y desarrollo de la 
amistad entre los adolescentes protagonistas, asistimos al desarrollo de su cuerpo y a la apertura 
al mundo que los rodea. Podemos señalar, también, como elementos temáticos la propia vida del 
pueblo: el progreso social, con sus dificultades, frente a la paz que invita el mundo rural; el 
deseo del triunfo del hombre a través de una nueva posición social, el subir un escalafón más en 
la vida social y el precio: abandonar el camino. La novela nos acerca al valor de la vida rural, a 
sus cacerías en los montes próximos y a la solidaridad de sus vecinos, a pesar del feroz 
individualismo. No debemos olvidar que la narración nos llega desde los ojos infantiles del 
adolescente que viven, a su manera en esa estación vital sin tiempo que es la infancia, estadio y 
recuerdo del paraíso. Vida con componentes idílicos 
 
8.2.3.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
  
 Sobre los valores propuestos por el buen sacerdote, don José “que es un gran santo”, 
surgen todos aquellos vinculados con el Evangelio, especialmente el perdón. Perdón que él 
ejerce continuamente sobre la comunidad a la que educa desde su ministerio. Una comunidad 
ferozmente individualista: “la gente vivía asilada y sólo se preocupaba de sí misma.” (LC p. 
161) Eran tiempos “difíciles” (LC p. 31). Ejerce como mediador en los asuntos de sus 
feligreses, así con don Dimas y el resto de la comunidad. (LC p. 46) Sus valores personales 
quedan recogidos en la coletilla que le presenta, “un gran santo”. Vive sus valores religiosos y 
ejerce su ministerio de la mejor manera que sabe, al servicio de su comunidad. 
 
 Cabe destacar la presencia del valor educativo en su ministerio, el buen sacerdote desea 
educar a los suyos, especialmente a los más jóvenes y, así, con el bondadoso deseo de alejarlos 
de la sensualidad, crea un pequeño cine club aunque, bien es vedad, que su esfuerzo y celo 
pastoral se verá truncado por la fuerza de la naturaleza humana: “Transcurrió otro mes y la 
frivolidad de las películas que enviaban de la ciudad iba en aumento. Por otro lado, las parejas 
que antes marchaban a los prados o a los bosques al anochecer aprovechaban la penumbra de 
la sala para arrullarse descomedidamente”. (LC p. 165) Da buenos consejos a la gente, entre 




ellos a nuestro querido Daniel, antes de marchar a la ciudad para hacerse un hombre. (LC p. 
217) 
 
8.2.3.7. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 Como bien es sabido, debemos rastrear para encontrar el pensamiento ideológico que 
transmite el personaje de don José, “que es un hombre santo”. Éste aparece como un sacerdote 
en medio de su comunidad, que ejerce su ministerio desde su perspectiva moral, marcada por el 
pensamiento de la Iglesia a la que pertenece. Lo descubrimos rodeado de todos sus feligreses, 
sin distinción alguna, por ello se encuentra, también, entre quienes ejercen el poder, como son el 
marqués o el alcalde, o con los nuevos ricos, como el indiano. De manera que nuestro buen 
sacerdote mantiene con su presencia cierto orden establecido. 
 
 Pero sobre todo destaca en la educación que pretende para sus feligreses donde desvela su 
pensamiento ideológico: en el mantenimiento del orden de las cosas y, así, a la pregunta de si se 
puede robar en caso de extrema necesidad, el pobre es muy pobre: “si el robado es muy rico, 
muy rico, y el ladrón está en caso de extremada necesidad y coge una manzanita para no morir 
de hambre. Dios es compasivo y misericordioso y sabrá disculparle”. (LC p. 85) No hay 
rebelión frente a lo establecido. También se mostrará obsesivo en los aspectos de la sensualidad, 
esa concupiscencia humana que no comprenderá en ningún momento: “Es lástima que vivimos 
uno a uno para todas las cosas y necesitemos emparejarnos para ofender al Señor”. Pero 
tampoco, don José podía entender que “esa sensualidad era flor o espina o vicio y pecado de 
toda una raza”. (LC p. 34) De ahí la fuerza de sus prédicas y el deseo de controlar las entradas 
y salidas de los jóvenes y su voluntad de educarlos para los solos fines de la procreación, a pesar 
de sus continuos fracasos. Sin embargo, su tesón no le impide perdonar la flaqueza humana en 
todos aquellos que no son capaces de alcanzar el bien supremo que comporta la castidad a la 
que apunta. Ambición y sensualidad, serán los pecados del hombre y, estos son los que le alejan 
de seguir el camino que Dios le traza. 
 
8.2.3.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 No hay modelo de Iglesia propuesto de manera explícita, el sacerdote se encuentra 
cómodo en su ministerio, el modelo que apunta es el vigente en esos momentos: una Iglesia que 
se preocupa de la formación moral y espiritual de todos, que da respuestas a las preguntas del 
hombre; una Iglesia sacramental, que otorga la gracia de sus sacramentos para la riqueza del 
hombre; una Iglesia que distribuye esa gracia de Dios y acompaña al hombre a lo largo de su 
vida: nuestro sacerdote bautiza, perdona, celebra la misa para la comunidad, casa para evitar la 
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concupiscencia de la carne y asiste a la muerte de los suyos, en ocasiones dramáticas, como la 
muerte del Tiñoso o de la mujer suicida. Una Iglesia sacramental y paliativa de las deficiencias 
del ser humano. 
 
8.2.3.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Como corresponde a un ministerio asumido en la concreción con el que lo lleva a 
término, don José, apenas existe relación con la jerarquía. Sólo aparece, en dos momentos, 
como consulta de autoridad al Ordinario del lugar y son siempre sobre aquellos aspectos que 
trascienden la vida cotidiana de sus feligreses. Se trata del posible inhumación o no en tierra 
sagrada de la suicida del pueblo, cuya solución se da positivamente pues, “Al parecer la Josefa 
se había suicidado en un estado de enajenación mental transitoria”; (LC p. 106) y el otro 
momento ante el posible milagro tras la muerte del Tiñoso y aparecer el tordo muerto en la caja 
del niño difunto: “Yo daré traslado al Ordinario de lo que aquí ha sucedido. (…). Y le dijo (a 
Mochuelo) Buena la has hecho, hijo; buena la has hecho”. (LC p. 204-205) 
 
8.2.4. El cura de Almuniaced, José Ramón Arana (1950) 
 
 En 1950, en la ciudad de México, la editora del exilio Aquelarre, publica la novela del 
aragonés José Ramón Arana, (Zaragoza, 1906 - 1974), seudónimo de José Ruiz Borau, El cura 
de Almuniaced. Se trata de una pequeña narración y una auténtica joya literaria y que por 
motivos de censura sólo ha conocido dos únicas ediciones; la última de ellas ha sido 
recientemente publicada en Sevilla, el año 2005, en la colección Biblioteca del Exilio, de la 
editorial Renacimiento. Su autor pertenece a la llamada generación del 36, al grupo de 
intelectuales que abandonan España tras el fracaso de la II República. Su obra literaria se une a 
la de otras voces del exilio, junto a  narradores como Arturo Barea, Manuel Andújar, José 
Blanco Amor, Simón Ataola, Segundo Serrano Poncela, Rosa Chacel, Pablo de la Fuente, 
Manuel Benavides, etc. De formación autodidacta y obrero. Autor de una obra literaria corta: 
dos novelas largas y una colección de cuentos. Fundador, junto a Manuel Andújar, de la revista 
literaria del exilio en México de Las Españas. Su escasa producción parece motivada por “sus 
obsesivas preocupaciones políticas (que) le apartaron demasiado tiempo de la dedicación 
estrictamente literaria, como ha insistido siempre Manuel Andújar: de ahí su parvedad301”. 
 
 El protagonista de El cura de Almuniaced, mosén Jacinto, posee ciertas similitudes con la 
figura del personaje sacerdote de San Manuel Bueno, mártir de Miguel de Unamuno. Por ello, la 
                                                           
301 Esteve Juárez, Luis (2005). “Introducción” En El cura de Almuniaced. De José Ramón Arana. Ed. 
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mayoría de los críticos que se acercan al estudio de la novela de José Ramón Arana suelen 
sugerir esa cercanía y, por eso, los profesores Pedraza y Rodríguez señalan que ambas: 
“Coinciden en algunos aspectos, pero aquí no se trata de un problema de fe, sino de 
conciencia302”. Sin duda, la aportación que realizan dichos profesores sigue muy de cerca el 
magisterio de Eugenio de Nora quien, en su monumental trabajo sobre la novela española, nos 
subraya: “no deja de recordar, en su realización estética e incluso por el temple humano de su 
protagonista, al san Manuel Bueno de Unamuno, aunque la opresión cordial y la tortura 
íntimas del sacerdote tengan aquí un signo muy distinto: «Dudaba no en materia de fe sino en 
la inutilidad de su vida303…» El relato del aragonés vendrá a ser el punto de partida -según 
Iglesias Laguna-, de la obra de Pablo de la Fuente y nos lo presenta como un: “relato breve e 
intenso, inspirado en San Manuel Bueno, mártir de Unamuno; historia de mosén Jacinto, 
sacerdote dedicado a salvar vidas en medio de la guerra civil; historia que Pablo de la Fuente 
(exiliado en Chile…) se permite parodiar en Los esfuerzos inútiles, donde el cura de turno se 
torna en vano contra la incomprensión del ambiente304. Una novela, que a pesar de su temática, 
no cae en maniqueísmo alguno, bien al contrario, muestra una honda preocupación por la 
España del mañana, que habrá de salir yerma y desolada de esa locura de caínes305”. Para 
Fernando Fernández Jiménez306, “el protagonista de esta novela –mosén Jacinto- le une a 
nuestro autor su talante conciliador y ecuánime ante los extremismos, vengan de donde 
vengan”. 
 
 La crítica ha sabido valorar de manera unánime la riqueza singular de esta novela corta y 
por este motivo, Santos Villanueva, nos recuerda que “La escasa fecundidad (de su obra) se 
compensa con la vibración y autenticidad de su prosa, sobre todo en El cura de Almuniaced307”. 
Para Eugenio de Nora, el relato nos recordará el paisaje noventayochesco presente en la obra de 
José Ramón Arana y la comunión casi mística del sacerdote, mosén Jacinto, con el paisaje de 
fuego de las tierras aragonesas donde acontece la historia narrada, todo ello “sutilmente 
impregnado de finas calidades intelectuales y aún poéticas, en el más antirretórico sentido de 
la palabra308”. También, en su manual sobre la literatura del exilio, López–Marra309 dedica 
elogiosas palabras a la edición de El cura de Almuniaced: “una soberbia novela sobre la guerra 
                                                           
302 Pedraza Jiménez, Felipe.  y Rodríguez Cáceres,  Milagros. (2005). O. C. p. 98. 
303 De Nora, Eugenio. (1970) p. 37. 
304 Iglesias Laguna, Antonio. (1970) p. 87. 
305 Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres, Milagros. O. C. p. 98. 
306 Fernández Jiménez, Fernando. (2001) “La temática de exilio en José Ramón Arna” en Setenta años 
después. El exilio literario de 1939. Actas del Congreso Internacional celebrado en la Universidad de la 
Rioja del 2 al 5 de noviembre de 1999. Tomo VIII. La Rioja. Universidad de la Rioja. Edición de María 
Teresa de Garay y José Aguilera Sastre. p. 117-118. 
307 Sanz Villanueva, Santos. (1985) O. C.  
308 De Nora, Eugenio. O. C. p 37. 
309 López- Marra, José R. (1962) O. C. p. 504. 
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civil en un pueblo de Aragón (…) mosén Jacinto resulta una figura difícil de olvidar”. Por 
último, como señalan los profesores Jiménez y Pedraza, -siguiendo al maestro De Nora- en toda 
la narración: “Domina el tono introspectivo, con una exquisita prosa que se impregna de lirismo 
sobre todo en las descripciones del paisaje, con el que se funde místicamente el espíritu 
contemplativo de mosén Jacinto310”. 
 
 Sobre el personaje del sacerdote -mosén Jacinto- junto con otros personajes sacerdotes de 
la ficción literaria ha sido estudiado por el profesor Esteve Juárez311 y éste nos presenta la figura 
de don Jacinto como la de un sacerdote rural, única coincidencia con el mosén Millán de Ramón 
J. Sender, una figura más bien patética y “pobre cura de pueblo”:“poseído desde su juventud de 
un apasionado celo apostólico, su comportamiento y sus palabras le enfrentaran desde el 
principio con las «fuerzas vivas» (…) y acabará en un ostracismo que no anulará su rica vida 
interior de raíz declaradamente unamuniana”. No se le apartará del afecto de sus feligreses ni 
cuando el notario le incluye entre los partidarios de la sublevación de 1936, cosa que negará, 
para poder tronar contra el fratricidio de unos y otros. Más tarde, se enfrentará a los milicianos 
ante la sospecha de posibles ejecuciones. Ejecuciones que no se realizarán cuando el comité 
local afirme que éste –el sacerdote- es de los suyos, cosa que negará como había negado ser de 
“los otros”. Más adelante y en la medida que analicemos el resto de novelas sobre sacerdotes 
durante la Guerra Civil española, volveremos sobre el tema para descubrir semejanzas y 
diferencias entre los protagonistas sacerdotes. Adelantamos que, para el profesor Esteve Juárez, 
la mayoría de los personajes sacerdotes actúan a “título individual” y “que en ningún caso 
podemos considerar que representan a la Iglesia jerárquica”. 
 
 José Ramón Arana nos obsequia desde el exilio mejicano con esta hermosa narración 
corta, con la presencia siempre palpitante de nuestros mejores clásicos, desde el mismo san Juan 
de la Cruz hasta esa conocida bonhomía machadiana, sin olvidar el recuerdo de Pío Baroja en 
personajes tales como Fermín, el anarquista, o el médico vasco de Almuniaced. Tampoco se 
puede olvidar el espíritu cristiano de la poesía de León Felipe, además, el recuerdo de la obra 
unamuniana siempre presente. 
 
 Sobre las dificultades de su publicación en España, Manuel Andújar, escritor y amigo 
personal del autor aragonés, en su “Epístola a José Ramón Arana, amigo y compañero” 
publicada en el volumen sobre los Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del 
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XX312, narra los intentos de dicha publicación en la España de los años setenta por la editorial 
Edhasa, en su Antología del exilio y las trabas con las que se encontró con la censura del 
momento. Y así, ante la petición del propio Andújar a José Ramón Arana sobre algún posible 
cambio con “la eliminación o sustitución de algunas frases que no altere la esencialidad de las 
escenas y momentos que componen la novela,” su autor fue tajante en la respuesta: “no voy a 
modificar, ni una sola coma”. Dos son las escenas que se pide sean suavizadas, una sobre la 
figura de Hermógenes Galindo, con respuesta negativa por parte de Arana, pues considera que 
ésta no es una figura inventada y que por ello debe ser mostrada y “no para vituperar a un 
instituto inicialmente ejemplar y siempre ejemplar, en parte de sus miembros, sino para hacer 
visible la corrupción obrada en él por oligarcas y caciques”. A la otra objeción, la muerte de 
mosén Jacinto a manos de un moro de las tropas sublevadas, objeción que sólo muestra la 
incomprensión y analfabetismo por parte de los censores, responde que: “cualquier soldado 
tiene que cumplir las consignas. El moro de mi historia había recibido la de no permitir el 
paso. ¿Qué soldado en parecidas circunstancias, no hubiera hecho lo que hizo el marroquí?” 
José Ramón Arana incide que “en «el cura» no hay una sola palabra de propaganda política. 
Se expone, en mínima parte, algo de las realidades españolas de aquel tiempo”. 
. 
8.2.4.1. Breve argumento 
 
 Para exponer el argumento de la novela recurrimos a la propuesta que aportan los críticos 
Jiménez y Rodríguez en su manual de literatura española: “Al llegar a la vejez, tortura a mosén 
Jacinto la posibilidad de haber malgastado su vida sin servir a nadie, una vez que sus ideales 
se debilitaron en contacto con esas gentes ásperas, abrumadas por el fatalismo y la tristeza que 
constituyen su grey. Comprende que todo lo que ha hecho no ha sido más que una sublimación 
de su propia soberbia y que ciego ante la vida verdadera, ha amado a las criaturas de una 
forma abstracta y deshumanizada. Coinciden estas zozobras íntimas con el estallido de la 
guerra civil, circunstancia en la que el cura del pueblecito aragonés se opone a la utilización 
partidista de la religión y lucha violentamente por su verdad humana y espiritual frente a las 
argumentaciones de uno y otro bando, ninguno de los cuales lo gana para su causa. No vacila 
en hacer frente a todos ni en sacrificar su vida para ayudar a los demás, al margen de 
cualquier planteamiento ideológico. Al fin quien le da muerte es un soldado moro que ni 
siquiera entiende lo que le están diciendo313”.  
 
                                                           
312 Andújar, Manuel (1981). O. C. p. 209 y siguientes se recogen las diferentes cartas que ambos 
escritores se envían en torno a la posible publicación de El cura de Almuniaced en la España de los 
setenta. Condenándose al exilio, de nuevo, a nuestro buen sacerdote, Mosén Jacinto, “un cura que era ya 
cristiano antes del concilio Vaticano II, en palabras del mismo José Ramón Arana. 
313 Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres; Milagros. (2005) O. C. p. 98. 
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8.2.4.2. Perfil del sacerdote 
 
 Seguimos la edición de 2005 preparada por la editorial Renacimiento de Sevilla314 para su 
colección Biblioteca del Exilio. 
 
 El buen sacerdote es un personaje complejo, de origen aristocrático, “si no hubieran 
conocido a su familia, hubieran dicho de él que era un descamisado, un anarquista con sotana, 
pero todos tenían memoria de su padre, hombre acaudalado y devoto a más no poder, todos 
conocían a su tío, gran señor a la antigua (…) (LCA p. 69) Un sacerdote con ansias y celo de 
apostolado, “en época de seminarista llegó a soñarse otro apóstol de Cristo. Imaginaba mares 
lejanos, fabulosas islas (…) y al final, el martirio como dulcísimo nacer al corazón del Padre”. 
(LCA p. 68) Hombre preocupado no sólo por los aspectos espirituales sino también por aquellos 
aspectos materiales de sus feligreses: “Vinieron años malos y prestó dinero para comprar 
aperos y simientes, sin cobrar un céntimo de rédito, predicó contra la explotación, contra la 
usura, contra «quien pretende engañar a Aquel que lee dentro de las almas». (LCP. p. 69) Un 
ser deseoso de la paz, intransigente con la mentira, cuyo rasgo más perceptible es su 
vehemencia y sus prontos: “Todo el orgullo de los Socuellamos, toda la violencia de su raza, 
sacudieron su sangre. Sintió una marea roja batiéndole los pulsos y los ojos ásperos 
congestionados”; (LCA p. 76) pero, al tiempo surge la ternura. Cabe señalar en él esa capacidad 
de comunión con el paisaje que le rodea, “la tierra fresca rojiza llena de norias y hontanares 
(…) En ella pasó algunos años de su niñez; en ella tuvo un amor de adolescencia, amor 
ingenuo y dulce que dejó su alma como una tierna niebla de melancolía”. (LCA p. 67) 
 
 Sacerdote culto, formado en el estudio y lector de la más profunda tradición española: 
“Santa Teresa de Jesús, San Agustín, el Padre Feijoo, Donoso, Balmes (…) Al fin paró los ojos 
en un pequeño volumen. Leíase en el lomo: Miguel de Unamuno…”. (LCA p. 87) En su 
encierro, tras la llegada de los milicianos lo encontramos leyendo a: “(Berceo, Vida de Santo 
Domingo de Silos). Que Dios me perdone, pero no estoy ahora para santidades. A ver éste: 
Gracián, El Criticón) bastantes laberintos llevo dentro. Otros (Virgilio, Églogas). Dichosa edad 
la tuya. ¡Si llegas a vivir en este tiempo! (…) (Vives, De Concordia y Discordia). Quizás éste, 
probemos...” (ECA p. 133) 
 
 A lo largo de la narración don Jacinto nos aparecerá como una figura incomprendida por 
los poderosos e incluso por los mismos miembros de la jerarquía eclesiástica. En ocasiones, 
dicha incomprensión le llega de sus propios feligreses para quienes el buen mosén Jacinto no es 
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más que “un maníaco del amor y la caridad (…) un hombre chapado a la antigua, bueno como 
el pan, pero incapaz de comprender la nueva vida que empezaba”. (LCA p. 74) 
 
8.2.4.3. Rol que desempeña 
  
 Mosén Jacinto es el protagonista de la narración y, a través del fino narrador omnisciente 
de la novela, vamos conociendo la actividad vital y espiritual de nuestro sacerdote. Desempeña 
el rol de pastor de la comunidad de Almuniaced y como tal ejerce. No tiene miedo a enfrentarse 
a las “fuerzas vivas” por la seguridad del rebaño a él encomendado. Se enfrenta al cacique, al 
Sr. Notario, a la misma benemérita e incluso a los soldados moros del ejército rebelde. “- No se 
enfurece; si son verdad estas atrocidades, tanto más motivo para quedarme. Estaría bueno que 
en un momento de peligro abandonara a las gentes de quienes he de responder ante el Señor”. 
(ECA p. 84-85) Cuida de los suyos no sólo espiritualmente sino, como hemos señalado más 
arriba, también materialmente. Visita a los moribundos y reconoce el valor y el trabajo de ese 
ser humano que muere, reconociendo en todo momento su propia dignidad: “¡Pobre Damián! 
(…) Ha sido un gran señor en su pobreza, un hombre de esos que piensan siete veces antes de 
hablar, y que luego, si deciden hacerlo, son parcos en palabras. Manos sin lengua, hubiera 
dicho el clásico”. (ECA p. 139) Se retira a su curato durante el periodo de la guerra a la espera 
de poder ejercer su ministerio y, sabiendo del final de la guerra, con la cercanía del ejército 
nacional: “Sonará la campana a cada despertar, volverá decir misa, y al alzar la divina sangre 
le temblaran las manos suavemente (…) Si vienen ellos, él no podrá callar, clamará a grito 
herido contra quienes matan en el nombre de Dios y pisotean lo más puro del hombre”. (ECA 
p. 140) 
 
8.2.4.4. Contexto socio-histórico de la narración 
  
 La acción de esta pequeña novela, El cura de Almuniaced, queda circunscrita en el 
preciso marco de un pequeño villorrio aragonés, Almuniaced, probablemente sea transposición 
de la pequeña aldea de Monegrillo, según la toponimia –San Carpasio, Sierra Monegrina, la 
Balsa Vieja, etc.- que aparece en la novela José Ramón Arana y que analiza en notas a pie de 
página el profesor Esteve Juárez, en la edición que utilizamos para nuestro trabajo. Y en verdad, 
la hermosa descripción paisajística coincide con esta ancestral tierra de los Monegros 
aragoneses. Una aldea con sus fuerzas vivas, su casino, el cacique, el médico, el boticario, el Sr. 
Notario y, con la rebelión del ejército de Franco, escuchamos a los habitantes de Almuniaced: 
“Nuestro glorioso ejército ha emprendido la cruzada salvadora (…). Dentro las fuerzas vivas 
de Almuniaced vociferaban en pequeños grupos. Se le acercó el Sr. Notario (…) al fin llegó la 
nuestra, Mosén Jacinto (…)  ¿La nuestra? Será la suya. (ECA p. 75) Por las calles de la aldea 
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van desfilando todos los actores del drama: anarquistas, civiles y la benemérita, caciques, 
milicianos, hombres y mujeres, toscos soldados, etc. Conocemos, por parte de Fermín, el joven 
anarquista y antiguo monaguillo de don Jacinto de las preocupaciones por las barbaridades que 
los propios milicianos realizan: “Durruti ha hecho un escarmiento en Bujaraloz y yo mismo he 
tenido que ser inexorable (…) andan los de la FAI registrando casa por casa (…) dados al 
deporte pueril de quemas iglesias”. (ECA p. 115) 
 
 La cronología de los acontecimientos narrados es clara, (vísperas de 1936-1939). La 
novela nos retrotrae a los años anteriores al estallido de la Guerra Civil, con el recuerdo de la 
proclamación de la II República, sus avances y retrocesos, así como el periodo del conflicto 
bélico. Nos llegan noticias del avance del Frente Nacional y de la terrible Batalla del Ebro en 
“un ir y venir de aviones bombardeando Pinares, Alcañiz, Sariñena y dicen que está ardiendo 
la mitad de Barcelona (…) ¿Se acuerda usted del hijo de Monsuta? (…) Pues lo han muerto en 




 Entre los temas que recorren las páginas de la novela de Arana, descubrimos, a parte de la 
barbarie de la Guerra Civil española, la pobreza y miseria de los pueblos de la España de 
aquellos difíciles años treinta. Con la presencia del caciquismo de señores, como don Froilán 
para quien “las buenas costumbres eran prestar al treinta por ciento; tener jornaleros por dos 
pesetas cuando la siembra y la recolección, disponer de los votos y hacer mangas y capirotes 
en el Ayuntamiento”. (LCA p.69) Caciques que meten sus zarpas en la heredad de los demás y 
que con su poder son capaces de desterrar a quienes son explotados cuando se sienten 
amenazados. “Don Froilán mandó avisar a los civiles y cerró la puerta piedra y lodo. (…) Aquí 
no hay más flamenco que yo. Ya estás jopando del pueblo. (LCA p. 107) La pobreza que 
arrastra a las clases sociales más humildes y explotadas en el tiempo y que descubren “la causa 
de injusticia, un sistema económico antihumano que degrada y esclaviza al hombre. Nosotros 
luchamos por la libertad de todos –proclama, Fermín, el anarquista- por la nuestra y por la de 
ellos, que son también esclavos y no lo saben”. (LCA p. 111) 
 
 El tema de la España decimonónica que se encuentra en pleno siglo XX, aparece presente 
en nuestra historia y en ocasiones con personajes tan variopintos como don Nicolás, jefe de la 
Comunión Tradicionalista que advierte como “España está podrida hasta los huesos, podrida 
de caciques y masones, de Mesalinas coronadas”. (LCA p. 72) En la narración de Arana está 
presente el recuerdo del tema de España y con él, nuestro autor muestra ciertas afinidades con 
aquellos hombres de la generación del noventayocho. 





 El tema central, es sin duda, la barbarie de la Guerra Civil. El enfrentamiento fratricida de 
las dos Españas y la violencia ejercida en ambos bandos y, de esta manera, con la llegada de los 
milicianos: “veía la calle Mayor como un río de polvo y bramidos. Uncido a las imágenes 
sagradas pisaba el oficial de herrero, sucio de tizne y sudor. (…) Mirándolos tuvo conciencia 
que todos los siglos de la catolicidad romana eran como delgada capa de cal que ocultadora 
del granito ibérico y de tener ante los ojos un borbotón incontenible de paganía soterrada”. 
(LCA p.121) Pero, también con la llegada de los nacionales, don Jacinto quiere detener las 
posibles matanzas: “¿Matar allí, en Almuniaced? Aún tiene puños para aplastar la primera 
cabeza que se le ponga por delante (…) ¿A quién, a quién van a matar? -A mi Juan. A don 
Jerónimo, a Francisco (…) los llevan a Santa Cruz. ¡Por Dios se lo pido! (ECA p. 146) 
 
 La dureza del anuncio del Evangelio, a las gentes de ese contexto rural, que en muchas 
ocasiones son gentes bárbaras, hoscas y cainitas. Y es aquí donde brota ese paisaje machadiano 
de Campos de Castilla: “Eran los suyos gentes petrificadas, hundidos hasta las cejas en polvo 
de milenios (…) Acercarse a ellos era verlos llenos de gestos y chisteras, falsos, vacíos, chatos 
de fanatismo y crueldad”. (LCA p. 72) Y con el anuncio del Evangelio, la no aceptación de 
ningún materialismo: “El hombre tiene memoria de algo superior a este vivir, que es menos de 
un relámpago en los siglos. Quienes niegan a Dios y ponen en su lugar al hombre que ha de 
venir, están jugando con palabras. Ellos también tienen sed de pureza y hambre de esperanza 
(…) Se dicen dialécticos e ignoran la gran síntesis de Cristo –Dios- Hijo del Hombre.” (LCA p. 
80) En nuestro sacerdote no existe problema de fe alguno y es en ello en lo que se distingue del 
San Manuel Bueno, mártir, de Unamuno. En don Jacinto es más bien el sentimiento de fracaso 
ante las dificultades en prender el Evangelio de Cristo, entre estas tierras de hombres difíciles, 
Caínes: “Sufría el aguijón de la duda. Dudaba, no en materia de fe, sino en la utilidad de su 
vida, de si tuvo sentido hundirla en aquel secarral de tierra y almas”. (LCA p. 68) 
 
8.2.4.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Muchos son los valores propuestos en sus actuaciones: Llevado por el deseo de paz, no 
duda en enfrentarse a los milicianos que se acercan al pueblo, y responde a uno de ellos: “–Si te 
mueves te aplasto- y en aquel momento sentía hervir en él toda la violencia feudal de su casta 
(…) ¿un cura de los nuestros? Dudaba el miliciano.” (ELA p. 104) Los valores que arrancan 
del Evangelio están presentes en la realidad de don Jacinto, busca el perdón; anhela la justicia; 
reconoce el sufrimiento del pueblo a manos de poderosos terratenientes: y todo ello va contra el 
mensaje del Cristo; de ahí su compromiso en favor del humilde y explotado. El bueno de don 
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Jacinto no distingue entre la violencia de unos o de otros, toda violencia va contra la dignidad 
del ser humano. 
 
 El valor de la educación y formación está presente en su ministerio y será él –mosén 
Jacinto- quien enseñe al niño Fermín, más tarde jefe de la milicia anarquista que llega al pueblo 
a liberarles: “quiso arrancarle de aquella vida triste, hundida en la pobreza secular y empezó a 
enseñarle geografía, historia, matemáticas, un poco de latín (…) Tenía el propósito de 
costearle una carrera corta y, luego, si tenía disposición para estudios de más empeño, ya se 
vería.” (LCA p. 107) Siempre tiene presente la ley del Evangelio, a pesar de su espíritu 
vehemente y su deseo de espada como aquel discípulo del Maestro, Pedro, pero es capaz de 
reaccionar a tiempo. Esa ley del Evangelio que se recuerda constantemente y, que le recuerda a 
Fermín tras su marcha a Barcelona: “Sigue estudiando y no te olvides nunca de la Ley de Dios, 
ni del respeto que debes a tu padre. Hala, dame un abrazo”. (LCA p. 108) 
 
 Un valor nuevo se abre camino en la vida del mosén aragonés, el valor del paisaje, de esa 
naturaleza que inunda con su luz y su color los rincones de la existencia humana. Una 
naturaleza callada, a veces, hostil, pero que siempre ayuda a comprender el misterio del hombre 
en la tierra. La contemplación de la naturaleza, se convierte en un valor vital, en riqueza para el 
ser humano 
 
 Junto al amor a la naturaleza, el valor de la cultura. Nuestro mosén Jacinto es un lector 
casi insaciable. Lee con ardor, con fuerza. Repasa la obra de los místicos y siente cierta sintonía 
con el pensamiento de Unamuno. 
 
8.2.4.7. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 Mosén Jacinto, aunque educado en un ambiente en recuerdos de un sacerdocio de tinte 
carlista, es, ante todo, un hombre que quiere ser fiel al Evangelio de Cristo. Desde los inicios de 
su vocación y con la llegada al pueblo que le toca pastorear, asume su tarea como una entrega 
“diaria y callada, no cabía pecado de soberbia y se dispuso a hundirse en el vivir silencioso y 
lento, a ser uno más pero semejante a la levadura de que habló el Maestro, que fue escondida 
en tres medidas de harina hasta que todo fermentó”. (LCA p. 68) Recordemos en su perfil, ese 
anarquismo y ese ser “descamisado” que no duda en enfrentarse a “las fuerzas vivas” del 
pueblo: don Froilán, sacerdote, al que no se le puede acusar contra su celibato, como pretende el 
cacique Froilán, pues, carece de barragana, esa figura de cierta tradición en la cultura ancestral 
de la vida del sacerdote rural. (LCA p. 70) 
 




 No ve con buenos ojos la implantación de la República, sin embargo, en la medida que 
ésta acerca la cultura a los más pobres, “veía con asombro el renacer popular de España (…). 
Hablaban ahora de reparto de tierras, de créditos, de una escuela junto al pinarcillo del Negro 
Bayod. Al caer la tarde veía pasar al «Sindicato», charlando animadamente y él se sumía en 
dudas y vacilaciones que le quitaban el sueño: ¿Sería bueno aquello? No, no podía ser bueno, 
pues se olvidaban de Dios”. (LCA p. 73) No duda en reconocer el buen mosén, algunas de las 
nobles ideas que le expone Fermín, el anarquista, a la llegada al pueblo, pero no es suficiente 
para él: “no vale embarullar las cosas. Hablas de liberar al hombre y te olvidas de Dios que es 
la libertad misma (…) el hombre es libre de dentro a fuera, por la necesidad de su alma (…) y 
no por decreto de otros hombres. Nadie libera a nadie. La libertad que decís vosotros no es 
libertad en sí, sino uno de los factores que la propician y que hacen posible su desarrollo (…) 
la libertad económica, por toda la libertad es el plato de lentejas por el que queréis cambiar la 
primogenitura.” (LCA p. 112) 
 
 No tiene dificultad en encararse al notario, que exclama tras el Alzamiento Nacional: “-Al 
fin llegó la nuestra- mosén Jacinto... –La nuestra. ¿Será la suya? (…)  Yo, aunque indigno, soy 
un ministro de una religión que es todo amor y caridad, todo misericordia; que prohíbe 
expresamente la venganza y cuyo quinto mandamiento es “No matarás.” (LCA p. 75) Aunque 
bien es verdad que, en ocasiones, tiende a reflejar en sus palabras una ideología decimonónica, 
de maneras eclesiásticas, atribuyendo a la masonería todo aquello que no le agrada o se aleja de 
la ortodoxia política mantenida por ella315. 
 
8.2.4.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Aunque el sacerdote parece anclado en una concepción decimonónica, la manera de 
actuar muestra un talante nuevo, abierto y preocupado por las realidades sociales y la injusticia 
en la que viven muchos de sus feligreses. Es un modelo evangélico, de servicio, de cercanía al 
mundo. Una sociedad a la que ama y quiere servir -y en el caso de don Jacinto- un servicio a ese 
mundo rural que se le ha encomendado, al que cuida, forma y educa. Un modelo de Iglesia cuyo 
referente es Cristo y la ley de su Evangelio. A veces, ante la dureza del mundo rural y caciquil 
del entorno en el que vive siente arrebatos de: “empezar a abrir las cabezotas de pedernal a 
diestro y siniestro, y meter el evangelio herida a dentro, a puñadas como Dios diera a entender. 
Andarse con dulzuras era perder el tiempo… -Señor, Señor, no sé lo que me digo. Más pudo el 
amor de Jesús que la espada de Pedro”. (LCA p. 78) Para él, sólo la vida, que narra el 
Evangelio, será la que posibilite la buena actuación de los hombres. Y, así, aunque enfurecido y 
                                                           
315  Esteve Juárez, Luis Antonio. (1998) O. C. Nota pie de página, p. 114. 
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con esa su vehemencia cotidiana, se lo recuerda al sacristán: “volver al evangelio y trabajar a 
lomo caliente. ¡Ya ves qué sencillo! (LCA p. 79) 
 
8.2.4.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Pocos datos se muestran en la narración, pero, por las apreciaciones que de ella realiza 
mosén Jacinto, su relación con la jerarquía no deja de ser tirante y, tras la tentativa, por parte de 
don Froilán de arremeter contra el clérigo al mismo obispo, sabemos que mosén Jacinto estuvo a 
punto de perder su parroquia. Pero “lo que llenóle de amargura fue, más que la tremenda 
injusticia, la sequedad del alma de la burocracia eclesiástica, el tono melifluo y desdeñoso de 
don Wenceslao Senén –nuevo jefe de la Comunión- el helado azul de los ojos de su Ilustrísima”. 
(LCA p. 71) Don Jacinto era mal visto: “la burocracia eclesiástica dividía sus opiniones: unos 
le encontraban cierto tufillo de herejía, y de liberalismo; otros le creían tardo de soberbia, 
indisciplinado y ambicioso”. (LCA p. 74) En algunos momentos, cuando recuerda a su obispo, 
muestra su desacuerdo: “en la agonía de la mañana abrasada de sol, en otras agonías que 
imaginaba sobre el asfalto de las ciudades; en la máscara helada del Señor 0bispo… (LCA p. 
83) También se recuerda que “Resignarse. Eso debía ser invención de algún alma de cántaro, 
de cualquier obispo con sangre de horchata. Y pensó sin querer, en los hielos azules de los ojos 
de su Ilustrísima”. (LCA p. 88) 
 
8.2.5. La forja de un rebelde, Arturo Barea. (1951, en versión española 1953) 
 
 Entre 1941 y 1944, Arturo Barea (Badajoz, 1897 - Londres, 1957) publica en traducción 
inglesa su novela, La forja de un rebelde. Novela de extraordinario éxito por los 
acontecimientos que narra, especialmente su tercer volumen: la resistencia en Madrid a las 
tropas rebeldes del general Francisco Franco. Éxito que llevará a su publicación en 1953 en la 
ciudad de Buenos Aires por la editorial Losada. La novela es una traducción del texto original 
inglés que realiza Ilsa Barea (los dos primeros volúmenes de la trilogía), pues los manuscritos 
originales se perdieron. La novela de Arturo Barea estuvo prohibida durante el régimen 
franquista, comentada y valorada muy negativamente por “dos artículos particularmente 
severos y negativos que daban una idea de la preeminencia que se acordaba durante el 
franquismo a la cuestiones ideológicas sobre cualquier consideración literaria316”. Conocida de 
forma clandestina, no llegará a editarse en España hasta 1977, en plena época de la Transición 
española. 
                                                           
316 Soldevila Durante, Ignacio. (2001) O. C. p. 403. En reseña a pie de página, nos recuerda que se trata 
de los artículos de Francisco Ynduráin, “Resentimiento español: Arturo Barea” y de A. Ruiz Ayúcar, 
“Arturo Barea o la forja de un hombre” publicados en 1953 y 1957 respectivamente.  





 Arturo Barea pertenece a la generación que vivió más de cerca la Guerra Civil española. 
Su producción literaria, prácticamente toda ella, -excepto unos primeros cuentos, Valor y miedo 
publicados en Barcelona en 1939- la realiza concluida la guerra, durante su exilio en Inglaterra. 
Su obra pertenecería al grupo de vocaciones literarias en los diferentes exilios y, así, se 
desarrolla junto a la de Manuel Andújar o José Ramón Arana en México o José Blanco Amor en 
Argentina, o Serrano Poncela en Colombia, etc.  
 
 Su gran novela, La forja de un rebelde, siempre fue discutida por la crítica española, -una 
crítica no exenta de planteamientos ideológicos, como hemos señalado- negando el valor de la 
obra como novela y presentándola como poco más que unas memorias del propio autor. No 
obstante, ya en 1962 Juan Luis Alborg nos recuerda en su acercamiento crítico que “hemos 
vuelto a referirnos como a libro imaginativo, a pesar del carácter de auténtica biografía y 
confesión que tiene. Pero el tono novelesco de que se reviste nos mueve a considerarlo así317”. 
La misma opinión expone Eugenio de Nora quien, además, nos advierte de la maestría del 
personaje, de su autor, en cuanto que organiza, ordena y estructura sus escritos. «Los 
materiales» no aparecen en realidad ni fundidos e integrados como en una buena novela, ni 
desligados y sueltos como en una mala, sino en el ensamblaje caprichoso y arbitrario, al tiempo 
que vitalmente coherente y significativo que poseen los acontecimientos, experiencias, 
reflexiones y sedimento final decantado por una experiencia concreta; «organizados» cuando 
más en el relato, con un certero instinto y una admirable dosificación estética del interés y 
sobre todo con esa tierna y áspera sinceridad apasionada, que es, sin duda, el ingrediente 
decisivo en el poderoso y casi inexplicable encanto de la obra318”. Nos encontramos, pues, 
frente a un relato novelesco, aunque posea todos los elementos propios de la subjetividad 
expresada por el autor y a pesar del tono de confesión que envuelve toda la historia. Una obra 
que en sus inicios, especialmente en los países del exilio español, pasó a ser considerada la 
novela de la Guerra Civil. 
 
 La mayoría de los críticos coincide con el escaso cuidado en los aspectos literarios que 
muestra Barea; pero algunos se sirven de ello para mostrar el escaso interés que la obra sugiere 
desde la perspectiva ideológica de su autor, tachándola, más bien, de cierta apología ególatra. 
“Si examinamos objetivamente (…) ambas partes, observamos que, por lo común existe más 
preocupación social, más amargura y egocentrismo en los hombres del destierro, y más ideal y 
                                                           
317 Alborg, Juan Luis. (1962) Hora de la novela actual (Volumen II) Madrid. Taurus. Segunda 
impresión 1968. p. 218. 
318 De Nora, Eugenio. (1970) O. C. p. 15. 
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más objetividad –no exenta de partidismo en ciertos casos- en los residentes españoles319”. 
Valbuena Prats en sintonía con los planteamientos de De Nora, incide en una obra discutida por 
“su parcialidad o pasión320”. Otros descubren en esos aspectos señalados la fuerza narrativa de 
un escritor nato, aunque temperamental y visceral, que no posee una fuerza creadora pero, sin 
embargo, es capaz de recrear hasta el extremo y con una minuciosidad extraordinaria, todos 
aquellos detalles y momentos que hacen de su escritura un espacio verdaderamente feliz. En él 
la “imaginación es reproductora, nunca creadora321”. 
 
 Sobre la dificultad de aunar en la novela lo personal o biográfico, por una parte y lo 
histórico por otra, -nos comenta Torrente Ballester322 siguiendo los materiales de los que habla 
De Nora-, no acaba de lograrse poéticamente por nuestro autor, Arturo Barea, que en tal caso 
hubiera producido una verdadera obra maestra, pues dichos materiales “al no estar fundidos, y 
al no estar hechos cuerpo conservan su condición independiente de relato periodístico, 
reportaje, confesión autobiográfica, descripción de costumbres, alegatos políticos y 
justificación personal (…) Concebida y expuesta como mera autobiografía, sin intención 
novelesca alguna, La forja de un rebelde sería libro de perfección mayor”. 
 
 Marra-López en su Narrativa española fuera de España 1939-1961323 le dedica un 
cuidadoso y extenso capítulo en donde muestra las raíces realistas de un autor autodidacta que 
se convierte en un verdadero documentalista de nuestra historia. Una historia –casi crónica- que 
abarca los cincuenta primeros años del siglo XX, desde sus inicios hasta el final de la Guerra 
Civil, pasando por los momentos difíciles de los periodos de las guerras de África y el 
protectorado marroquí, la dictadura del general Primo de Rivera y la II República. En su largo 
capítulo Marra-López rastrea la influencia narrativa de autores como Galdós y Baroja, y la 
sombra del narrador que también fue José Gutiérrez Solana. Y en la primera parte de la trilogía, 
La Forja, novela de aprendizaje, sigue claramente las huellas evidentes de nuestros clásicos, 
especialmente Francisco de Quevedo.  
 
 Hemos de señalar favorablemente que con el paso del tiempo la novela de Barea continúa 
poseyendo una frescura que la hace viva, que recoge el valor testimonial de un hombre que 
vivió de cerca los dramáticos acontecimientos de la Guerra Civil y que, aún siendo descritos 
desde su óptica personal, sin adentrarse en otras posibles perspectivas, nos ha legado el valor 
                                                           
319 Iglesias Laguna, Antonio. (1970) O. C. p. 70. 
320 Valbuena Prats, Ángel. (1968) O. C. p. 875. 
321 Alborg, Juan Luis. (1962) O. C. p. 221. 
322 Torrente Ballester, Gonzalo. (1964) Literatura española contemporánea. I Estudio crítico. Madrid. 
Ediciones Guadarrama p. 293. 
323 Marra- López, José R. (1962) O. C. Capítulo que, muy acertadamente, titula “Crónica romántica de 
medio siglo) p. 285-340. 




absoluto de una novela escrita desde el sentimiento y desde el corazón. Los críticos más 
cercanos a la obra descubren, también, estos valores innatos en la narración y achacan algunas 
de sus deficiencias lingüísticas a la traducción vertida del inglés324. En la Introducción que para 
la última edición de 2006, presenta Nigel Townson, nos refiere los abundantes coloquialismos 
intencionados y los errores a la traducción de la obra inglesa, los motivos del escaso cuidado 
que el autor mantuvo con respecto al manuscrito original325.  
 
 Todos coinciden –incluso aquellos alejados ideológicamente de Barea- en los aspectos 
literarios mucho más logrados en la primera parte de la trilogía, La forja. La descripción del 
mundo infantil y juvenil, enmarcado en las bellas descripciones del Madrid de principios de 
siglo y las hermosas estampas entre costumbristas y líricas de la vida familiar en los pueblos de 
su infancia y adolescencia. 
 
 Cabe añadir, además, la visión que de la Iglesia recoge J. L. Alborg en su estudio, donde 
recala en ese anticlericalismo “somático” del autor. Un anticlericalismo sin motivos aparentes 
para el crítico, quien no olvida, en la narración de la adolescencia del Arturo personaje, el 
cuidado y la preocupación de algunos sacerdotes como el P. Joaquín, en su formación y de la 
disponibilidad de sufragar sus estudios. De ahí esa incomprensión de nuestro crítico hacia ese 
anticlericalismo radical: “anticlericalismo ab ovo, temperamental, sorbido en el aire, sin razón 
profunda; sin razones de hondura intelectual, solamente emocionales y epidérmicas (…) es 
anticlerical antes de sucederle nada326”. J. L. Alborg –que no acaba de aceptar los 
planteamientos vitales de su autor- se explaya en su crítica, pues: “Es forzoso ocuparse esta vez 
del hombre Barea, porque su obra tiene un carácter especial. Su libro tiene tanto de confesión 
como de pública requisitoria; docenas de personas hasta las de su mayor intimidad, con sus 
nombres y apellidos, son desnudadas en público sin que se les haya pedido permiso para ello; 
todas sus páginas son un interrumpido y severo juicio moral327”. 
 
8.2.5.1. Breve argumento 
 
 Para la descripción argumental de La Forja de un rebelde328 nos serviremos de la 
descripción global que realiza el profesor Rafael del Moral y nos remitimos a él para seguir cada 
                                                           
324 Soldevila Durante, Ignacio. (2001) O. C. p. 402-404. 
325 Townson, Nigel. (2006) “Introducción” a La forja de un rebelde de Arturo Barea. Barcelona 
Mondadori. Debolsillo. Barcelona 2006. p.12-13. 
326 Alborg, Juan Luis (1962) O, C. p. 231-234. 
327 Alborg, Juan Luis (1962) O, C. p. 237. 
328 Barea, Arturo (1941) La forja de un rebelde. Para nuestra edición Barcelona. Mondadori. Debolsillo 
2006. 
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uno de los tres volúmenes de la trilogía329. Dicha línea argumental nos servirá para una mejor 
comprensión del texto. En “La primera novela, La forja, narra la niñez y juventud de Arturo 
Barea hasta el año de 1914, en el Madrid de Alfonso XIII. Asistimos al caminar por la infancia 
del protagonista en busca de una «situación» que no le ha proporcionado la cuna. Arturo debe 
forjar su historia. La segunda novela, La Ruta, transcurre en la guerra de Marruecos y es una 
evocación intimista, hostil al problema militar, llena de anécdotas, de anhelos, de pasajes 
intrigantes. Arturo ha elegido un camino, los determinantes caminos de la guerra de 
Marruecos. A su vuelta se revela contra la miseria del mundo que lo rodea y se afilia al 
movimiento socialista. La tercera novela La Llama, la más extensa, es crónica de la guerra civil 
observada desde la causa republicana. Barea cuenta el sitio de Madrid desde sus diversos 
oficios, pero sobre todo el de censor de la oficina de prensa extranjera, en el centro edificio de 
la Telefónica”. El protagonista de la novela se forja como rebelde desde el problema social de 
la España de pre-guerra, hasta el golpe militar del ejército sublevado contra la República, 
pasando por los sinsabores del absurdo del desastre de Annual, de una guerra durante el periodo 
español del protectorado marroquí, allá en su juventud. Acontecimientos, pues, que forjarán su 
personalidad. 
 
 Seguimos nuestro análisis a través del recorrido de las variables de comparación que ya 
conocemos. Unas variables que en la presente trilogía están escasamente desarrolladas, pues, los 
personajes sacerdotes surgen, ocasionalmente, durante su etapa de formación y aprendizaje, 
durante su infancia y adolescencia, y pertenecen al clero regular. Pero creemos importante el 
estudio de la presente novela para nuestro trabajo –como hemos indicado en el apartado sobre la 
selección realizada- por recoger tan amplio periodo de nuestra historia y poder comparar con las 
otros personajes de la otra novela emblemática sobre nuestra Guerra Civil: Los cipreses creen 
en Dios. Descubriremos, la perspectiva anticlerical del personaje central y narrador: el propio 
Arturo Barea. De ahora en adelante, referiremos cada una de las novelas de la trilogía, citando 
de la manera acostumbrada330: La forja (LF), La ruta (LR), La llama (LLL). 
 
8.2.5.2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Más que perfil de los sacerdotes, podríamos hablar de institución: la Iglesia. Aunque bien 
es verdad que desfilan ante nuestros ojos individualidades y es en ellas donde descubrimos a los 
personajes sacerdotes. Figuras retratadas agriamente y sólo, en algunas ocasiones, desde un 
prisma algo más positivo. Será en La forja donde se hallen más presentes los personajes 
sacerdotes por los motivos que más arriba hemos aducido. 
                                                           
329 Del Moral, Rafael. (1998). O. C. p. 230-231. 
330 Barea, Arturo. (1951). O. C. (En adelante como La forja (LF). La ruta (LR), La llama (LLL). 





 Algunos capítulos completos de La forja están dedicados a los miembros del estamento 
eclesial. Nos encontramos con la comunidad Escuela Pía, en la primera década del siglo XX; en 
su colegio se agrupan niños ricos y pobres, Arturo niño nos habla del padre Vesgas, jesuita que 
vive con los frailes, hombre religioso, de vida ascética, “duerme con un banco chiquitito de 
almohada y se pone un traje de saco y un cilicio para dormir”. (LF p. 146) Pero será con el 
padre Joaquín, con quien más relación trabará el pequeño Arturo durante su adolescencia. El P. 
Joaquín es un sacerdote de origen vasco, cercano a los jóvenes internos, lector ávido y profesor 
de Historia. Hombre ascético, pero que no tiene ningún reparo recreativo con los muchachos. 
(LF p. 146) Es el personaje de quien más información poseemos, acepta ser cura no por 
vocación sino por la carencia de medios familiares y así nos lo confiesa el propio P. Joaquín 
“por mis padres, eran pobres (…) a los once años me llevaron a Deusto. Y salí de allí a los 
veintitrés años para cantar misa en mi pueblo”. (LF p. 289) 
 
 El padre Pinillas, profesor de Matemáticas, joven que viste, en ciertas ocasiones, sin ropa 
talar alguna y de quien se comenta que “salía vestido de cura y después en otra casa se vestía 
de paisano y se decía que iba de juerga por las noches”. (LF p. 151) 
 
 El padre Prefecto, querido por todos los jóvenes y por los vecinos del barrio, “era un 
viejecito muy tieso con el pelo blanco rizado en caracoles”. (LF p. 150) No tiene reparos en 
enfrentarse al padre Vesgas cuando éste maltrata a los muchachos. (LF p. 148-149) Sacerdote 
que sirve a las gentes más humildes del barrio, e incluso suele intervenir a favor de las mujeres 
cuando son maltratadas por sus esposos. Sabemos que “el marido se gasta el jornal en la 
taberna y pega a la mujer y los hijos”. (LF p. 150) 
 
 El padre Fidel, sacerdote joven y simpático, con momentos afectuosos hacia los 
muchachos y algo espontáneo, pues “coge a un chico le acaricia y le besa.” (LF p. 150) 
Profesor de Gramática y Filosofía. El padre Fulgencio quien muestra a los niños sus habilidades 
pedagógicas a través del insulto cotidiano. (LF p. 339) También, en la evocación del joven 
Barea, surge el recuerdo de algún que otro fraile de actitudes pederastas. 
 
 Encontramos, también, un grupo de sacerdotes que no sólo abusan del poder que les 
confiere su estamento social, sino que viven a costa de los demás; tales como el padre don Juan 
(LF p. 180) o el padre Dimas, consejero muy interesado en los haberes de la tía de Arturo, al 
que se le refiere como “padre Morcilla.” (LF p. 206) En La forja nos presentará, también, las 
figuras de otros personajes sacerdotes que residen en los pueblos de su infancia, sacerdotes que 
siguen la línea de seres muy poco recomendables. 
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
 362
 
 En su segundo volumen de la trilogía, La ruta, Arturo Barea nos cuenta su experiencia 
personal junto a otras dos comunidades religiosas con las que estuvo en contacto. Se trata de la 
comunidad jesuítica, titular de una Escuela Técnica en Madrid, que formará a sus pupilos sin 
otorgarles título alguno, de manera que quienes sean preparados en sus escuelas –ante la falta de 
titulación- puedan encontrarse siempre a expensas de la voluntad de la propia Compañía. (LR p. 
194). La otra comunidad con la que el joven Arturo permanece en contacto, es la obra Agustina 
de Guadalajara. Frailes a quienes presenta como personajes afables, pero, de quienes sólo recibe 
como únicas ventajas “tener que asistir a todos los actos religiosos, cenar tarde e incurrir con 
la hostilidad de los obreros”. (LR p. 195) 
 
 Más adelante en La ruta, se recreará con la descripción de su pariente Gonzalo, al que 
conoce tras la visita que realiza a su hermano en Córdoba. El tal Gonzalo nos es descrito de 
maneras caricaturescas como un ser “untuoso como un canónigo viejo”. (LR p. 144) Sacerdote 
que se sirve de la riqueza de la Iglesia y que se muestra, en todo momento, con una doble moral. 
Un personaje que ha sido destinado por los propios familiares de Barea para servirse del poder 
eclesial, ejerciendo como canónigo de la iglesia catedral cordobesa. 
 
 En la última novela de la trilogía, La llama, conoceremos la figura del sacerdote, don 
Lucas, párroco de Novés, pueblo cercano a Madrid, lugar donde Barea instalará a su familia. 
Don Lucas se nos presenta como “llenito de carnes, tipo de campesino pulido por el seminario, 
un poco cerduno”. (LLL p. 64) En su día a día se tratará de un sacerdote que actúa en favor de 
don Alberto, cacique lugareño. Sabremos que con la revuelta civil, durante la guerra, don Lucas 
y todos los ricos del pueblo serán fusilados. (LLL p. 223) 
 
 Por último, otro sacerdote peculiar nos aparece en escena, el padre Leocadio Lobo, el 
único sacerdote que se pasea durante el cerco a la ciudad de Madrid por parte del ejército 
sublevado y que ayudará a Arturo Barea en las continuas crisis personales que sufre antes de 
abandonar la capital. “Me parecía una reencarnación del padre Joaquín, el sacerdote vasco que 
había sido mi mejor amigo durante mi niñez”. (LLL p. 417-418) También nuestro curioso 
personaje, como la mayoría de los sacerdotes que desfilan por las páginas de la trilogía de 
Barea, es hijo de humildes campesinos, y ha escogido el camino del seminario para poder 
escapar del hambre. “Al principio de la rebelión había tomado su lado, el lado del gobierno 
republicano y había continuando su misión (…) Lobo estaba garantizado por el Gobierno”. 
(LLL p. 418) La misión de Lobo será investigar sobre los casos de miseria entre los clérigos. 
 




8.2.5.3. Roles que desempeñan 
 
 Los sacerdotes son siempre vistos desde la óptica subjetiva del narrador. Son, como 
hemos indicado, personajes secundarios en la trama de La forja de un rebelde. Nos aparecen, la 
mayoría de las veces, como educadores de los jóvenes y con ellos, Arturo Barea. Ejercen el rol 
propio de maestros y pertenecen al clero regular que durante tanto tiempo han ejercido como 
educadores. Así, pues, nos encontramos a la comunidad educativa de los escolapios formada por 
el padre Vesgas, el padre Joaquín, el padre Pinillas, el padre Prefecto y Fidel. En ellos recae la 
educación de los niños en esta España de maneras decimonónicas. Una Iglesia reacia a la 
intervención estatal en la formación de los jóvenes y que, en ocasiones, actúa como si de un 
cacique se tratara: “el cura del pueblo da una lección de doctrina a los mozos y a las mozas el 
domingo por la tarde, y todos tienen que ir porque sino el cura se enfada (…) El maestro quiso 
abrir una escuela para los mozos (…) para que aprendan a leer y escribir (…) el cura se enfadó 
(…) y el alcalde le cerró la escuela”. (LF p. 191) 
 
 El resto de sacerdotes seculares que aparecen tienen “cura de almas”, son consejeros 
interesados que ejercen su ministerio desde el poder y para beneficio propio. Recordemos la 
figura de Dimas. (LF p. 206) 
 
8.2.5.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 La narración de la trilogía de La forja de un rebelde abarca desde principios siglo, con la 
infancia del protagonista, -Arturo Barea nació en Badajoz en 1897- quien siendo niño y de 
camino hacia Móstoles recuerda como el pueblo ha levantado una estatua dedicada a su alcalde 
para “inaugurarla el año que viene que es el aniversario de la Guerra de Independencia”. (LF 
p. 59) La obra concluye en los principios de 1939, en París, iniciando la escritura de la obra que 
leemos: “en diciembre de 1938 cayó sobre París una tremenda helada”. (LLL p. 487) 
 
 La forja, abarca la niñez y la adolescencia de Arturo Barea, desde sus primeros recuerdos 
hasta 1915, cuando abandona su primer empleo en el Crédit Étranger, pidiendo que se le expida 
“un certificado limpio por tres años de trabajos forzados”. (LF p. 362) Nuestro personaje, el 
joven Arturo, se considera ya un hombre: “Yo acabo de dejar de ser un niño. Yo trabajo y ya me 
acuesto con las mujeres, pero aún tengo la escuela pegada al culo, como los pollos el cascarón 
del huevo”. (LF p. 337) En esta primera novela de su trilogía se nos describe –es una auténtica 
crónica de raíces galdosiana- la situación de pobreza en la España de principios de siglo. Una 
pobreza visible, no sólo en los barrios humildes del Madrid de la época, sino también en los 
pueblos de la Castilla que recorre viviendo y malviviendo entre sus familiares. Sabemos de las 
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muy penosas dificultades para poder acceder al trabajo y la humillación de estas capas sociales 
trabajando de sol a sol para poder llevarse algo de comer. Se nos narra el trabajo explotador que 
sufren los meritorios en los diversos oficios, sus ínfimos salarios, más bien nulos. Pobreza 
radical, injusticia, abusos, etc. que irán forjando en el joven Arturo el personaje de rebelde. No 
anotamos ningún texto sobre estos aspectos históricos, cada página y cada línea de La forja nos 
revela cuanto venimos señalando. 
 
 La ruta, comprende el periodo de años desde 1921 hasta 1926. Años del servicio militar 
de Arturo Barea; son los años convulsos del protectorado marroquí; del engaño del monarca 
Alfonso XIII sobre dicho protectorado; del desastre de Annual y del golpe militar del general 
Primo de Rivera. En ella nos muestra la corrupción del ejército en Marruecos, la llegada de 
soldados españoles procedentes de las clases sociales más pobres, jóvenes que nunca han salido 
de sus pequeñas aldeas y que apenas saben hablar. Conoceremos la popularidad de ciertos 
generales, entre ellos, Francisco Franco. Un retrato estremecedor del momento. También, como 
en el caso anterior, nos remitimos a cualquier página del texto donde descubriremos las tristezas 
y corrupciones señaladas. 
 
 La última de las novelas de la trilogía, La llama se inicia en el Madrid de 1935. En ella 
asistimos a los momentos más dramáticos de la historia de España: el asesinato de Calvo Sotelo, 
las elecciones y el triunfo del Frente Popular. El ejército sublevado del general Franco, la 
persecución de religiosa y quema de las primeras iglesias en Madrid. El sitio de la capital con el 
abandono del gobierno y su marcha a Valencia. La defensa del pueblo junto a las Brigadas 
Internacionales y el papel de la propaganda de la II República. A finales de 1938, Barea 
abandona el país. Se ha querido ver en La llama, la novela sobre la Guerra Civil española y así 
se mostró durante los primeros años por parte del exilio español, pero el subjetivismo del 




 El tema nuclear que desarrolla el primer volumen, el inicio a la vida adulta de Arturo 
Barea será el proceso de aprendizaje del hijo de una humilde lavandera en el Madrid de las 
primeras décadas del siglo. La dificultad de acceso a la formación, en manos de la Iglesia, 
también estará presente. Un Iglesia clasista, que forma a los hijos de los ricos y apenas instruye 
a los pobres, sólo a los muy destacados y a veces por sus propios intereses para integrarles como 
miembros activos de la misma, tal el padre Joaquín, (LF, p. 289) o uno de los primos de nuestro 
protagonista: “La carrera se la dan gratis con tal de tener un curita más, porque los necesitan. 
Y tú te has quitado una boca de casa y ahora tienes hasta ahorros”. (LF p. 351) Las envidias y 




traiciones familiares representadas por las luchas entre unos y otros en busca de sus intereses en 
el reparto del testamento de tío José. (LF p. 262 y ss.) Y una religión que inculca el 
mantenimiento del sistema: “Hasta ahora he creído en Dios (…) Los curas y la familia (…) no 
puedo evitar comparar todas las cosas que veo con esa imagen de un Dios absolutamente justo 
y me asusto de no encontrar su justicia por ninguna parte”. (LF p. 192) La búsqueda de un 
empleo digno y el inicio de los abusos de un sistema capitalista dañado en sí mismo. 
 
 En su segundo volumen, La ruta, continúa el proceso de aprendizaje del joven Arturo, 
sirviendo en un ejército corrupto, allá en el protectorado de Marruecos. Un ejército que se 
enriquece a través del engaño continuo a las arcas del Estado; unos mandos intermedios que 
viven de la corrupción y de la estafa. Una soldadesca nacida en la pobreza radical de los mozos 
que realizan su servicio militar, mozos que sufren el terrible caciquismo en sus tierras de origen 
y junto al hambre que arrastran. Ejército que se ha convertido en una Escuela de golpistas. (LR 
p. 240) 
 
 En La llama, narra la vigencia del caciquismo; la rebelión contra la República, por parte 
del ejército golpista; el cerco que vive Madrid y el hambre que, poco a poco, va invadiendo cada 
uno de los rincones de la ciudad. Pero, también nos narra, el caos entre las diferentes facciones 
del Frente Popular. Y se muestra con dureza ante la marcha y traición a Valencia del gobierno 
legítimo. En su vida personal conoceremos el fracaso definitivo de su matrimonio y el abandono 
de sus hijos. 
 
8.2.5.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 La lectura que sobre los valores presentan los sacerdotes de la trilogía, más bien, está 
teñida de contravalores. Sus figuras desfilan ante nuestros ojos por sus actuaciones viles y 
denostadas. Y así lo comprobamos en el sometimiento que ejercen hacia los demás, a través del 
miedo, en la confesión ministerial. (LF pp. 148 y 330) O, el ejercicio censor en la prohibición de 
lecturas, consideradas perniciosas -especialmente autores como Blasco Ibáñez- “los curas de mi 
colegio dicen que es un anarquista muy malo”. (LF p. 128 y 154) Aparecen ligados a la riqueza 
y siempre cercanos a los ricos, explotadores de los humildes, vividores del cepillo del templo, 
con cuyo dinero juegan a las cartas. (LF p. 180) La falsedad de vida, con su doble moral, para 
quienes “es pecado acercarse a las mujeres (…) la tenía sentada encima de él y las manos 
metidas en la blusa”. (LF p. 180) Doble moral, en el familiar canónigo Gonzalo, auténtico 
señoritingo andaluz en La ruta. “Entró Gonzalo desconocido en su traje de paisano, un 
sombrero cordobés caído sobre la oreja a lo flamenco, una cadena de oro a través del chaleco 
y calzado con zapatos de charol”. (LR p. 146) 
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 La educación que ofrecen a los jóvenes choca con esa censura arriba señalada y así el 
Barea adolescente nos dirá: “Me enseñaron el catecismo y la historia sagrada, esto ante todo. 
Me enseñaron a leer y después me enseñaron que no debía leer más que lo que ellos me dejaran 
(…) Sé bueno, me decían todos”. (LF p. 340) 
 
 Sólo parece salvarse el personaje sacerdote del P. Joaquín, con la cercanía y la presencia 
del noble valor de la amistad. Siempre próximo a Arturo durante los años de su adolescencia; y 
es a él a quien recurre en los difíciles momentos del camino de su vida: “El padre Joaquín se 
convierte en la única persona con la que puedo hablar y discutir”. (LF p. 290) Le busca los 
domingos, durante el descanso de su trabajo, para gozar de la compañía del padre Joaquín “y no 
sé que decirle”. (LF P. 288) Sacerdote que le importa la libertad en el proceso de madurez del 
adolescente y que no es capaz de recriminar ante la lectura prohibida. “Los libros, el cine, la 
máquina de vapor, el padre Joaquín y las clases constituyen todo mi mundo”. (LF p. 240) “Me 
dijo que creyera lo que me pareciera bien”. (LF p. 341) En una misma línea de amistad y 
comprensión se muestra el padre Leocadio Lobo, ofreciéndole su solidaridad y amistad. Será el 
propio Leocadio quien –en La llama- obligue a abandonar la ciudad de Madrid y le ofrece 
refugio en la casa de sus propios padres, un pequeño pueblo cercano a Alicante, San Juan. (LLL 
p. 424) 
 
 El P. Prefecto es una figura bien vista a los ojos de nuestro personaje narrador, siempre 
preocupado por la formación de los jóvenes y realizando un servicio callado hacia la vecindad 
del colegio, mostrándose en sus actividades un hermoso cariz de valor evangélico. 
 
 El P. Joaquín, el P. Prefecto y Leocadio son tres individualidades positivas entre las 
numerosas individualidades negativas. Así pues nos encontramos con una institución estamental 
exhibida con escaso aprecio en sus funciones y ministerios. 
 
8.2.5.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 En su conjunto, casi todas las figuras de ficción pertenecen a la tradición más 
conservadora de la Iglesia. Hombres que han salido del pueblo y del hambre y que viven más 
bien parasitariamente, ya sean curas rurales ya sean miembros de las comunidades religiosas 
presentes en la vida del joven Barea durante el periodo de su formación: escolapios, jesuitas o 
agustinos. Un estamento que vive una doble moral y no encuentra dificultad con el Evangelio al 
que dicen servir. Es más bien el contexto finisecular del clero español del momento. 
 




 En La llama, la escasa intervención de los sacerdotes sirve, por parte de Barea, para 
apuntar a la Iglesia con su actitud en favor de la “unión con las derechas españolas contra la 
República” de actitudes subversivas. (LLL p. 66) También, la figura del jesuita padre Ayala, 
aparece como hombre vinculado al poder, intrigando contra la República, en espera de una 
situación más propicia. (LLL p. 118-120) Paradójico resulta el encuentro de Barea con el padre 
Lobo en el sitio de Madrid: “le hablé de la guerra repugnante (…) en la cual sacerdotes eran 
fusilados en las afueras de Madrid y sacerdotes daban su bendición al fusilamiento de pobres 
labradores, hermanos del propio padre Leocadio”. (LLL p. 420) 
 
 En particular, debemos subrayar la figura del padre Joaquín, sacerdote apreciado por 
parte del joven Barea que vive una vida oculta, -se ordenó sin ninguna vocación, para salir de la 
pobreza- y le conoceremos, poco tiempo después, ciertamente amancebado, cuidando de su 
mujer y de su hijo, con quienes pasea por los parques de Madrid, “le sienta bien la sotana (…) 
me he puesto colorado (…) cómo le digo que me he acostado con una mujer (…) –Mi mujer, mi 
hijo –dice simplemente- Éste es Arturo”. (LF p. 346-347) El P. Joaquín, trabaja con los frailes 
escolapios, -no aceptó ser jesuita en Deusto-, “me daban asco sus sotanas raídas y sus 
zapatones viejos. No podía ser jesuita. Me vine con los escolapios. Aquí se puede vivir; aquí 
uno es libre y hay chicos a quienes enseñar”. (LF p. 289) Su pensamiento es el más avanzado; 
hemos señalado que no ejerce censura alguna a las lecturas de los jóvenes muchachos tal y 
como realizan los demás y así sobre lecturas en torno a la ciencia y a la religión -comenta 
Barea-  sólo puede realizarlas con el personaje del P. Joaquín: “Sobre estos libros sólo puedo 
hablar con el padre Joaquín que no se enfada ni me los quita”. (LF p. 184) Es el único de los 
sacerdotes del convento que no tiene reparos en enfrentarse con los ricos en el colegio. “Lo que 
hace el padre Joaquín es contra la regla de colegio, donde no se puede tratar mal a la gente de 
dinero”. (LF. p. 159) 
 
 El iracundo, padre Vesgas, representa ideológicamente a una Iglesia “primitiva”, que 
educa a base de golpes, obligando a repetir y copiar textos como único método de aprendizaje, 
“cuando nos saltamos una palabra nos obliga escribirla cien veces”. (LF p. 148) Se obsesiona 
con el pecado de la fornicación y de la mujer como su causante: “La mujer es el pecado. Por 
una mujer se perdió el género humano y todos los santos sufrieron tentaciones del malo”. (LF 
p. 179) Como gran parte de los sacerdotes presentados, también él se encuentra siempre muy 
cercano al mundo de la abundancia de los ricos. 
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8.2.5.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Como cabe esperar no se propone ningún modelo de Iglesia, el narrador personaje Barea 
sólo muestra desde su óptica personal la actuación de la Iglesia que le ha tocado vivir. Bien es 
verdad que algo de inconformismo se atisba en la actitud del joven Barea y ese algo se traduce 
en la actuación de algunos sacerdotes que viven de manera más acorde con los principios 
evangélicos. Aquí podemos recordar el encuentro con don Lucas, el sacerdote de Novés: “Pero 
si quiere usted saber lo que yo –dice Barea- sacerdote haría, en su puesto, es sencillo. Dejaría 
de ser presidente de la Acción Católica, como creo que es usted y cumplir la ley del Maestro 
“Al César lo que es del César, y la otra orden que dice «su reino no es de este mundo»; 
utilizaría el púlpito para enseñar la palabra de Cristo y no para propaganda política y trataría 
de convencer a unos y a otros para que vivieran en paz, para que los pobres no se murieran en 
las paredes de las carreteras…”(LLL p. 66) Visión contrapuesta al modelo que representa 
Leocadio Lobo, para quien “esta guerra es una lección. Ha arrancado a España de una 
parálisis (…) en aquellas trincheras los analfabetos están aprendiendo a leer (…) están viendo 
que existe un mundo y una vida mejores (…) Matan fascistas pero aprenden la lección de que 
no se ganan guerras matando, sino convenciendo. Podemos perder esta guerra pero la hemos 
ganado”. (LLL p. 422) 
 
8.2.5.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 A lo largo de la trilogía no aparecerá relación alguna de los sacerdotes con la jerarquía 
eclesiástica. Actúan en sus respectivos lugares de trabajo, ya sea la escuela, ya sea en el 
ejercicio ministerial en pequeños pueblos o en Madrid. La ausencia de relación muestra 
claramente la existencia de una relación tácita con dicha jerarquía, que entiende o consiente la 
actuación de los personajes sacerdotes como válida. Recordemos que a pesar de los abusos 
sociales o el sometimiento de los más débiles o la vida más o menos amancebada en algunos de 
estos personajes, en ningún momento, despierta una voz crítica por parte de los estamentos 
jerárquicos. 
 
8.2.6. La noria, Luis Romero (1952) 
 
 En 1951, Luis Romero (Barcelona, 1916-2009) gana el premio Nadal con La noria, 
novela escrita en Argentina, Buenos Aires. Narrativa innovadora en el ámbito español y que 




describe, con enorme acierto331, el ambiente de posguerra en la ciudad de Barcelona, 
protagonista colectiva de la novela. Luis Romero332 pertenece, por generación, a la nómina de 
novelistas de los años cincuenta, con autores como Miguel Delibes, Castillo-Puche, Elena 
Quiroga, Carmen Laforet, Tomás Salvador, etc.; y por su obra, de cierta tendencia hacia lo 
existencial y hacia el realismo social, se encuentra cercano a la obra narrativa de María Dolores 
Medio, José María Castillo Navarro, Vidal Cadelláns, José Luis Martín Descalzo, Antonio 
Prieto, etc. Luis Romero con esa vocación que posee por historiar la realidad y por el 
protagonismo que concede a la colectividad nos muestra “el mundo pequeño y hambriento de la 
Barcelona de posguerra (…) visto en una postura de cronista imparcial, en un tono de 
testimonio objetivo que anuncia la línea de evolución de la obra de Luis Romero333”. Una 
narración calificada por Valbuena Prats de “simpática e ingeniosa334” y que, sin duda, surge al 
amparo técnico y estimulante de la narración de Camilo José Cela, La colmena. Novela que 
sigue el modelo calidoscópico335, deudor en la arquitectura de narraciones como Manhatan 
transfer, de J. Dos Passos, o de Ulysses, de James Joyce. Por medio de la novela, su autor quiere 
ofrecernos una visión “global de la vida urbana por medio de una estructura fragmentada336 
(…) una obra amena y construida con habilidad” y, que una vez, los personajes, han sido 
presentados sumariamente, –tal y como nos descubre Gil Casado337 en uno de los capítulos de su 
trabajo sobre la novela social española, titulado “Alienación”- se convierte en una narración de 
“intención testimonial y social, en los aspectos sórdidos que muestran la quiebra de una 
sociedad”. 
 
 Ante el lector de La noria, desfilan alrededor de 36 personajes, unos pobres y humildes, 
acomodados o incipientes burgueses otros. Cada personaje surge en “un único turno bastante 
breve en el relato y no deja otra estela que la de facilitar la aparición del próximo, con el que 
guarda alguna relación, en la mayor parte de las veces incidental338”, el último de los 
personajes presentados será un sacerdote anónimo, en una parroquia anónima. Señalaremos que, 
a pesar de tratarse, de apenas unos breves retratos, más bien instantes fugaces de vidas 
cotidianas, el autor “demuestra una capacidad notable para poner en pie a seres diversos que, 
en pocos trazos, cobran vida, nos preocupan con sus problemas (…) La vida barcelonesa queda 
                                                           
331 Para Delibes, Miguel. (2005) O. C. Luis Romero es el “autor que apunta en su libro una innovación 
técnica (…) desde América estaba en condiciones de pulsar unos vientos renovadores que a nosotros los 
residentes en España, nos estuvieron velados hasta varios años después” p. 65. 
332 García Viñó, Manuel. (2003) le presenta como “novelista con fibra”. O. C. p. 81. 
333 Soldevila Durante, Ignacio. (2001) O. C. p. 504. 
334 Valbuena Prat; Ángel. (1968) O. C. p. 865. 
335 Alborg, Juan Luis. (1968) O. C. p. 311. 
336 Pedraza Jiménez, Felipe. y Rodríguez Cáceres, Milagros. (2005). Siguen el magisterio de Juan Luis 
Alborg en  O. C. p. 518. 
337 Gil Casado, Pablo. (1968) O. C. p. 263. 
338 Sanz Villanueva, Santos. (1985). p. 154-155. 
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magníficamente recogida en estas páginas339. Eugenio de Nora nos presenta acertadamente a 
propósito de los personajes de Luis Romero que son “los cangilones de La noria sacaban a flote 
al hacer la «instantánea» de otras tantas personas semianónimas y corrientes, como exponentes 
de la Barcelona de 1950, era un turbio poso de amargo de insatisfacciones, decepciones 
estrecheces y sobre todo el saldo de una quiebra moral de la que apenas se salva, resignado y 
poco satisfecho el sacerdote del capítulo último340”. 
 
 Con Luis Romero, nos hallamos, pues, -como describe J. L. Alborg- frente a un escritor 
“de gran habilidad y soltura, sagaz observador y narrador eficacísimo, poseedor de un estilo 
sobrio y ceñido, capaz de tejer sobre todo una fábula vibrante de ese interés que fuerza a no 
dejar un libro de la mano341”. 
 
 Por último y, antes de realizar el análisis descriptivo, hemos de señalar que con La noria 
se manifiesta una obra relevante de la narrativa española de la inmediata posguerra y que dicha 
novela llega a tener “una significación histórica considerable, pues es uno de esos títulos que se 
enraízan de modo patente en la realidad cotidiana de su época y hay que ponerlo en la lista de 
las obras que contribuyen a la formación de la estética del medio siglo342”. 
 
8.2.6.1. Breve argumento 
 
 Seguiremos para la descripción del argumento la recensión que el profesor Del Moral 
realiza en su Enciclopedia de la novela española: “Los cuadros o capítulos no van numerados, 
aunque sí titulados: “Madrugada galante” “Restorán económico”… y todos ellos sometidos a 
un rígido patrón que se repite según el cual las historias se extienden en el tiempo desde el 
amanecer de un lunes del mes de junio (que inicia una prostituta) hasta el amanecer del día 
siguiente (que protagoniza un sacerdote tal vez el único de principios morales) cerrando así 
una vuelta, un ciclo en el que los personajes han aparecido en la soledad e incomunicación 
representadas en los cangilones de la noria. Otros personajes son nuevos ricos, o empleados, o 
modestos trabajadores, incluso vagabundos (…) ¿Cabría pensar que en la siguiente vuelta de 
noria todo se repite. La manera de unir la independencia que tienen unas y otras historias es la 
de recoger como protagonista a un personaje que ha aparecido en el episodio anterior343”. La 
pequeña historia del personaje sacerdote (titulada Alba) narra el encuentro de éste, al amanecer, 
con una mujer anciana (personaje central de la historia titulada Viejas Glorias) que regresa a 
                                                           
339 Iglesias Laguna, Antonio. (1970) O. C. p. 298. 
340 De Nora, Eugenio. 1970) O. C. 
341 Alborg, Juan Luis. O. C. p. 314. 
342 Sanz Villanueva, Santos (1985) O. C. p. 155. 
343 Del Moral, Rafael. (1999) O. C. p. 389. 




casa después de su trabajo como encargada en los lavabos de un cabaret y vendedora de 
bocadillos. El sacerdote mosén Bruguera abre las puertas de su templo parroquial y se prepara 
para celebrar su misa diaria mientras va desnudando sus pensamientos y aflicciones. 
 
 Sólo entre líneas podemos recoger algunos datos para nuestro trabajo; son pues, apenas 
unas páginas narradas sobre el sacerdote Bruguera; apenas un retrato del anciano mosén, pero 
en cuyos trazos y silencios –junto al resto de las historias que rebosan los cangilones de esta 
noria- podemos descubrir lo que a continuación detallamos. 
 
8.2.6.2. Perfil del sacerdote 
 
 Como hemos indicado, más arriba, se trata de un sacerdote anciano, reside en uno de los 
barrios humildes de la ciudad de Barcelona: “Los años se le han ido tragando la carne y 
afilando el espíritu. Cuando se llega cierta edad el cuerpo –esos cinco sentidos- ya perturban 
poco y la tentación es cada vez más débil344”. (LN p. 272) Sacerdote que lleva su espina 
clavada, defendió a los obreros, pero “desde que empezaron esas luchas y enconos, entre unos y 
otros los pobres se han ido apartando de la Iglesia”. (LN p. 274) Se trata de un viejo sacerdote 
al que no se le puede tachar de santo, como él mismo se recuerda, pues, también cometió pecado 
como los demás hombres: “Ha pecado mucho y a fe que luchó para evitarlo, pero la tentación 
es algo viscoso.” (LN p. 276) Un anciano que ya no quiere nada, tal vez le pesan sus faltas de 
compromiso y su pecado, pero ahora, viejo “con una cama y un poco de comida le sobra; 
necesita muy poco para vivir”. (LN p. 277) 
 
8.2.6.3. Rol que desempeña 
 
 El sacerdote es uno más de los personajes de esa colectividad de posguerra que nos 
presenta Luis Romero, un cangilón en la rueda de La noria. Sacerdote cansado que desempeña 
con esfuerzo su ministerio; cansado por los años; cansados por los avatares de las luchas, de la 
guerra fratricida; cansado de otras guerras, de sus sentimientos, de su pecado. “Si alguien 
necesita confesión, allí está él; si alguien le pide consejo también, que son cosas relacionadas 
con su ministerio”. (LN p. 273) En el presente narrativo le encontramos pendiente de poder 
reparar los deterioros de su iglesia sufridos durante la guerra, tal vez no sean más que los 
deterioros de una sociedad profundamente marcada por las huellas del hambre y el terror. “Es 
una iglesia pobre, el barrio también, están reconstruyéndola, porque cuando la revolución la 
quemaron”. (LN p. 275) 
                                                           
344 Romero, Luis. (1951) La noria. Para nuestro estudio, Ediciones Destino. Barcelona 3º Ed. 1954. (En 
adelante LN). 
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8.2.6.4. Contexto socio-histórico de la narración 
  
 A través de los indicios o marcas que deja el narrador, sabemos que nos encontramos a 
finales de la década de los cuarenta, en plena posguerra española; en la ciudad de Barcelona, 
concretamente durante el espacio de tiempo que transcurre desde la madrugada de un lunes 
hasta el alba del día siguiente, martes; en el mes de junio y vísperas de la fiesta de San Juan. El 
presente de la vida en personajes anónimos que pululan por las calles de la ciudad: “saltan unas 
chispas, diminutas, juguetonas, como un preludio minúsculo de los fuegos de San Juan (y 
además nos encontramos con la voz del cantante cubano Antonio Machín -1903-1977- en la 
radio de los vecinos) han escuchado ustedes al eminente cantante Antonio Machín que nos ha 
deleitado con sus “Angelitos negros”. (LN p. 136) Tenemos la referencia de la inminente 
publicación de “un nuevo libro de Salvador Dalí que va a salir de un momento a otro -El gran 
farsante-”. (LN p. 76) Uno de nuestros personajes asiste a la proyección de la cinta 




 La temática que desarrolla La noria, en su girar, no es más que la difícil vida en la 
posguerra española, con sus cartillas de racionamiento (LN p. 174), con el hambre callada de 
sus habitantes; la permanente ausencia de dinero; la falta de alegría de los personajes que 
siempre guardan algún secreto de los tiempos muy cercanos de la guerra; el miedo y la 
búsqueda de un trabajo inexistente. Y en esa difícil existencia, la figura de desaprensivos que 
viven a costa de la humillación de otros. Pero, algo nuevo parece surgir, se diría que: “la gente 
se mire a la cara; ya no son enemigos, ya nos son fantasmas, una remota hermandad solidariza 
a cuantos cruzan sus pasos por estas calles”. (LN p. 278) La imagen final de la novela se 
convierte en metáfora de los acontecimientos históricos, un nuevo día, un nuevo resplandor con 
el arco iris, fin de tormentas, fin de guerras: “En las rotas vidrieras se refleja el primer rayo que 
se rompe en un arco iris por el aire de la iglesia. Acaba de salir el sol”. (LN p. 280) 
 
8.2.6.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
  
 El sacerdote, mosén Bruguera, actúa a lo largo de las páginas que le dedica el narrador 
desde una perspectiva meramente ministerial, y entre los valores que parece proponernos se 
encuentran esos valores propios del Evangelio, el amor al prójimo y el perdón: “Amar a los 
enemigos, a los malos, a los perdidos; caridad cristiana. Amarás a tu prójimo como a ti mismo. 
No hay duda, el evangelio: “porque si vosotros no perdonáis, tampoco vuestro padre que está 




en el cielo…” (LN p. 274) Ejerce de consejero de quien se lo pide. (LN p. 273) Su caridad va 
más allá de las paredes de la iglesia y del ámbito de los creyentes. “Cuando no puede llegar la 
limosna que es frecuente llega su palabra, su mano, su compañía”. (LN p. 276) Celebra su culto 
diario y reza por sus feligreses, por sus convecinos, por todos aquellos que se cruzan en su vida. 
Pero guarda su pesar, su silencio, su fracaso con el mundo obrero durante las revueltas y luchas 
de la revolución. Algo no fue bien y ello pesa como fracaso en la vida del presbítero. 
 
8.2.6.7. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 Ideología y pensamiento ideológico del personaje sacerdote lo intuimos en los silencios y 
en su dolor, sabemos de su fracaso con el mundo obrero, es la espina que lleva clavada en el 
corazón, “cuando todavía podía predicar, siempre les defendió y siempre ha creído que los 
ricos que les explotaban eran reos de pecado mortal”. (LN p. 274) Siente en sí mismo el 
fracaso de su Iglesia, que no ha estado a la altura de miras que podría esperarse; sólo de tanto en 
tanto, cuando algún obrero “se acerca a comulgar parece como si le quitaran de encima un 
peso y da gracias a Dios que permite ese hecho, que casi puede calificarse ya de milagroso”. 
(LN p. 275-76) 
 
 Su pensamiento da la impresión de volverse sombrío, ya sólo ha puesto su confianza en 
Dios, su fracaso y el fracaso de los hombres con sus violencias y guerras sólo le llevan a esperar 
en la misericordia de Dios: “y no se vieran (los hombres) devorados de ese mal pecado que es 
la avaricia; maldad que llevan como el peor de los castigos hasta el lecho de muerte incluso”. 
(LN p. 277) Un ministerio, pues, demasiado fiel a los avatares de sus propios pecados. Un 
ministerio que se convierte en razón de su vejez y en razón de sus fracasos en meramente 
cultual; ha muerto en él lo profético, la denuncia evangélica de la injusticia. Pensamiento 
conservador con deseo de servir en el Evangelio del Maestro pero frustrado y roto por los 
acontecimientos de la guerra reciente, donde, tal vez él y los suyos, no estuvieron a la altura de 
las circunstancias. 
 
8.2.6.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 No se nos ofrece ningún modelo, tal vez en el silencio de la iglesia vacía, sin apenas 
hombres o mujeres que se acerquen a sus atrios, muestre el deseo de una Iglesia diferente; tal 
vez, sin duda, una Iglesia más profética, más comprometida con la vida de sus gentes y sus 
sufrimientos; no olvidemos que nos encontramos a finales de la década de los años cuarenta en 
la ciudad de Barcelona, apenas transcurridos diez años de una guerra fratricida, en la parte 
vencida de una ciudad que fue fiel a la II República, allá en la llamada zona roja. 
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8.2.6.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Tampoco aparece ninguna relación con la jerarquía por parte del buen mosén Bruguera, 
los escasos trazos de su retrato no alcanzan a descubrir su posible relación con los miembros de 
la jerarquía eclesiástica. 
 
8.2.7. Cruces sin Cristo, José Gomis Soler (1952) 
 
 En noviembre de 1952, en la ciudad de México, José Gomis Soler (Constantina, África 
del Norte, 1900 - ?) publica la novela Cruces sin Cristo345, de cuyo autor, sólo conocemos –
nuestros manuales de literatura no nos dan cuenta de su obra346-, que cursó estudios de abogacía 
en la Universidad de Madrid; que se dedicó al periodismo y que ingresó, todavía, muy joven en 
el servicio diplomático de España y, más tarde, en la carrera judicial, fue abogado fiscal del 
Tribunal Supremo según los datos biográficos que se nos ofrece en la solapa interior de la 
novela. Exiliado en México, es socio fundador con otros exiliados del Ateneo Español en 
México, se dedica al periodismo, publica Cruces sin Cristo escrita347 “en las postrimerías de la 
guerra civil de España. Como libro contiene escenas reales de la vida en ambas zonas 
contendientes, la mayoría de los personajes son seres tan auténticos que pese a la alteración de 
los nombres, no serían difíciles de identificar (…) Tampoco ha alterado sustancialmente los 
hechos de esos personajes, ni el cuadro histórico donde se movieron. Algunos de ellos viven; 
otros han muerto. Y como han muerto aquellos que pudieran ser objeto de persecución en la 
España dominada por la tiranía, el autor no ha dudado ya en dar a la estampa lo que escribió 
hace trece años”. Sólo conocemos el análisis que sobre la figura del sacerdote protagonista, 
Ceferino Guadalmecí y Portocarrero, realiza Luis Antonio Esteve Juárez en la colaboración348 
que presentó durante el Primer Congreso Internacional sobre El exilio literario español, que se 
realizó en Bellatera, en 1995, y que nos servirá, especialmente, para la presentación argumental 
de la obra. Sobre el perfil trazado, -por Esteve Juárez- en torno a la figura del honesto sacerdote 
protagonista, nos dirá349: “Como sacerdote no llega a cuestionar una serie de principios 
                                                           
345 Marra-López, José R. (1963). Primera noticia sobre José Gomis Soler y su novela aparece registrada 
en el capítulo final de su estudio “Otros Nombres”, pero no nos da referencia alguna más. 
346 Sólo aparece citado en el capítulo sobre la narrativa española del exilio, sin ninguna referencia más 
que la del título de su novela, en el manual de los profesores Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez 
Cáceres, Milagros. (2005). p. 134. 
347 Lo que a continuación se refiere aparece en la solapa anterior del texto en la publicación mexicana de 
la novela de José Gomis Soler Cruces sin Cristo, Compañía General de Ediciones S.A. México. D. F. 
1952 (En adelante CSC). No conocemos ninguna nueva edición de la novela. 
348 Esteve Juárez, Luis Antonio. (1998) O .C. Nos referimos al articulo arriba reseñado “La iglesia que 
no fue: algunas imágenes del sacerdote en la narrativa del exilio”. 
349 Esteve Juárez, Luis Antonio. (1998). O. C p. 100-101. 
 




entonces admitidos –como la pena de muerte- sino que proclama la arbitrariedad y la crueldad 
de lo que es testigo, al tiempo que pide «piedad y perdón» (…) los motivos religiosos alegados 
(por falangistas y rebeldes) no son más que una excusa y una tapadera ideológica, una 
motivación espúrea. Y en ningún momento considera que el matar en nombre de la religión y 
con la anuencia moral de la Iglesia sea admisible (…) su actuación en conciencia le apartará 
de las directrices jerárquicas (…) pero en ningún momento le hará plantearse ni la apostasía ni 
el abandono de su ministerio”. 
 
 Sobre la novela del autor africano podemos señalar el excesivo esquematismo de sus 
personajes y de sus acciones; descubrimos carencias en el desarrollo de los personajes y en sus 
itinerarios vitales; algunos entran y salen en escena sin que después conozcamos nada más sobre 
ellos. No obstante y, a pesar de estar narrada con un lenguaje, en ocasiones localista, los 
avatares y dificultades del sacerdote protagonista se leen con interés, descubriendo en ella esa 
constancia testimonial de un periodo tan dramático de la reciente historia de España. 
 
8.2.7.1. Breve argumento 
 
 Como hemos señalado, tomamos la breve descripción argumental que sobre la narración 
realiza Luis Antonio Esteve Juárez350: “Ceferino Guadalmecí y Portocarrero es un joven 
sacerdote de «buena familia» que protagoniza Cruces sin Cristo. Hombre sensible, al percibir 
la ferocidad de la represión en Cádiz, su ciudad natal, la censura desde el pulpito, lo que le 
acarreará problemas con la autoridad eclesiástica y, por supuesto, con la militar. Obligado a 
asistir a reos de muerte, califica su ejecución de «asesinato legal». Esta actitud le conducirá a 
una larga peripecia por las cárceles franquistas hasta que consigue huir a Málaga. Allí le 
sorprende la caída de la ciudad y acompañará a los fugitivos en la terrible huida hacia 
Almería. Acongojado por todo lo que ha visto, se incorpora a los servicios de sanidad del 
ejército republicano como camillero para asistir a los heridos no sólo física sino 
espiritualmente. Al recoger un herido en tierra de nadie caerá muerto por una bala”. 
 
8.2.7.2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Al iniciarse el realto el protagonista, don Ceferino Guadalmecí, aunque ordenado en 
Segovia, se ha incardinado en la sede gaditana y ejerce como párroco de su ciudad natal: Cádiz. 
Pertenece a una familia burguesa, es hijo de uno de los notarios de Cádiz, cuya familia dispone 
de un valioso patrimonio. Ceferino tiene que escuchar de su propio padre y después de un 
enviado del obispo, el canónigo Almeda, las quejas de los políticos nacionales: “Hay muchas 
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quejas contra ti. Tus dos últimos sermones han disgustado muchísimo a las autoridades civiles 
y militares y a las jerarquías del Movimiento Nacional. Has emitido conceptos de sabor político 
y has defendido a los rojos que todavía pululan en nuestra zona liberada…” (CSC p. 40) 
Ceferino expresa que sólo se limitó a pedir “piedad y perdón351”. (SC p. 77) 
 
 En poco tiempo tomará conciencia de la ignominia que se sufre en la denominada zona 
liberada. Hombre profundamente bueno y de oración, atento en ejercer las labores propias de su 
sacerdocio, no rechaza la obligación que le impone su obispo, y asistirá a los reos de muerte, 
para, después sufrir persecución por parte de los mismos poderes civiles y falangistas. “Mis 
lágrimas le dirán cuánto es mi sufrimiento en este angustioso instante. Muy grave debe ser el 
delito por el que le han condenado (...) -Ningún delito he cometido, señor. Jamás hice mal a 
nadie (…) Me preguntaron (…) si yo había repartido alguna vez manifiestos obreros, y como 
era verdad, dije que sí. Me devolvieron a la cárcel y esta mañana me han llamado para leer mi 
sentencia de muerte”. (CSC p. 93) Su hermano Felipe pertenece a la falange y espera hacer 
carrera en ella, a no ser que se lo impida el comportamiento tan poco ejemplar de su hermano, 
Ceferino. Su profunda dignidad como ser humano y como sacerdote le lleva a rechazar las 
insinuaciones colaboracionistas y delatoras que le pide el canónigo Almeda, por el bien de la 
religión: “Juré, señor Almeda, no violar jamás el secreto de confesión, y seré fiel a mi promesa. 
(…) E incluso, en el caso improbable que lo interpretase de acuerdo con la sutil distinción con 
la que usted lo ha hecho, ni soy un delator, ni soy un sicofante, señor Canónigo ¡Quede usted 
con Dios!” (CSC p. 83) Perseguido, encarcelado y vilipendiado conseguirá escapar de la 
prisión, ayudado por las influencias de su familia y del obispado. Abandonará la zona liberada y 
marchará al servicio del frente republicano. En el frente reafirma su vocación sacerdotal y 
recordará a su prima Araceli en una de las visitas por permiso: “No soy un simple oficial de 
sanidad que manda camilleros y ambulancias (…) soy por encima de todo, el sacerdote a 
quienes muchos moribundos reclaman. Más allá de los credos políticos la misión cristiana de 
mi vocación prevalece”. (CSC p. 339) 
 
 Encontramos como contrapunto de Ceferino, al canónigo Almeda, hombre carente de 
escrúpulos y al servicio de la causa nacional. Sacerdote que no duda en la delación hacia el otro 
utilizando para ello el ejercicio de su ministerio. Hombre de gran verborrea e intransigente, dice 
representar la autoridad de su obispo, a quien reverentemente llama muy  pomposamente como 
Su ilustrísima. Intuimos de su hipocresía en la utilización del lenguaje y en las sensualidades 
vividas con la hija pequeña de su patrona: “-Bendice. –Me falta valor esta noche. –Lo tendrás 
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para algo más sustancioso –insinuó mimosa y provocativa. Y ambos devoraron con impaciencia 
la cena”.(CSC p. 84) Y escuchamos de labios de la mujer que ha denunciado a su marido 
francmasón: “Yo misma. Desde hace algún tiempo, cada viernes, cuando en penitencia me 
acercaba al confesionario, mi confesor me preguntaba piadosamente acerca de las costumbres 
e ideas de mi familia, especialmente los varones… (CSC p. 112-113) 
 
8.2.7.3. Roles que desempeñan 
 
 El sacerdote, don Ceferino, ha venido desempeñando las funciones propias de un párroco 
con cura de almas. Vive su ministerio con fidelidad al Evangelio, y acepta los oficios que su 
obispo diocesano le pide, entre ellos, confesar a los sentenciados a muerte.  
 
 Se verá obligado a salir de Cádiz y, más tarde, al incorporarse a la zona republicana, los 
poderes políticos lo ingresarán en el ejército, sin armas, sirviendo como sanitario, como 
camillero, pudiendo, también, si así lo desean los soldados, ofrecer consuelo espiritual, pues se 
le reconoce su ministerio sacerdotal. Al presentarse a las autoridades republicanas les informará 
sobre la vida nueva que inicia en la zona: “–Nada he decidido aún. Los acontecimientos se han 
sucedido con tal rapidez, que la acción ha anulado en mí hasta ahora toda ocasión de meditar. 
Comprendo que ejercer aquí mi sacerdocio es imposible en la actualidad y por tanto habré de 
pensar en otra labor muy distinta…” (CSC p. 254) Pocos días después, las autoridades 
republicanas le comunicarán: “El señor ministro de la guerra ha sabido con verdadero placer 
su llegada de usted a la zona leal (…) si acaso quiere ser útil a la causa del gobierno legítimo 
de España en los servicios de Sanidad del Ejército tiene usted un puesto, donde no solamente 
podrá usted oficiar en el ejercicio de su misión sacerdotal cerca de quien pidiere requerirle, 
sino que podrá ser muy útil en la administración de ambulancias”. (CSC p. 260) Y éste será el 
reconocimiento hacia la figura de su sacerdocio, vistiendo el uniforme de teniente, siendo muy 
querido y respetado por todos. Así se expresa uno de sus comandantes: “El teniente Guadalmecí 
no sirve ideales políticos. Su misión es recoger los muertos y los heridos que pueda haber en el 
campo de batallas, sin distinción de banderías”.(CSC p. 382) “La libertad de cultos jamás fue 
abolida. En Euzkadi los templos católicos siguen abiertos…” (CSC p. 382) También le 
encontraremos, junto a los maristas reclutados por cupo, impartiendo cursillos sobre educación 
y cultura en las tropas republicanas. (CSC p. 401) 
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 Sobre el rol que desempeña el canónigo Almeda sabemos que es portavoz de su 
ilustrísima y del capítulo catedralicio. 
 
8.2.7.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 La ficción literaria arranca con los primeros días del año 1937, el ejército rebelde, 
procedente del norte de África avanza hacia Málaga; la ciudad de Cádiz vive los primeros meses 
de terror impuesto especialmente por los falangistas gaditanos en la retaguardia. “Hace seis 
meses que empezó esta terrible lucha y parece como si yo hubiese vivido seis años”. (CSC p. 
60) Falangistas que ejercen una fuerte represión contra todos aquellos sospechosos de 
colaboración republicana, con juicios sumarísimos y sin ninguna garantía democrática, 
ensañándose con los obreros y maestros o cualquier posible detenido acusado de no mostrarse 
partidario del Movimiento Nacional. 
 
  La novela concluye meses después, -en mayo- con la muerte de Ceferino en el frente de 
Albacete, tras haber sido conquistadas por el ejército rebelde, las ciudades de Málaga, Almería y 
Murcia: “La indignación, la ira y el dolor se reflejaban en los rostros. (…) Al amanecer de 
aquel día 31 de mayo, la escuadra alemana había bombardeado alevosamente el puerto y la 
ciudad de Almería. Heridos por la metralla muchos niños hallaron la muerte…” (CSC p. 393)  
 
 En la narración, seguimos los acontecimientos de las vidas de sus protagonistas fechadas 
por los diferentes partes u órdenes del ejército. Concreción temporal que nos lleva a sentir el 
avance de las tropas rebeldes y la aceleración del sufrimiento y de la violencia. Así pues, la 
narración abarca la descripción de la vida en ambos frentes. En el nacional, en Cádiz, con el 
triunfo del ejército rebelde, se nos muestra una sociedad que vive alentando la llamada cruzada 
y la persecución falangista en suelo gaditano; una sociedad, que además vive obsequiando a las 
tropas moras del ejército sublevado. En el frente republicano, nos hallamos siempre en plena 
línea de guerra, con la retirada, sufrimiento y desconsuelo de las tropas y milicias fieles a la 
República. Un frente que todavía sueña en los ideales de su causa y que intenta recuperar una 
posible estructura de poder. Acá asistimos a los juicios contra los rebeldes pero con mayores 




 Junto al itinerario vital de Ceferino, el tema central es sin duda, la barbarie de la Guerra 
Civil española; barbarie que aparece retratada en los dos bandos enfrentados. Asistimos al 
sufrimiento que provocan los poderes civiles y falangistas en la zona liberada: “Más vale 




condenar a mil inocentes que absolver a un marxista traidor. Un marxista será siempre una 
terrible ponzoña (…) En cuanto al inocente si es hombre honrado que ama al Movimiento 
salvador ¿Qué mayor gloria para él que morir (…) en aras de ese amor?” (CSC p. 185) Y, 
también, al recuerdo de los horrores que han perpetrado los comités locales, sin disciplina y sin 
órdenes en la zona republicana y que ahora, según nos relata el narrador se ha suavizado, pues 
existe un mayor control y no se realizan aquellas ejecuciones execrables de los primeros 
momentos. Sobre este último punto somos informados al cruzar la frontera y adentrarnos entre 
el ejército republicano, por el médico militar, capitán Duero: -“También aquí, en zona 
republicana, se han cometido crímenes, asesinatos (…) Iban por la noche cuadrillas de 
desalmadazos a detener en su casa a personas honradas, cuyos cadáveres aparecían al día 
siguiente en los márgenes de las carreteras o en los ribazos del campo. Día tras día estos 
homicidios inclasificables fueron manteniendo un pánico terror en el corazón de aquellos que 
antes se significaron por sus ideas derechistas o por su gran devoción religiosa (…) Y en 
nombre de la democracia y la libertad se aprisionaba a los hombres por sus ideas, se 
implantaba la tiranía del caos social y político (…) Cuando el gobierno de la República pudo 
dominar la situación las cosas mejoraron notablemente. Cesaron las ejecuciones clandestinas 
los «paseos» (…) pero el mal ya estaba hecho…”. (CSC p. 279) Más adelante se comparan los 
asesinatos y comenta a Araceli, la maestra, al capitán médico Duero, traidor posteriormente: 
“No disculpo los asesinatos, ni los actos de vandalismo (…) algún día quienes los cometieron, 
pagarán su falta. Lo que disculpo es a los hombres que, teniendo en sus manos la dirección del 
país, se encontraron a la improvisa sin los resortes necesarios (…) En cambio ¿qué sucedió, 
qué sigue sucediendo en la zona rebelde? (…) En esa zona de la cual he huido, los asesinatos 
que aquí cometen incontrolables individuos, allí los ejecutan jefes del ejército que se dicen 
caballeros, bien ametrallando a los indefensos obreros (…) los que se precian de instruidos y 
de civilizados no dudan en cometer las máximas bajezas…”(CSC p. 281-282) Diálogos 
semejantes encontraremos entre Ceferino y Santiago que realiza su trabajo en el despacho del 
Fiscal. (CSC p. 356 y ss.) 
 
 Con la guerra, el hambre y la violencia, asistimos a las colas “de los desgraciados que 
esperaban el momento de recibir la escasa ración alimenticia que Auxilio Social repartía. 
Niños, muchos niños, mujeres enlutadas (…) integraban la clientela hambrienta de la 
institución falangista de beneficencia” (CSC p. 72) y a quienes se les humilla arrodillándoles 
para bendecir los alimentos; la falta de ellos, a medida que avanza la guerra; la violencia 
represora en las cárceles, entre orines y golpes; los bombardeos de los buques alemanes y las 
fuerzas aéreas italianas sobre la población civil, los desmadres de los ejércitos morunos; la 
huida hacia posiciones republicanas de colonias de niños y mujeres. En la zona liberada 
descubrimos profundos contrastes entre la hambruna y las grandes fiestas con las que se agasaja 
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al ejército moro y las parafernalias militaristas de los miembros de la falange: “Damitas 
sevillanas, señoronas estiradas, caballeros engolados, camisas azules de la Falange, boinas 
rojas de Requeté, y una sección de niños uniformados, encuadrados enmarcados en ringleras 
con fusiles de palo y latón (…) ni una blusa de obrero, ni un delantal de menestrala (…) 
escuadras de «flechas», organización paramilitar de pobres seres que apenas había cumplido 
siete años y que no excedían de catorce”. (CSC p. 202) 
 
 La novela recoge en los diálogos de sus personajes el sin sentido y la incomprensión de la 
política de no intervención de las democracias occidentales, y sobre todo, su silencio ante el 
manifiesto apoyo de los regímenes totalitarios, alemán e italiano. “La culpa es de Inglaterra y 
Francia –gruñó un anciano marino- Esas dos naciones, enemigas tradicionales de España, han 
inventado el Comité de No Intervención para evitar que podamos recibir del extranjero las 
armas y municiones que no tenemos. En cambio (…) los submarinos italianos hunden los 
barcos que nos traen trigo y medicinas (…) las divisiones de tropas regulares italianas invaden 
nuestras tierras (…) las fuerzas aéreas alemanas destruyen nuestras ciudades”. (CSC p. 274) Y 
se nos informa de la ausencia de mandos y del escaso o nulo control de los políticos 
republicanos en el antes y durante los primeros días de la sublevación militar e incluso, después 
del inicio de la misma guerra con las terribles matanzas realizadas por los comités populares, 
movidos por el veneno del revanchismo. 
 
 También podemos apreciar en la novela como núcleo temático importante, el trabajo 
solidario del maestro. En este caso de las dos mujeres maestras, Araceli y Ana, que sufren 
diferentes calamidades sirviendo al cuidado de una colonia de niños huérfanos. Niños y 
maestras que se baten en difícil retirada hacía las últimas posiciones de la zona republicana, 
llegando hasta la misma ciudad de Barcelona. 
 
8.2.7.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Son hermosos los valores que surgen en la noble imagen del sacerdote Ceferino. En sus 
aspectos personales es un hombre sincero, tenaz en sus actuaciones; muestra cierto optimismo 
vital, a pesar de las dificultades por las que atraviesa no sólo él sino todos aquellos con quienes 
se cruza. Cumplidor en su vida espiritual y religiosa. Realiza sus deberes de sacerdote; busca 
espacios de silencio y oración y ofrece su ministerio en las filas republicanas, llevando el auxilio 
espiritual a los soldados que se lo piden u oficiando la misa, en aquellos lugares, cuyos 
residentes lo deseen. Sólo extraemos algunos párrafos que confirman cuanto venimos 
exponiendo. Así desde las primeras páginas lo descubrimos en el rezo de su breviario: “Sacó 
Ceferino su breviario (…) iban sus labios recitando incongruentes párrafos litúrgicos, 




oraciones del ordinario de la misa, himnos hiperdúlicos, salmos de David”. (CSC p. 33) En el 
frente republicano celebrará la eucaristía para algunas mujeres y para el militar mejicano 
enrolado en el ejército de la República. 
 
 Estos valores personales van acompañados con sus actitudes para con los demás; dialoga 
con todos para encontrar puntos comunes; dialoga con su padre, hermano, obispo, reos, 
militares, etc. Es, por encima de todo, un hombre de amistad; de amistad paterno-filial, con su 
viejo profesor, el erudito y arqueólogo, Joaquín de la Gándara; de amistad y consideración para 
los hombres con quienes comparte prisión, “-la desgracia nos hizo iguales en la cárcel, y esa 
igualdad no debe alterarla un momento de felicidad”. (CSC p. 189) Presidiarios como él, a 
quienes escucha y que le llevan a descubrir una faceta nueva  con ese deseo solidario y libertario 
en el que viven y mueren. Amistad que se convierte en camaradería en el frente de guerra; 
camaradería de respeto y admiración hacia quienes ejercen funciones desde el convencimiento 
de su lucha como son el comandante mejicano o el fiscal de tribunales militares.  
 
 Nobles y respetuosos sentimientos los que muestra hacia Araceli y hacia Ana, maestras, y 
a los niños de la colonia de huérfanos que conducidos por ellas embarcaran como niños de la 
guerra hacia el lejano país, la URSS. Diálogos de amistad, afecto y cariño de nuestro buen 
sacerdote se encuentran en todas sus intervenciones. 
 
 En la actuación del joven Ceferino surgen modelos cívicos de extraordinario valor, no 
olvidemos que estamos en plena campaña de la Guerra Civil. Ceferino muestra un profundo 
respeto hacia las instituciones democráticas, convirtiéndose en luchador infatigable en los 
nobles ideales de la Solidaridad, la Justicia y la Paz. Acabará su vida con el gesto supremo de 
donación de su propia vida, “-por un hombre (…) por un hermano nuestro”– (CSC p. 417) en 
ese momento heroico de auxiliar al moro herido en la refriega bélica. Ceferino, tras ser detenido 
y golpeado, como aquellos primeros cristianos perseguidos, no cesa de pedir perdón al Señor: 
“Perdónalos y vela por ellos antes que por mí. Arrodillado en el mismo lugar donde había 
caído, oró largamente, devotamente, imbuido su espíritu de inmensa piedad por los hombres. Ni 
un hálito ligero de rebeldía…” (CSC p. 243) 
 
 Su contrapunto, Alonso Almeda, canónigo, carente de escrúpulos y, como ya hemos 
indicado, en sus actuaciones aparece alejado de los más nobles valores no sólo cristianos sino, 
también, humanos. Su antipatía rezuma en cada una de sus acciones. No olvidemos que hace de 
la delación bandera de colaboracionismo. 
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8.2.7.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 Sabemos que, en un primer momento, Ceferino estimó justo el alzamiento en rebeldía de 
los generales, pues eran muchas las quejas, servicios y crímenes de los que se culpaba a los 
políticos que dirigían los destinos de la República española, aunque él no lo haya visto en los 
pueblos segovianos donde iniciara su ministerio, pero estima que tendrían pruebas suficientes 
para publicar todo ello, por lo que “como siervo de Nuestro señor Jesucristo, me limité a orar 
por los muertos y pedir al Altísimo el próximo fin de la contienda”. (CSC p. 42) Con la llegada 
a Cádiz y con la observación, en primer lugar, indirecta, ira descubriendo esos horrores “que 
cuentan los sacerdotes que actúan malgrado suyo como confesores de reos de muerte en las 
cárceles (…) y las confesiones que escuchó. Confesiones de victimarios; (…) de víctimas…” 
(CSC p. 44) Más tarde siente en sus propias carnes la persecución por denunciar en el púlpito lo 
que ha visto y oido. Todo ello provocará en él un cambio profundo que lo llevará a la rotunda 
voluntad de marchar y servir en el frente republicano. 
 
 Descubriremos que Ceferino se muestra fiel a su ministerio; defendiendo su credo 
religioso frente a cualquier ideología y, así, le escucharemos tras presentarle su tía a su joven 
sobrina, Araceli, maestra fiel a la República y que ansía cruzar la frontera para unirse a su novio 
y luchar con la milicia: “Si tuvo fe antaño y devoción, mal hizo en abandonarlas, que Cristo no 
está reñido con ningún credo profano, si ese credo es honrado justo y de noble finalidad 
terrena”. (CSC p. 69) Momentos antes, ha discutido con don Pedro, su padre, quien pretende 
arrancar en su hijo cierta neutralidad. Éste le responde que: “de los actos, cuando sean 
contrarios a nuestra moral católica, y por tanto contrarios a la conciencia honrada, no puedo 
ni debo comprometerme a callar su anatema”. (CSC p. 51) Más adelante en el encuentro que 
tendrá con Araceli, en Málaga y recordando aquel, su primer encuentro con la joven en la casa 
paterna, nos dirá acrisolado por el dolor y el sufrimiento: “Las doctrinas que preconizan el bien, 
la fraternidad, la moral honesta y la belleza de espíritu, tienen fundamentos eternos e 
irreprochables. Si esas doctrinas se adhieren a un sentido religioso, lleno de infinita 
misericordia, de pureza absoluta y amor sin límites, sus fundamentos se asientan entonces en 
las entrañas de la divinidad (…) Tal norma, es decir la gran ley de amor, es suma de perfección 
moral y de corrección religiosa. Así concebí el cristianismo y en él abandoné mi vida”. (CSC p. 
257) Texto que concluye con las palabras proféticas que dan título a la novela; palabras de 
condena hacia quienes toman los símbolos religiosos como sustentadores de sus planteamientos 
ideológicos y en su nombre realizan todo tipo de barbarie: “Sí, dicen y creen servir a Cristo, y 
pisotean sus evangelios. Dicen y creen amar a sus semejantes y asesinan a sus propios 
hermanos. Dicen y creen amar a Dios y son instrumentos de Satanás. La Cruz que adoran es 
una Cruz sin Cristo”. (CSC p. 258) Más adelante y en la medida que su compromiso por el 




hombre y su libertad van unidos a la causa republicana, confiesa a su prima Araceli: “Sólo hay 
en mí la tristeza agria y terrible de pensar que no es la fe católica la que sirve de médula a ese 
bello ideal (…) -Republicano-. La tristeza agria y terrible también de saber que en nombre de 
la religión católica e invocando la piedad de Cristo, nuestros enemigos son la negación 
suprema de toda bondad (…) De un lado se sirve a Jesús, sin nombrarlo, sin adorarlo; del otro 
se le nombre, se le adora, pero se conculcan todas sus doctrinas”. (CSC p. 340) 
 
 Queremos, finalmente, sólo anotar el espíritu reaccionario –de tintes fascistas- y 
conservador del canónigo Alonso de Almeda, como bien conocemos por cuanto de él llevamos 
dicho: “No es ninguna orden, mi querido amigo, es una sugerencia que oí de labios de su 
Ilustrísima (…) además es necesario que preste usted su cooperación al Movimiento Salvador”. 
(CSC p. 80) 
 
8.2.7.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 El modelo de Iglesia que propone y tiene en mente nuestro querido sacerdote Ceferino es 
el modelo de una Iglesia de fidelidad al Evangelio, comprometida con los más humillados y al 
servicio de todos los hombres, sin distinción alguna, de credo social o político. Una Iglesia que 
propicie el diálogo y viva posibilitando los ideales de Justicia y Paz. Estos posicionamientos los 
hemos escuchado en boca de Ceferino y algunos los hemos recogido en el apartado anterior,-
ideología del personaje-, pero será en el último capítulo de nuestra novela cuanto más 
claramente manifieste lo que debe ser la Iglesia. Nos referimos a los diálogos que mantiene con 
los dos jóvenes maristas, sacerdote y diácono, alistados por quintas en las filas del ejército 
republicano y que quedan asombrados ante el respeto y camaradería con la que son aceptados. 
Siendo enviados –por respeto de quienes son- al cuerpo sanitario para que por su ministerio, no 
manejen armas de fuego. Así se dirige, Ceferino, a uno de ellos, Lafuente, al joven sacerdote 
marista: “Me consume la triste amargura de saber cuan alejada se encuentra la Iglesia 
militante de su verdadera grey. Ya los sacerdotes no se dignan en acudir a las chozas humildes, 
ni a llevar la voz del evangelio a los oídos de quienes han hambre de paz y justicia. El 
catolicismo agoniza en los salones suntuosos de sus prelados y en las antesalas elegantes de las 
casas parroquiales. La substancia social de la doctrina de Jesús es hoy, al cabo de veinte 
siglos, ineficaz verborrea”. (CSC p. 405)  
 
 Una Iglesia y unos fieles seglares que han llegado menospreciar hasta los tibios conceptos 
sociales anotados en la encíclica Rerum Novarum del papa León XIII: “me duele en el espíritu y 
en la carne el trágico fracaso de nuestra Iglesia, el impróvido egoísmo de quienes somos sus 
ministros y la insaciable codicia de los católicos pudientes. ¿Qué hicimos de la ley 
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evangélica?” (CSC p. 406) De ahí las hermosas palabras de bienvenida que le dispensan los 
presos rojos, al escuchar de sus labios la persecución que ha sufrido y las vejaciones a las que 
ha sido sometido en prisión por parte de los falangistas: “Su relato nos ha conmovido 
hondamente y que su presencia aquí nos reconcilia con los buenos católicos con hombres que 
adoran a Cristo imitándole con actos y con palabras”. (CSC p. 152) 
 
  El modelo es una Iglesia en contacto con los hombres a los que quiere servir; el mismo 
sacerdote Lafuente, reconoce que en su vida y en sus escasos años de ministerio no ha tenido 
contacto con el pueblo: “tiene usted razón al decirme que nunca tuve contacto con los hombres 
del pueblo. En la comunidad de nuestro colegio, sólo tuve por discípulos a hijos de familias 
adineradas, y siempre hacíamos distingos entre pobres y ricos, entre quienes pagaban y 
aquellos que en muy exiguo número admitíamos por misericordia sin pagar…” (CSC p. 406) 
Ceferino morirá en el servicio callado al hombre al que desea servir y morirá en tierra de nadie, 
en su caso, sirviendo al enemigo, sin hacer distinción alguna de raza, clase o religión; y, a pesar 
de que sus propios correligionarios le advierten que no se arriesgue, pues, no es más que un 
moro cualquiera, llegado como mercenario de un país extranjero a luchar en una tierra que ni 
siquiera es la suya: “Es un perro asesino que por unas cuantas pesetas vino a matar españoles. 
Déjelo que reviente ahí cara al sol (…) -Tonto, tonto –murmuró Cuarsi-. Has expuesto la vida 
por un ser vil y despreciable. -Por un hombre (…) -bisbisó lentamente el Cura (…) Por un 
hermano nuestro”. (CSC p. 417) 
 
8.2.7.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Ceferino aparece en un primer momento de su ministerio, cercano a la jerarquía, pero al 
descubrir la violencia y sufrimiento causados por los ejércitos rebeldes y los falangistas dará la 
espalda a la jerarquía eclesiástica escogiendo el camino que su conciencia le dicta: el desarrollo 
de una vocación sacerdotal al servicio de los demás sin distinción de credo, con gran simpatía 
hacia las fuerzas republicanas que, también sirven al hombre, aunque al margen de Dios. Fiel al 
mandato de su obispo confesar reos de muerte, llorará con ellos la injusticia de las ejecuciones 
que considera, sin miedo alguno, asesinatos legales. Rechazará la voluntad de su obispo 
expresada por el canónigo Almeda quien le expone que debe pensar antes que en su cura de 
almas en la salvación de la Iglesia toda, atacada, escarnecida y ensangrentada. “Cuando surge 
en la vida de un pueblo la necesidad ineluctable de defender la religión con las armas en la 
mano, y más en la época moderna, el soldado y el poder seglar deben tener plena libertad de 
acción, plena libertad de dirección y plena libertad de elegir sus métodos”. (CSC p. 115-116) 
Le piden mucho más, aun la posibilidad de ejercer la delación desde el mismo ministerio, a 




través del confesonario. Nuestro sacerdote rompe con esa jerarquía acomodada en sus 
privilegios y decide su propio camino en fidelidad al Evangelio del Cristo que vive. 
 
8.2.8. Los cipreses creen en Dios, José María Gironella (1953) 
 
 En 1953, José María Gironella (Darnius, Gerona, 1917- Arenys de Mar, 2003) publica su 
novela de mayor éxito, Los cipreses creen en Dios, uno de los grandes best sellers editoriales de 
la industria del libro, con un extraordinario número de lectores, “en sus años de aparición y 
alcanzó la cifra de medio millón de ejemplares vendidos y llegó a ser el mayor éxito literario 
español unas tres décadas352” se trata de una novela de corte histórico, donde su autor nos 
refiere los últimos acontecimientos vividos en la España inmediatamente posterior a 
proclamación de la II República, que abarca en su narración el periodo histórico comprendido 
desde abril de 1931 hasta el 30 de julio de 1936, en una pequeña ciudad de provincias, Gerona. 
Una ciudad fronteriza con Francia, donde vive una familia modesta, la familia de Matías Alvear, 
telegrafista. Ciudad que quiere convertirse en un pequeño microcosmos simbólico de todo lo 
acaecido en la España del momento.  
 
 Con la presente novela, Gironella quiere mostrar una visión diferente y pretendidamente 
objetiva sobre la Guerra Civil española, en contraposición a otras visiones, de cierto éxito en el 
exterior. Visiones, no sólo de autores españoles en el exilio, como fueron las narraciones de 
Arturo Barea o Max Aub sino, también, novelas de autores extranjeros, con títulos tan 
significativos como Por quién doblan las campanas de Ernest Hemingway, e incluso algunas de 
las narraciones de G. Bernanos o A. Malraux353. La obra de José María Gironella, nacida con el 
drama de la Guerra Civil española, comparte generación con los grandes autores de la inmediata 
posguerra: Miguel Delibes, Camilo José Cela, Castillo-Puche, Torrente Ballester, Carmen 
Laforet, etc. aunque su calidad literaria quede lejos de algunos de los autores citados y más que 
consagrados en la historia de la novela española. Autor, pues, carente de fuerza creadora pero 
desbordante en imaginación y minuciosidad. 
 
 A la novela con la que inicia una trilogía, Los cipreses creen en Dios, seguirá, en 1961, 
Un millón de muertos, donde narra los avatares de los personajes centrales durante los años de 
la Guerra Civil; más tarde, en 1969, publica su Ha estallado la paz, donde seguimos la vida de 
la familia de los Alvear en los dos primeros años de posguerra. Trilogía en aspectos -según la 
crítica literaria- muy desiguales, con ciertos momentos íntimos y creadores en la primera y que 
recogerá más tarde en su tercera novela, con aspectos farragosos y documentalistas en las 
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segunda. Como señala Eugenio de Nora: “De los tres caminos posibles entre los que, según 
decíamos, vacilaba Los cipreses –novela propiamente dicha, justificación subjetiva o 
documento histórico- Un millón opta por éste último (…) vasto reportaje de la guerra española, 
débilmente novelado (…) interpretación tendenciosa de los hechos (...) decae mucho respecto a 
Los cipreses (…) los momentos humana y artísticamente culminantes quedan por así decir 
ahogados en una tupida masa de datos «hechos» (…) El error básico (…) en no haber 
esquivado la tentación de que su obra reflejara «íntegramente» los tres largos años de la 
contienda en ambas zonas. Lo ha conseguido a costa de ser, con frecuencia superficial y 
apresurado354”. 
 
 Algunos críticos de concepciones ideológicas más cercanas a Gironella presentan su 
narración como “una novela equilibrada, una gran novela, honda y conmovedora, una de las 
mejores novelas de los últimos tiempos” (…) mientras que en Un millón (…) pasa a ser un 
“relato frío, desnudo e impersonal (…) se ahoga en la masa documental, en los apuntes prolijos 
(…) en busca de la novela testifical hace una novela arqueológica (…)  lo malo (…) no saber 
superar la crónica355. Sanz Villanueva, por su parte, nos señala en “La segunda (…) relega la 
importancia de los protagonistas a favor de una acumulación de noticias (…) más hacia la 
crónica intencionada que hacia la literatura y ésta casi llega a sobrar (…) atendiéndonos sólo 
al plano literario (…) la falta más sustancial de la trilogía es la propiedad de su argumentación 
específicamente novelesca (…) en Un millón (…) la línea argumental pierde consistencia356”. 
 
 Es curiosamente Valbuena Prats quien viene a defender su segunda novela para quien 
Gironella: “narra nuestra guerra llamada «civil» (…) Se ha dicho que parece más un vasto 
reportaje que una novela de creación. Sin embargo las grandes novelas históricas, y más si son 
contemporáneas, tienen que apoyarse y casi desarrollarse del todo, en algo exacto y 
documentado357”. 
 
 Pero, en general, autores algo más críticos con la obra de Gironella consideran que Los 
cipreses… no poseen el encanto de sus primeras novelas y así Torrente Ballester358 nos señala 
que la dirección novelesca que apuntaba con la narración de Un hombre y se torcía en La 
marea, se tuerce definitivamente en Los cipreses creen en Dios. De la misma opinión es J. L. 
Alborg, cuyas palabras tomamos en nota a pie de página en la monografía sobre la novela 
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española de De Nora, donde nos advierten que: “Los cipreses… es un libro importante (…) 
Nosotros preferimos, quien lo diría, «Un hombre» por su narración sencilla y espontánea, por 
su valor sentimental y melancólico a lo Baroja (…) todas estas cualidades faltan en la novela 
de 1953 (…). J. L. Alborg prefiere “la novela de La marea a Un hombre e implícitamente a Los 
cipreses... Su labor (…) desde el punto de vista patriótico, puede ser muy laudable, pero es poco 
menos que si hubiera contestado a una novela con un tratado359”.  
 
 Considerando la obra en su totalidad, algunos críticos más cercanos a nuestros días como 
Ignacio Soldevila, siguen las tesis de J. L. Alborg, sobre el valor de la obra señalan que estamos 
lejos de la concepción de novela histórica pretendida por el autor –y vista así- en los primeros 
años por la crítica. Para Ignacio Soldevila se trata de una narración al modo de una novela 
histórica pero lejos del estilo galdosiano o de línea barojiana; para el crítico, más bien sigue el 
camino de las obras de Zola y cita al mismo J. L. Alborg quien la considera como “una historia 
natural y social de una época360”. Para García Viñó, Gironella en su intento de documentar el 
periodo histórico de los acontecimientos que narra: “el cúmulo de éstos le desbordaron y se le 
impusieron sobre la caracterización de los personajes, y la descripción de los ambientes. En 
conjunto, lo histórico, en esas obras, ha desplazado lo estético. La ambición del empeño y sus 
indudables logros parciales no pueden hacer olvidar la concepción novelística de este escrito 
español que le llevó a manejar un vehículo narrativo periclitado con la pasada centuria361”. 
 
 Miguel Delibes, amigo y compañero de generación en el retrato que de nuestro autor362 y 
su obra realiza, nos señala que Gironella “acierta no sólo al exponer la telaraña enrevesada que 
era la política española de los años treinta, sino también el proceso de enmarañamiento 
progresivo, de cerrazón recíproca, del desarrollo del odio y de la incomprensión. Con mejor o 
peor fortuna, Gironella intentó asomarse a las razones de cada uno de los personajes que 
componen el vasto relato”. 
 
 Sobre los personajes centrales y la ideología de su autor todos son unánimes y, si su 
primera novela, -Los cipreses creen en Dios- “su inclinación por el bando nacionalista era 
evidente, el intento de «objetividad» que se opera en la siguiente novela fue juzgado como una 
ingratitud por el establiment del franquismo que lo había enriquecido comprando la novela363”. 
Bien es verdad que para la mayoría de los críticos resulta tremendamente complejo el intento de 
presentar unos hechos tan dramáticos como fueron los vividos durante la Guerra Civil y querer 
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mostrar su anhelo desde el deseo “de objetivar una tragedia colectiva, sin distinción de 
vencedores y vencidos. Aunque inevitablemente el autor deja traslucir a veces una actitud 
partidista, le mueve un honesto afán de imparcialidad y no tiene empacho en denunciar los 
excesos en que caen los defensores de la tradición364”. 
 
 Algunos críticos se detienen en perfilar algunos de los personajes de la obra como 
Eugenio de Nora con visión certera en la descripción que realiza y, así, las figuras presentadas 
con mayor afecto serán Carmen y César, seminarista, e Ignacio, seminarista, trasunto de la 
adolescencia del autor. Anotamos el texto de De Nora por su afinidad con nuestro trabajo. “Es 
por ello tanto más significativo que frente a la figura angélica de éste (César) se alce no alguno 
de los borrosos hermanos Costa, de Izquierda Republicana, ni los socialistas Olga, David o 
Casal. Ni siquiera la victorhuguesca figura de “El Responsable” anarquista, sino la fría y 
eficaz presencia del dirigente comunista Cosme Vila, perfilado con atributos casi exacta y 
simétricamente contrapuestos a los del seminarista, pero con un halo de misticismo vagamente 
idéntico. “La luz que desprendía de su cabeza parecía a la de César365”.  
 
 La novela vista desde la perspectiva actual –pasados los años- adolece en sus personajes 
de cierto esquematismo maniqueo, aunque podemos descubrir y sentir el fracaso de una 
sociedad y el drama ético-moral que vivió o más bien el fracaso de los diferentes gobiernos de 
la República que no fueron capaces de llevar a término las ilusiones y esperanzas puestas en 
ellos tras su proclamación en la primavera de 1931. 
 
8.2.8.1. Breve argumento 
 
 También –como en La forja de un rebelde- en la novela que analizamos los sacerdotes no 
son los protagonistas centrales del relato, son personajes secundarios que, a través de sus 
acciones, pueden ofrecernos elementos propios para nuestro estudio. Seguiremos la descripción 
del argumento realizada por el profesor Sobejano y recogida por Rafael del Moral366: “Matías 
Alvear, el cabeza de familia, vive en Gerona como telegrafista, con su mujer Carmen Elgazu, y 
sus tres hijos: Ignacio, César y Pilar. Los padres llevan a Ignacio a estudiar al seminario, pero 
el muchacho descubre pronto en sí mismo la falta de vocación sacerdotal y deja los estudios 
ingresando en un banco, donde trabaja mientras estudia el bachillerato y comienza la carrera 
de Derecho. Vacilaciones religiosas y de credo político embarazan sin cesar a este joven. Por 
el contrario su hermano César, enclenque y delicado, manifiesta enseguida una vocación 
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religiosa firme, casi de santo. Y es él quien entra en el seminario, cumpliendo así el deseo de la 
madre de tener un hijo sacerdote. Todos admiran la santidad de César, quien en los primeros 
días de la guerra cae fusilado entre otros muchos gerundenses. En fin, Pilar, una niña, viene a 
hacerse ya adolescente la novia del fundador de la Falange en Gerona, el cual logra huir a 
Francia durante los primeros días de matanza popular”. 
 
 Para el presente estudio seguimos el texto publicado recientemente por la editorial 
Planeta367. En la novela nos encontramos con varios sacerdotes y, como hemos indicado, no son 
los protagonistas de la ficción, son personajes secundarios pero confluyen, de manera especial, 
en los hechos narrados. Uno de los sacerdotes que más protagonismo adquiere es, sin duda, 
mosén Alberto. Seguido de cerca por mosén Francisco y mosén Félix. No queremos tampoco 
olvidarnos de la figura de César, seminarista e hijo de la familia Alvear, pues nos aproxima 
durante su preparación al sacerdocio con algunos aspectos formativos que viven o han vivido 
los personajes sacerdotes citados. 
 
8.2.8.2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Si comenzamos por el seminarista, César, el segundo de los hijos de la familia Alvear es, 
a penas, un joven adolescente de trece años cuando ingresa en el seminario de Collel. Para 
costear sus estudios sirve a los colegiales ricos, como fámulo. Es más bien un muchacho de 
consistencia enfermiza, enclenque, que aspira a vivir una espiritualidad franciscana. (LCCD p. 
50) Se prepara en los primeros años de estudio en dicho seminario hasta su muerte en julio de 
1936. El autor nos lo presenta, en ocasiones, con una cierta aureola mística que descubren 
quienes se sienten atraídos por el personaje: “El profesor creía ver en César huellas de 
misticismo (…) entendió que César cruzaba las vías del ascetismo”. (LCCD p. 486-487) Esos 
rayos blancos, César (…) atraviesan tu alma, no lo dudes. Y a través de ti llegan a los demás. A 
tu familia (…) a tus superiores, a todos”. (LCCD p. 578)  
 
 El perfil del sacerdote, mosén Alberto, nos viene dado por el narrador en el capítulo 
quinto. Aunque no aparece dato alguno sobre su edad, probablemente parece que se trata de un 
sacerdote joven. Nacido en un pueblo de la provincia de Gerona, Torroella de Montgrí, de una 
familia modesta, “pequeños propietarios. Era la gloria de la familia. Más bien alto, siempre 
impecable, su tonsura eclipsaba las demás de la localidad”. (LCCD p. 68) Ejerció su 
ministerio, primero, como vicario en Figueras, para pasar de ahí a conservador del museo 
diocesano. Sus tareas pastorales se distribuyen entre las celebraciones cultuales, el museo, la 
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redacción de catecismos y las visitas a las diversas familias gerundenses. Bien considerado por 
su obispo y por las familias religiosas que suelen consultarle en sus dificultades. A la familia 
Alvear era a “la única familia no rentista y no catalana con la que hacía buenas migas”. 
(LCCD p. 69) Seguro de sí mismo y del ejercicio de su ministerio, alecciona en sus charlas a los 
habitantes de Gerona con quienes departe: notario, grandes propietarios, y –como ya hemos 
indicado- con la familia de los Alvear. (LCCD p. 251) 
 
 El obispo de Gerona encarga a mosén Alberto la cura pastoral en la cárcel para los presos 
de la revuelta del 34, tras fracasar la revuelta de independencia catalana en el marco de una 
República Federal Española. El motivo del encargo: “El Obispo le había elegido porque le 
creía hábil y tenía fama de catalanista (nombramiento) (…) no le gustaba nada la palabra 
obediencia le detuvo en el umbral”. (LCCD p. 397) Mantiene un escaso contacto con aquellas 
fuerzas políticas que le son adversas. Siente una cierta animadversión hacia Ignacio, el hijo 
mayor de los Alvear. Curiosamente siempre divide a los grupos y a las familias pues “a la 
tercera visita notaba que la mitad de los miembros de la casa eran simpáticos y los otros no 
(…) se dio cuenta que había situado a la derecha a Carmen Elgazu y César y a la izquierda a 
Matías e Ignacio”. (LCCD p. 70) Con el fracaso del golpe militar en Gerona y la persecución 
que sufre por parte de los anarquistas decide, a instancias del notario Noguer, abandonar la 
ciudad durante julio de 1936 y atravesar la cordillera pirenaica para pedir asilo en Francia. 
 
 Otro de los sacerdotes que ejerce su ministerio en Gerona será mosén Francisco, cuya 
figura contrasta con la de mosén Alberto, es el nuevo vicario de San Feliu, sucesor de su 
anterior vicario que marchó a servir a la leprosería de Fontilles. Se preocupa por servir a los más 
débiles, lo que hace que rápidamente congenie con César, al que admira por su misticismo 
religioso. Joven y aceptado por su labor a favor de los necesitados por el propio Ignacio, quien 
se da en confesión. Participa con su orfeón catequético en algunos encuentros en las tierras 
catalano-hablantes de Francia, en  la ciudad de Perpiñán para bailar sardanas y cantar canciones 
del folklore popular. (LCCD, p. 536-537) Visita a los encarcelados por motivos de ostentar 
armas en vísperas de julio del 1936. (LCCD p. 738) Tras el fracaso del golpe militar en Gerona, 
y ante las amenazas de los milicianos se esconde, no sin antes encontrarse con los fusilamientos 
en el cementerio de la localidad, donde se descubre al joven César agonizando. (LCCD p. 909-
910) 
 
8.2.8.3. Roles que desempeñan 
 
 Los personajes descritos anteriormente son personajes secundarios en la trama que 
desarrolla nuestra novela. Sin embargo, sus actuaciones y sus ministerios inciden de manera 




clara en la novela. No olvidemos que –aún como individualidades- representan con su 
sacerdocio el quehacer de la Iglesia en estos tiempos. El rol principal que vienen a desempeñar 
son las tareas y funciones propias de sus ministerios, educadores de la comunidad. Se preocupan 
por la catequesis de los suyos y, con sus palabras y gestos, se dirige la comunidad cristiana de 
Gerona. De entre ellos, será Alberto quien en cierta manera desempeña el papel de la Iglesia 
oficial, a través del ejercicio de su ministerio, con sus prédicas a los encarcelados, con sus 
visitas a los poderosos y con su escasa preocupación por los más débiles. También coadyuvan 
en dicho papel César y mosén Francisco con un misticismo ciertamente trasnochado. Mosén 
Francisco, como hemos señalado al presentar su perfil, trabaja con los más menesterosos. 
 
8.2.8.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 La narración abarca los acontecimientos históricos anteriores a la Guerra Civil española. 
La narración se inicia en abril de 1931 con la República y concluye el 30 de julio de 1936, tras 
el fracaso del golpe militar en Cataluña. Narra, pues, cinco años de la España convulsa del 
momento y será la familia Alvear quien vertebre con su presencia los acontecimientos de dicha 
historia. Nos encontramos en una ciudad de provincias: fronteriza con Francia, Gerona. Ciudad 
que se convierte con su vida pública, con sus políticos locales y con sus personajes de uno y 
otro bando en ese microcosmos que remite a la realidad social de la España del momento 
histórico. Nos encontramos, pues, con todos los actantes del drama de nuestra Guerra Civil: 
desengañados de la República, hacendosos, privilegiados, movimientos activos del proletariado, 
auge del anarquismo, militares constitucionales, golpistas, masonería, etc., Gironella quiere con 
su extensa narración historiar los acontecimientos, a la manera que realizara León Tolstoi  su 




 El presente apartado es de una amplitud extraordinaria, son bien conocidos los asuntos 
que trata nuestra novela: el marco donde estallará la Guerra Civil española. Por ello, y puesto 
que cada da una de las páginas de Los cipreses creen en Dios es un muestrario de aspectos 
temáticos, sólo enumeraremos algunos de ellos. Así, el tema de España atraviesa toda la 
narración, desde aspectos de la política republicana, describiendo la vida social y política de los 
partidos en sus locales (LCCD p. 105, 131, etc.), hasta los momentos iniciales de los discursos 
falangistas de José Antonio Primo de Rivera. Los avances del fascismo internacional con la 
invasión por parte de Benito Mussolini de Abisinia. (LCCD p. 191 y ss.) Los vaivenes del 
nacionalismo catalán y sus instituciones políticas. No escapan los temas educativos, estando 
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presente en la novela la nueva concepción que sobre educación aplican los maestros David y 
Olga en su Escuela Laica. Y en esa educación los aspectos positivos y negativos del hecho 
religioso en la interpretación que de él realizan los mismos maestros arriba mencionados. 
(LCCD p. 316 y ss.)  
 
 Otros diversos temas se hallarán presentes tales como: la introducción del pensamiento 
masónico y su voluntad de acabar con todo pensamiento religioso revelado; la presencia de los 
valores tradicionales de la España conservadora; la pobreza y miseria del campo y con él, el 
fracaso de las leyes agrarias nacidas con la proclamación de la II República; la persecución de la 
Iglesia, etc. Pero, todo ello, como bien expresa el crítico Eugenio de Nora: “(…) Gironella, 
inclinado a una interpretación ético-religiosa de los hechos, sobre la base de una ideología 
tradicional (los personajes tratados con más comprensión y admirativo cariño son sin duda 
Carmen Elgazu y su hijo el seminarista, César, a cuyo sacrificio de víctima inocente alude el 
simbólico y conceptuoso título de la obra369”. 
 
8.2.8.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
  
 El personaje de César el seminarista aparece siempre sirviendo a los demás; servicio que 
inicia en el seminario -más bien explotación como fámulo -: “Los “fámulos» trabajan de lo 
lindo (…). A las nueve primer piso, cuarenta celdas a su cargo, cuarenta camas que hacer, 
cuarenta veces la escoba (…). Y puesto que los estudiantes (a quienes sirve) (…) quedaban 
incomunicados sin poder siquiera ir a los waters, César a la mañana siguiente tenía que llevar 
consigo…” (LCCD p. 49) Servicio que desarrollará en la voluntad de ser fiel al espíritu 
evangélico, en la dedicación a los más pobres de las barriadas más humildes de Gerona, donde 
lo vemos afeitando a los ancianos y enseñando a leer. “Cerca del puente del ferrocarril existía 
un zaguán (…) En él se improvisó la escuela, la clase. César, pálido, sentado en el primer 
peldaño, los chiquillos sentados en el suelo, con las piernas cruzadas”. (LCCD p.172 y s.) 
Tiene éxito con los colegiales internos por su humildad; trabaja con mosén Alberto en el museo 
diocesano y, verano tras verano, va buscando la manera de ayudar a los demás. Su misticismo 
religioso le llevará en los momentos de la rebelión militar contra la República, a la muerte; en él 
va madurando el deseo de dar su vida, deseo que se convierte casi en obsesivo: “la sociedad se 
aparta de Dios. El pecado se ha adueñado de nuestra Patria”. (LCCD p. 738) Cabe señalar que 
en él siempre aparecen presentes aquellos valores relacionados con la familia y la obediencia a  
padres y superiores religiosos; así se nos mustra en el reconocimiento y obediencia a la persona 
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de mosén Alberto. Manifestará siempre su fidelidad a la amistad brindada por los dos 
sacerdotes: Alberto y Francisco. 
 
 Por otra parte, mosén Alberto, también, representa valores que entroncan en modelos 
tradicionales, siguiendo la línea señalada en el joven César, entre ellos, el valor de la familia y 
con ella el valor otorgado a la mujer: “hasta tal punto que tardó poco en presentarla (a Carmen 
Elgazu) como modelo a las familias que visitaba (…) La consideraba una auténtica madre 
cristiana. Explicaba que toda la solidez giraba en torno a la religión desde su manera de hacer 
las camas (…) hasta de cocinar. (LCCD p. 70) Defensor de los valores de la religión y, 
especialmente del catolicismo, se enfrenta a Ignacio en su propia casa recordándole que “sin 
negar que había personas no religiosas que practicaban obras de misericordia, el porcentaje 
de grandes sacrificados era abrumadoramente mayoritario en el haber de la Iglesia católica”. 
(LCCD p. 251) No tiene dificultades para presentarse como mediador en los conflictos, al 
menos cuando cree que cumple con su ministerio sacerdotal, actuando así en los diversos 
enfrentamientos políticos entre sus conciudadanos. Como veremos en los próximos apartados su 
posicionamiento ideológico lo lleva a defender ideas y valores que entroncan en posiciones 
conservadoras, acercándose a los vencidos por el fracaso del golpe militar. 
 
 Sobre la actividad de mosén Francisco, siempre en contraposición a mosén Alberto, tan 
sólo se ha de detallar un compromiso más vital a favor del desposeído y una singular solidaridad 
que nace de su compromiso ministerial y que será profundamente admirado por César Alvear. 
Busca la amistad con los demás y comparte cuanto es; quiere ser fiel al mensaje del Cristo. 
 
8.2.8.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 Vistos los tres personajes en su conjunto, podemos apreciar una cosmovisión similar, 
reconociendo los valores propios del catolicismo con una vertiente más mística del valor de la fe 
católica por parte de mosén Francisco y César, que hecha sus raíces en el catolicismo más 
rancio. Personajes con cierta vocación de mártires y es César de los primeros: “era preciso 
derramar (César) amor por todos los lados (…) Encontró un aliado en mosén Francisco. (…) 
Nuestra misión es actuar como si tal cosa. Si nos prohíben esto, hacer lo otro o procurar 
hacerlo de otra manera”. (LCCD p. 738) No obstante, ambos personajes, se encuentran más 
cercanos a los desposeídos que mosén Alberto, mientras éste no duda en señalar el valor del 
sufrimiento a los mismos presos, a quienes recuerda “de los sufrimientos de Cristo para redimir 
a la humanidad pecadora (…) en el calvario empezó una nueva era, era que para los hombres 
tenía que ser jubilosa”. (LCCD p. 419) Un pensamiento conservador y tradicional. Confían en 
el orden establecido, con los valores de familia e Iglesia. Exceptuando a César, el seminarista, 
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los dos sacerdotes poseen posiciones iguales a favor del nacionalismo catalán: Mosén Alberto 
traduce las Sagradas Escrituras y presenta sus catequesis en catalán y, como hemos señalado 
más arriba, mosén Francisco prepara sardanas y folklore para sus excursiones en el ámbito 
lingüístico catalán en territorio francés. Ambos son muy reticentes a los discursos y a la 
parafernalia gestual de los falangistas. Mosén Alberto no duda en pedir el voto para las 
derechas.  
 
8.2.8.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Como cabe suponer en los personajes no aparece, en momento alguno, la necesidad de un 
modelo distinto de Iglesia, por lo que de ninguna manera abogan por algún posible cambio. Han 
asumido los valores de la Iglesia del momento y desde ella pretenden servir y hacer presente el 
catolicismo, vestirán con traje talar y se encontrarán presentes en los momentos importantes de 
sus comunidades, adoctrinando desde el púlpito o ejerciendo control desde el confesionario o a 
través de las diferentes visitas a las familias de la Gerona que conocen. 
 
8.2.8.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Las relaciones que establecen con la jerarquía los tres personajes de nuestra novela son de 
obediencia jerárquica. Obediencia de César a sus superiores, obediencia de César a mosén 
Alberto y mosén Francisco durante sus periodos vacacionales y estivales. Los dos sacerdotes 
cumplen con este menester, aunque en ocasiones, no estén de acuerdo en algunas de las 
decisiones de su prelado. Mosén Alberto acepta visitar a los presos por indicación de su obispo, 
no por voluntad propia. (LCCD p. 397) Mosén Francisco accede a votar en las elecciones por 
obediencia a su párroco como vicario suyo que es. (LCCD p. 616) La figura del obispo –del que 
no sabemos nada- se halla sacralizada por estos. No parece –el obispo- que se encuentre en 
posiciones nacionalistas. 
 
8.2.8.10. Un millón de muertos, José María Gironella  
 
 Vamos a señalar algunos aspectos, a modo de apéndice, sobre nuestros personajes en la 
segunda de las obras de la trilogía. En Un millón de muertos370 publicada en 1961 donde: “El 
relato se pasea tanto en lasa retaguardia como en los frentes. De manera alternante cruzamos 
de la zona azul (reflejo de lo bueno) a la zona roja (reflejo de lo malo) en busca de presentar la 
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historia con toda parcialidad371. Seguimos las peripecias de los dos sacerdotes, mosén Alberto, 
huido a Francia. Incorporándose más tarde en Burgos y posteriormente en Pamplona y San 
Sebastián, atendiendo a los presos de Ondarreta. Será en este penal donde se encontrará con el 
sacerdote vasco militante en las fuerzas antifascistas, José Manuel Iturralde, quien “siempre 
entendió que el sacerdote debía estar de parte de los obreros y pese a los desmanes que éstos 
cometieron”, (UMM p. 538) capellan éste en posiciones ideológicas encontradas. 
 
 El pensamiento ideológico de mosén Alberto poco ha cambiado, continúa mostrándose 
contrario a las actuaciones de falangistas y mostrando su espíritu catalanista, como lo demuestra 
en la defensa contra los atropellos a la lengua catalana por las tropas nacionales en la conquista 
de Lérida. (UMM p. 680) Intentará influir a favor de los milicianos y en contra de la terrible 
“Auditoría de guerra”, pero fracasará frente al odio y la venganza del juez José Luis Martínez 
Soria, (UMM p. 685 y ss.) hijo del militar golpista de Gerona y muerto días después de la 
rebelión. Regresará a Gerona con las tropas franquistas. 
 
 El otro sacerdote, mosén Francisco, se esconde durante las primeras semanas de la 
revuelta para huir a Barcelona donde ejercerá su ministerio a escondidas, en parques y jardines. 
Más tarde, y disfrazado de miliciano recorrerá el frente de Aragón hasta ser descubierto y 
devuelto a Gerona donde terminará siendo encarcelado y emparedado. Su viaje vital es un 
recorrido a través de la barbarie “roja”, senda paralela a la vivida por mosén Alberto. Ambos 
apenas evolucionan en su trayecto vital, poco más podemos añadir a cuanto de ellos hemos 
referido en el análisis de la primera de las novelas de la trilogía, Los cipreses creen en Dios. 
 
 Dos sacerdotes, mosén Marco y don José Manuel Iturralde, cada uno en un frente de la 
guerra muestran dos ministerios distintos, el primero con arrogancia falangista sirve en el 
ejército nacional, el segundo, como más arriba hemos señalado, defendiendo a los milicianos 
vascos. 
 
 Sobre la tercera de sus novelas, Ha estallado la paz en 1969, continúa la historia de la 
familia Alvear, sobre los personajes sacerdotes que hemos analizado, sabemos372 que con César 
y mosén Francisco se inicia un proceso de beatificación, caídos por Dios y por la Patria. Se da 
paso a la expansión del Opus Dei, son tiempos de misiones y prédicas, de playas vigiladas, de 
rosarios de la aurora, de bailes prohibidos y de discusiones sobre política extranjera, de cárceles, 
de manicomios rebosantes, de miseria de la gente, de estraperlo, de represalias, de inundaciones, 
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de cantos falangistas, de comienzo de los seriales radiofónicos y de discos dedicados, 
postulaciones de las banderitas, etc. 
 
8.2.9. Réquiem por un campesino español, Ramón J. Sender (1953) 
 
 Ramón J. Sender (Chalamera, Huesca, 1902 - San Diego, Estados Unidos, 1982). 
Coetáneo a la generación del 23 con autores como Francisco Ayala, Max Aub, Rosa Chancel, 
Gil Albert, etc. Se fragua en el anarquismo visceral; más tarde distanciándose de los 
movimientos libertarios se aproximará al comunismo; con el tiempo romperá con él por su 
excesivo y riguroso dogmatismo. Autor fecundísimo, destaca ya como uno de los mejores 
novelistas sociales de preguerra con obras como “Imán” (1929), “Mister Witt en el cantón” 
(1935). Será con esta última novela con la que obtiene antes de la Guerra Civil- el último 
Premio Nacional de Literatura en 1935. Con el exilio –primero en México373, después en 
Estados Unidos- surge uno de los momentos de mayor lucidez y su creación se convierte en la 
mejor narrativa española, continuando con esa misma voz desgarradora y con la misma fuerza 
de la prosa anterior al 1936. Entre sus títulos más significativos queremos recordar: Epitalamio 
del Prieto Trinidad (1942), Crónica del alba (1942-1966), El rey y la reina (1949), Mosén 
Millán (1953), Los cinco libros de Ariadna (1957) La tesis de Nancy (1962), La aventura 
equinoccial de Lope de Aguirre (1964), etc.  
 
 Eugenio de Nora374 lo define hacia el final de los años setenta como un auténtico novelista 
de raza, con un genuino estilo realista que echa sus raíces en el bronco aragonesismo del autor y 
en la lectura de los “clásicos” españoles y extranjeros; lecturas formuladas desde un cuidadoso 
autodidactismo. Novelista, pues, de espíritu combativo y de honda preocupación social. Visto 
con mayor perspectiva, en los primeros años del dos mil, García Viñó en su estudio sobre la 
novela española contemporánea375 señala: “Contemplando la figura colosal de Ramón J. Sender 
es como más se llega a sentir cuánto de rémora y de sangría supuso la diáspora para la novela 
española de posguerra. No es difícil suponer el aliento que sus novelas, junto con las de Aub, 
Ayala, Andújar y Serrano Poncel y algunos otros hubieran insuflado a una novelística que 
durante bastantes años adoleció del defecto de tener muy bajo techo y muy estrechos 
horizontes”. Y quien más intuitivamente ha señalado la trascendencia del espíritu intelectual de 
                                                                                                                                                                          
372 Del Moral, Rafael. (1999). O. C. p.272. Seguimos, en la descripción, a Rafael del Moral en su 
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373 Andújar, Manuel. (1981) O. C. En el capítulo dedicado a Ramón J. Sender, “Ramón J. Sender y el 
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Sender es el mismo Juan Luis Alborg376 cuando le compara con Baltasar Gracián: “su 
parentesco rebasa la mera similitud temperamental y la comunidad de tradición para 
aproximarse hasta en estrechas peculiaridades de escuela literaria. Sender, más directo y 
elemental que el autor de El criticón (…) tiene como aquél una vena profunda de conceptismo 
ideológico para cuya expresión le gusta servirse frecuentemente de alegorías (…) El autor 
abandona entonces su habitual andadura realista y monta su obra en torno a un juego de ideas, 
para lo cual descoyunta la realidad rompiéndola y recomponiéndola en sarcasmos 
caricaturescos, en sátiras violentas, en aventuras fantásticas libérrimamente manipuladas, lo 
real se transfigura entonces para convertirse en símbolo de filosófica pretensión”. 
 
 Los críticos contemporáneos al autor, desde posiciones ideológicas, en ocasiones alejadas 
han mostrado la fuerza de su narrativa y sobre todo la capacidad de trascender los hechos que 
narra, elevándolos a la categoría de universales. Reflejamos algunos comentarios sobre su 
narrativa como los que vierte Antonio Iglesias Laguna377, para quien el estilo narrativo de 
Sender es “sencillo en apariencia, pero intelectual brutal a veces y siempre irreductiblemente 
ibérico –como su coetáneo Luis Buñuel-, ha sabido captar momentos revolucionarios o bélicos, 
que por su humanidad, trascienden lo español y llegan a lo universal. Y el mismo Gonzalo 
Torrente Ballester378 nos dirá que el autor aragonés “Ha realizado en la medida de lo posible, el 
milagro de la objetivad ante la guerra (El rey y la reina, Réquiem por un campesino español), y 
cuando hace de sí mismo el tema de la acción novelesca (Crónica del alba) o busca refugio en 
su personal pasado, o pretende justificar su actitud política”. Coincidencia, también, con la 
crítica al señalar esa profunda preocupación por el hombre que le lleva a ser siempre eje y tema 
central de su narración, los profesores Rodríguez y Pedraza379 anotan “El tema nuclear es 
siempre el hombre, el compromiso con sus inquietudes y sufrimientos desde un enfoque 
trascendente y social a la vez (…). Le preocupan tanto las luchas colectivas como los 
problemas individuales. Nos detenemos en esa pequeña y hermosa novela que es su Réquiem 
por un campesino español. 
 
 En Nueva York, en 1953, se publica Mosén Millán novela que en ediciones posteriores 
nuestro autor titulará Réquiem por un campesino español (1960), una de las joyas más 
importantes de la literatura española, de cuyo valor dan cuenta todos los estudiosos de nuestra 
literatura. El autor se convierte en un auténtico orfebre –señala J. L. Alborg- que cuida a la 
perfección las hermosas miniaturas que compone en su Mosén Millán cuyos personajes380 
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380 Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres, Milagros. (2005). O. C. p. 37.  
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
 398
“quedan definidos en unas líneas, apenas, con rasgos de aguafuerte. El autor quizá no se 
sienta, en parte alguna tan dueño de sus recursos como en las páginas de Mosén Millán, tan 
ascético y esencial en su prosa, tan eficaz en sus palabras para lograr el clima humano 
apetecido. Todo un mundo de pasiones, el hondo drama de una sociedad en una coyuntura 
dada ha sido captado a la perfección. Desde el punto de vista de técnica narrativa -continua J. 
Luis Alborg- “como novela es un total acierto en construcción y ritmo. Muy breve, rebasa, a 
penas la condición de una novela corta (…).Sobrio, preciso, enérgico, ejemplo de realismo 
español de la más alta solera. Enmarcado el hecho social se describen en sugerentes trazos los 
hombres y las costumbres de la aldea que es necesario de la acción, y el lector se siente 
trasportado al centro mismo de aquel hervidero humano”. 
 
 La novela refiere el drama humano que vive y sufre mosén Millán, sacerdote pobre, que 
ha traicionado al joven Paco, el del Molino, llevándole a la muerte, durante aquellos primeros 
días de 1936. Una historia “llena de verdad humana, la narración del drama sobrecoge por su 
ajustado realismo y profundo conocimiento de los mecanismos de la conciencia, puesto de 
manifiesto a través de la evocación del sacerdote381”. Un personaje que no despierta rencor, 
sino más bien una profunda desolación, pues: “no actúa382 de mala fe sino que cree ayudar a 
Paco, su tendencia a defender el orden establecido y su sumisión a los poderes precipitan la 
muerte del joven. A pesar de su responsabilidad que le cabe, el novelista no nos incita a 
juzgarlos con dureza. Más bien, le vemos como un hombre débil, incapaz de alentar ideales 
altruistas como los que mueven al del molino”. Un personaje patético y cuya soledad 
percibimos, instrumento de la justificación ideológica –en palabras de L. A. Esteve Juárez383-, 
pues, “se ha apartado de los suyos –del pueblo- y para el antiguo poder restaurado por la 
fuerza no es sino instrumento de justificación ideológica a través de la religión”. 
 
 Sobre las trasposiciones temporales en la técnica narrativa del Réquiem, queremos anotar 
las certeras palabras de Marra-López en su estudio384 sobre los narradores del exilio, y descubrir 
con él la maestría que esconde tan breve relato. “El juego del contrapunto entre pasado y 
presenta (…) sirve para mostrarnos los orígenes de la historia, comenzada hace veintiséis años 
y rememorada por el párroco que va avanzando sus recuerdos hasta llegar al final, hace un 
año. Mientras, una serie de sucesos ocurridos ahora son otras tantas vueltas al presente –lo 
que está sucediendo mientras espera para decir la misa, que es epílogo del relato. Así, 
partiendo de puntos opuestos, el presente permanece casi estático, mientras que el pasado 
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avanza, inexorablemente recordado, hasta encontrarse ambos al final, reconstruyendo toda la 
vida de Paco el del Molino”. 
 
 Tampoco queremos olvidar los artículos de Godoy Gallardo385 y Laureano Bonet.386. El 
primero de ellos, sobre la problemática y el sentido de la obra del Réquiem que con tanta 
precisión analiza. Aun reconociendo la cita como extensa, creemos oportuno reproducirla en 
nuestro estudio. “La novela aparece centrada en torno a dos personajes que son los que sirven 
de soporte a todo el andamiaje narrativo. Son ellos mosén Millán y Paco. Ambos aparecen 
tocándose continuamente. Se trata de dos víctimas. Caen dentro de lo que el mismo Sender 
denomina víctimas de inocencia. Mosén Millán es víctima de las circunstancias La verdad es 
que no haya qué hacer. El desconcierto y el asombro hacen presa en él. El gran error de mosén 
Millán es el de confiar, y ahí es traicionado. Los esquemas religiosos y la convención social lo 
atrapan. El pobre cura no es capaz de deslindar entre ellos y su deber de hombre vinculado a 
sus feligreses por la claridad y el amor. Como supremo recurso sólo atina a cerrar los ojos y a 
predicar la resignación y la conformidad. «A veces hijo mío Dios permite que muera un 
inocente. Lo permitió en su propio hijo que era más inocente que vosotros tres». El personaje, 
por otra parte, responde a la línea caracterizadora con que ha sido presentado a través de toda 
la narración. La única rebelión posible para él es, su única protesta -atrapado como está por 
las circunstancias- es negarse a permitir que cualquiera de los caciques del pueblo pague la 
misa de réquiem por el descanso eterno de Paco”. El segundo -Laureano Bonet- se acerca a la 
lectura de Mosén Millán desde la neblina y el paisaje sangriento. 
 
8.2.9.1. Breve argumento 
 
 Seguimos a Rafael del Moral387 para el argumento: Mosén Millán va a oficiar una misa 
por el alma de Paco, muerto hace un año, y mientras espera a los familiares se reconstruye la 
vida de la víctima. Sólo asistirán a la ceremonia las tres personas ricas del pueblo. Don 
Valeriano, el alcalde, don Gumersindo y don Cástulo, en cuyo coche Paco y su mujer viajaron 
hasta el ferrocarril en el viaje de novios. Es un pueblo aragonés «cerca de la raya con Lérida», 
en el segundo año de la guerra. Fue mosén quien bautizó a Paco y luego lo tuvo con él como 
monaguillo y le enseñó junto a las oraciones las primeras actitudes de rebeldía contra la 
pobreza. Fueron juntos una vez a llevar la extremaunción a un hombre que vivía en una cueva 
                                                           
385 Godoy Gallardo, Eduardo. (1983). “Problemática y sentido de Réquiem por un campesino español”. 
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(…) Paco descubrió las miserias humanas y fue consciente de la necesidad de luchar contra 
ellas. Luego se casó, fue elegido concejal y luchó contra los abusos, llevando a la práctica lo 
que durante tiempo estaba pensando: recuperó para el pueblo las tierras de los ricos e 
introdujo mejoras en las condiciones de vida de los habitantes de las cuevas. (…) Un día de 
julio apareció un grupo de señores con pistolas (…). Eliminaron a los concejales, implantaron 
su ley y buscaron a los cabecillas. Paco tuvo que ocultarse. Sólo el cura conocía su escondite y, 
asustado creyendo que así le salva la vida (…) lo denuncia y él mismo lo confiesa el día que lo 
fusilan sin el prometido juicio. (…) Ni el padre de Paco, que está enfermo, ni las mujeres de la 
casa, medio enloquecidas, ni las gentes del pueblo, miedosas o desalentadas, acuden al funeral 
de Paco, el Molinero, pero sí se presenta en el templo el potro del recordado que llevaba un 
año relinchando y suelto por el pueblo. Junto a él y de manera tan imprevisible, los hombres 
más ricos del pueblo, enemigos de Paco y responsables indirectos de su muerte. Los tres 
quieren pagar la misa de réquiem pero mosén Millán no lo acepta. El monaguillo ha estado 
canturreando unas coplas con que la memoria popular, a modo de coro griego, cuenta 
densamente lo ocurrido. Liberados del potro comienza una misa y concluye el relato. Quería 
mosén Millán dar a los parientes un reloj y un pañuelo de la víctima, pero estos tampoco han 
venido a recogerlos”. 
 
8.2.9.2. Perfil del sacerdote 
 
 Pocos datos nos aporta el narrador de la historia; podemos reconocer que se trata de un 
sacerdote con más de la mitad de su vida ejerciendo su vocación ministerial, alrededor de unos 
cincuenta años. Sabemos que, en el momento de la narración de la historia, el sacerdote 
permanece sentado en la sacristía del templo parroquial esperando poder celebrar una misa de 
réquiem, en el aniversario de la muerte de Paco. Corre el año 1938, pues, advertimos que han 
transcurrido ocho años desde la boda de Paco, boda que había sido semanas antes de la marcha 
del rey, tras las elecciones municipales de 1931388: “Se supo de pronto que el rey había huido de 
España”; (RCE p. 89) iniciándose la narración con los siguientes datos biográficos de mosén 
Millán :“Con los codos en los brazos (…) seguía rezando. Cincuenta y un años repitiendo 
aquellas oraciones habían creado un automatismo”. (RCE p. 10) “Era viejo, y estaba llegando 
–se decía- a esa edad en que la sal ha perdido su sabor, como dice la Biblia”. (RCE p. 13)  
 
 Desconocemos sus orígenes, familia y lugar de nacimiento. Por los datos cronológicos 
dispersos podemos creer que debió nacer en el año 1870. Con única formación elemental, la 
llevada a término en sus estudios sacerdotales. Le descubrimos conocedor de la vida de la 
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Iglesia y del Cristo a quien predica, marcando los tiempos litúrgicos “Los oficios habían sido 
sensacionales, y tenían nombres extraños: las tinieblas, el sermón de las siete palabras, y del 
beso de Judas, el de los velos rasgados”, (RCE p. 42) siguiendo una espiritualidad 
decimonónica. Por formación, está dispuesto a sufrir el martirio, cuando conoce de la 
persecución religiosa, tras la proclamación de la II República, pero es el mismo Paco, quien le 
recuerda: “pero de pronto comenzaba a hablar de la falta de respeto de la población y de su 
propio martirio. Sus discusiones con Paco siempre acababan en eso: en ofrecerse como víctima 
propiciatoria: “-Pero si nadie quiere matarle, mosén Millán”. (RCE p. 103-104) Se nos 
muestra como un sacerdote preocupado por las desigualdades sociales; por ello se acerca de 
manera clara a los más necesitados, a los niños y a la gente que sufre, como es esa familia 
abandonada, marcada por el estigma del hijo encarcelado y que vive en las cuevas, fuera ya de 
los límites del mismo pueblo: “Fueron a las afueras del pueblo, donde ya no había casa, y la 
gente vivía en unas cuevas abiertas en la roca”. (RCE p. 43) Hacia ellos y con vocación 
sacerdotal ejerce la caridad y el auxilio espiritual. 
 
8.2.3. Rol que desempeña 
 
 Es el prototipo de párroco con cura de almas. Aparece como un hombre bueno 
comprometido con la formación espiritual del pueblo. Educa a los niños y adolescentes; 
recrimina la superchería; se duele de las habladurías de la gente del “carasol” lugar donde se 
reúnen los aldeanos y critican sin piedad alguna a sus convecinos: “Allí iban las mujeres más 
pobres –generalmente viejas- y cosían, hilaban, charlaban de lo que sucedía en el mundo”. 
(RCE p. 5) Se presenta, claramente, como padre espiritual de su comunidad y como tal actúa 
delante de los suyos: “Aquí el otro padre, mosén Millán (…). El cura dio la razón a la abuela: 
el chico había nacido dos veces, uno al mundo y otra a la Iglesia. De ese segundo nacimiento el 
padre era el cura párroco”. (RCE p. 20) Lleva la extremaunción al viejo de las cuevas. 
Ejemplar en el seguimiento espiritual que inicia con Paco, el Molinero, desde su nacimiento y 
concluye con la confesión y unción momentos antes de ser ajusticiado. Señala su ascendencia 
con todos aquellos a quienes considera herederos espirituales: el propio Paco, el Molinero“-¿Y 
quién eres tú para decirle al duque que si viene a los montes, no dará más de tres pasos porqué 
le esperarás con la carabina de uno de los guardas? (RCE p. 102); o con la visita al padre de 
Paco quien le facilita el escondite de su hijo. (RCE p. 112) o incluso con las vecinas y sus 
habladurías en el “carasol”; o bien recriminando a la vieja supersticiosa, la Jerónima. 
 
 Actúa como educador de los jóvenes, en los primeros momentos del despertar sexual: “al 
llegar al sexto, el sacerdote vaciló un momento (…) pásalo por alto, porque tú no tienes 
pecados de esa clase todavía”. (RCE p. 36) Recrimina los primeros pasos de Paco en la plaza 
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del agua: “Le reprendió por ir a nadar a la plaza del agua delante de las lavanderas. En eso 
Paco tuvo que callarse”. (RCE p. 56) También se hace visible y comparte los acontecimientos 
de la vida pública aldeana: asiste a las bodas de sus feligreses y festeja con ellos sus alegrías y 
tristezas: en la novela recoge siguiendo el itinerario vital y social de Paco, el Molinero, desde su 
nacimiento hasta la boda con la joven Águeda. Recreándose en las costumbres festivas y 
folklóricas propias de nuestra cultura mediterránea (fiestas, bodas, canciones, jergas, etc.). (RCE 
p.60 y ss.) 
 
8.2.9.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 La narración se desarrolla en dos planos, el presente, con la espera de los feligreses, un 
año después de la muerte de Paco, el del molino, -1938- y los recuerdos anteriores a su muerte 
donde nuestro sacerdote, nos revela el ejercicio de su ministerio en la pequeña aldea, una aldea 
perteneciente a alguna de las comarcas del sur aragonés. “La aldea estaba cerca de la raya de 
Lérida y los campesinos usaban a veces palabras catalanas”. (RCE p. 16) La misma 
denominación de mosén le viene dada por influencia del catalán en dicha aldea, siendo el 
tratamiento propio que recibe el sacerdote en las comarcas del norte de Castellón y en las 
catalanas propiamente dichas. La cronología de su ministerio nos desvela los acontecimientos 
históricos conocidos por el lector, prácticamente el nudo de la historia viene a desarrollarse en 
los días y meses siguientes a la marcha del rey Alfonso XIII y la proclamación de la II 
República. Su entorno geográfico gira alrededor de la aldea y sus campos; en ningún momento 
sabemos de alguna posible salida al exterior. Las informaciones llegarán hasta la comunidad 
ciertamente sesgadas por los personajes que se allegan. 
 
 Su entorno social está formado por su feligresía, gente sencilla y humilde del pueblo, a 
quienes educa y lleva el auxilio espiritual. A su alrededor nos encontramos con las fuerzas vivas 
de la comunidad, Valeriano, el alcalde, Cástulo y Gumersindo: “las dos familias más pudientes: 
don Valeriano y don Gumersindo, La tercera familia rica, la del señor Cástulo Pérez, no era ni 
amiga ni enemiga”. (RCE p. 10) Su postura es más cercana, según cree el padre de Paco, a los 
intereses de los ricos: “Pagaban cada año una suma regular al viejo duque (…) –Si es cabal o 
no pregúntaselo a mosén Millán, que es amigo de don Valeriano, el administrador del duque”. 




 El tema central de nuestra novela son los terribles acontecimientos que desembocaron en 
la Guerra Civil española. Nos encontramos en una pequeña aldea rural aragonesa y asistimos a 




los conflictos de raíz social y de violencia escondida ejercida por los poderosos, en este caso 
quienes detentan el poder don Valeriano, Gumersindo y Cástulo, incapaces de aceptar los 
progresos sociales de aquellos más humildes y de admitir las nuevas ideas que se están gestando 
en la organización de la sociedad. La novela se convierte en todo un relato de la vida rural en los 
años anteriores a la Guerra Civil dejando constancia del dolor y del sufrimiento de las clases 
más pobres; la hipocresía de los poderosos; el caciquismo vigente; la crudeza de la vida y el 
sinsentido de aquellos que son excluidos de la sociedad por poseer un pensamiento diferente, tal 
el caso del hijo de aquellos que viven en la más absoluta miseria allá, en las cuevas, fuera de los 
límites de la aldea. 
 
 Pero, también, seguimos el itinerario vital que mosén Millán desarrolla en su ministerio, 
especialmente la educación espiritual hacia su comunidad a través de la formación catequética 
en los momentos importantes de la vida de sus fieles; en la recepción de los sacramentos desde 
el bautismo hasta la extremaunción. Cabe señalar en su tarea cotidiana como da a conocer las 
verdades de la fe católica en la preparación de dichos sacramentos, muy especialmente en la 
comunión: “Comenzó a preparar (…) para la primera comunión, y al mismo tiempo decidió 
que era mejor hacerse cómplice de las pequeñas picardías de los muchachos que censor”. 
(RCE p. 35) “Le enseñaba a hacer examen de conciencia desde el primer mandamiento al 
décimo”. (RCE p. 36) Aprovecha la recepción del sacramento del matrimonio para adoctrinar a 
los novios; en la boda de Paco les enseña: “Sabiendo que los dos novios eran tibios en materia 
de religión, les recordaba, también que la Iglesia era la madre común y la fuente no sólo de la 
vida temporal sino de la eterna”. (RCE p. 69) Junto a esa educación espiritual observamos el 
deseo de formar a los suyos en contra de la superchería de los tiempos que corren y cómo desde 
el primer momento se enfrenta con la vieja supersticiosa y alaba la actitud del médico en esa 
misma lucha. “Estaba seguro mosén Millán que si iba a la cuna del niño, y levantaba la 
almohada encontraría algún amuleto (…) una tijerita abierta en cruz (…) una rosa que ella 
misma había desecado a la luz de la luna”; (RCE p. 23-24) “había que alejar al niño de las 
supersticiones, que son cosa del demonio”. (RCE p. 26) 
 
8.2.9.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Mosén Millán muestra una vida sencilla, cura de pueblo donde se traslucen los valores 
propios del cristianismo; sólo que su espíritu apocado, su falta de garra, sus temblores y 
temores, tal vez nacidos a lo largo de su trayectoria vital, con la escasa formación que recibían 
para su ministerio le conducen a la delación, apartándose del pueblo. Ningún feligrés acude a la 
misa de réquiem, quedando sólo con los poderosos responsables más o menos directos de 
muerte del joven Paco. No obstante, podemos apreciar algunos de esos valores, señalando en 
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primer lugar –aquello que lo pierde, más bien negativo- la ausencia de cierta autoestima en el 
propio sacerdote; recordemos sus temores, su inseguridad o su frustración en el trayecto vital 
que va especialmente desde la proclamación de la República a la muerte de Paco.  
 
 A pesar de ello, muestra colaboración y generosidad con los demás. El valor de la amistad 
recorre todas las páginas de esta pequeña novela; amistad que él siente por los suyos y de 
manera especial hacia Paco, su hijo espiritual; amistad que el mismo Paco siente con orgullo, 
“ser su amigo le daba autoridad aunque no podía decir en qué forma”. (RCE p. 49) “Ya veo 
que eres muy amigo de mosén Millán” –Y ¿usted no? – preguntaba el chico”. (RCE p. 29-30) 
La amargura del sacerdote será extrema ante el fracaso en la muerte de Paco, a quien cree haber 
entregado. Con Paco es con quien comparte esa verdad de amistad que les hace más humanos. 
Sin embargo su debilidad le llevará, con el deseo de “mostrarse a sí mismo su entereza y lealtad 
a Paco” (RCE p. 112) y “mostrar al alcalde que era capaz de nobleza y lealtad” (RCE p. 114) 
a delatar ante los pistoleros llegados al pueblo al mismo Paco, su hijo espiritual y su amigo.  
 
 Sufre el alejamiento de los jóvenes de la Iglesia, aunque su experiencia personal le hace 
descubrir que, con el tiempo, regresarán al abrigo de la misma Iglesia, ante el hecho innegable 
de la muerte: “Pensaba el cura con tristeza que cuando aquellos chicos crecían, se alejaban de 
la Iglesia, pero volvían a acercarse al llegar a la vejez por la amenaza de la muerte”. (RCE p. 
58) Pero muestra cierta debilidad de carácter frente a los poderosos: Valeriano, el alcalde, 
Gurmesindo, Cástulo, siendo incapaz de detener la barbarie asesina “y después protestó ante 
don Valeriano –al que los señoritos habían hecho alcalde- de que hubieran matado a seis 
campesinos sin darles tiempo para confesar”. (RCE p. 106) 
 
 Aparece como mediador en los conflictos, desde los amigos de Paco, en la infancia, con 
la historia del revólver; ante el robo de los rifles, la noche de las diferentes rondallas rivales en 
la calle: “Al día siguiente todo el pueblo sabía lo ocurrido, y mosén Millán fue a ver al mozo y 
le dijo que el hecho era grave” (RCE p. 66) hasta los dramáticos acontecimientos que 
ensombrecen la historia del pueblo: muertes violentas; detención de Paco, el Molinero: “Los 
forasteros de las pistolas obligaron a mosén Millán a ir con ellos a las Pardinas. Una vez allí 
dejaron al cura se acercara solo. (…) –Paco, pero no seas loco. Es mejor que te entregues. (…) 
Paco en el nombre de lo que más quieras (…) entrégate”. (RCE p. 125-126) 
 
 Servidor de los desheredados, de la familia que vive en las cuevas, sin recursos de ningún 
tipo, aunque su auxilio nace más de su misión sacerdotal y espiritual que social, recuérdese que 
siente temor ante el compromiso que supone acercarse a visitar al moribundo, pues, sabe que 
uno de sus hijos está encarcelado por motivos, probablemente, políticos. No pasan inadvertidas 




tampoco sus relaciones con el zapatero, o aquellos a los que ocasionalmente trata, fascistas que 
llegan a la aldea destrozando y persiguiendo a los aldeanos en un auténtico régimen de terror. 
 
8.2.9.7. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 No siempre es sencillo reconocer los principios ideológicos y más cuando se trata de 
personajes de ficción, pero no obstante, podemos rastrear algunos indicios. Mosén Millán es un 
hombre de formación religiosa, no acaba de definir sus posturas en parte por la debilidad de su 
carácter y el miedo que genera la situación política que le toca vivir. En su visita al moribundo 
de las cuevas reconoce que “tenía prisa por salir, pero lo disimulaba porque aquella prisa le 
parecía poco cristiana”. (RCE p. 46) Teme contestar a las preguntas de Paco, niño: “queriendo 
cortar el diálogo aseguró que de un momento a otro el agonizante moriría y subiría al cielo 
donde sería feliz. El chico miró las estrellas”. (RCE p. 48) En referencia al presidio del hijo del 
moribundo. “Hay cosas peores que la pobreza. Son desgraciados por otras razones”. (RCE p. 
47) Y esa actitud fatalista “Cuando Dios permite la pobreza es por algo, (…) pero los hay 
peores en otros pueblos”.(RCE p. 50) Sabe reconocer los atropellos que sufre el pueblo por 
parte de los terratenientes, alcaldes y miembros fascistas que recorren la ciudad: “Recordaba 
que don Valeriano fue uno de los que más influyeron en el desgraciado fin de Paco”. (RCE p. 
60) Reconoce las cargas casi feudales en las que se sustentan las vidas de los miembros más 
humildes de su comunidad y viéndolas como opresoras, pero no acaba de proclamarlas, 
mostrando cierta cobardía: “Cállate, Paco, yo no digo que el duque tenga siempre razón. Es un 
ser humano falible como los demás, pero hay que andar en esas cosas con pies de plomo y no 
alborotar a la gente ni remover las viejas pasiones”. (RCE p. 89) 
 
 La gente espera sus palabras tras la proclamación de la República, sin embargo omite 
cualquier comentario en la celebración de la misa: “Mosén Millán estuvo dos semanas sin salir 
de la abadía, yendo a la iglesia por la puerta del huerto y evitando hablar con nadie. El primer 
domingo fue mucha gente a misa esperando la reacción de mosén Millán, pero el cura no hizo 
la menor alusión. (…) El domingo siguiente estuvo el templo vacío.”(RCE p. 90) Se siente 
obligado a cumplir con aquellas obligaciones que la gente poderosa cree forman parte del 
ministerio sacerdotal: el mero auxilio espiritual y la recepción de los sacramentos. Así, tras las 
matanzas en la aldea con “Las últimas ejecuciones –decía el centurión se han hecho sin privar a 
los reos de nada. Han tenido hasta la extremaunción ¿De qué se queja usted?” (RCE p. 114) 
“El centurión, al ponerlos contra el muro, recordó que no se habían confesado y envió a buscar 
a mosén Millán. Éste se extraño al ver que lo llevaban en el coche del señor Cástulo”. (RCE p. 
130) 
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 Por todo ello nos encontraríamos con un sacerdote ligado por formación y ambiente 
social a una ideología conservadora, conocedora de las desigualdades sociales, -no en vano el 
conocimiento de la doctrina social de la Iglesia que arranca con el papa León XIII y su Rerum 
Novarum, formaría parte de su educación como sacerdote, es más, sabemos del revuelo que 
ocasionó dicha encíclica-, pero es incapaz de actuar en la denuncia de la opresión que sufren los 
más débiles. Por ello le vemos educando en una espiritualidad de sacrificio y penitencia para 
recibir el favor de Dios, “éste aconsejó pedir el favor a Dios. La madre propuso al hijo que (…) 
fuera (…) con un hábito de penitente, como hacían otros”. (RCE p. 63) Sacerdote humilde y 
bueno, de espíritu conservador y decimonónico que descubre la opresión de los débiles, el 
drama de la sociedad que vive, pero carece de ideas renovadoras y además, lo más terrible, se 
halla paralizado por el miedo. 
 
8.2.9.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 No hay modelo de Iglesia explícito. Si lo hay, es sólo el modelo propuesto el que conoce 
mosén Millán, una Iglesia que educa y forma, manteniendo las mismas estructuras sociales y 
que no es capaz de reaccionar frente a los poderosos, en este caso, los terratenientes de la aldea 
que tienen sometidos a las gentes más humildes, o de enfrentarse al terror con la llegada de 
violentos falangistas. Una Iglesia que tiene su mirada puesta en el más allá, siendo consciente 
como es y así lo advierte mosén Millán de las injusticias que sufren los más desvalidos. Para 
ello, sólo se les ofrece el auxilio espiritual, perpetuándose la injusticia: “Piensa en tu alma y 
olvida todo lo demás”, son las palabras de consuelo que recibe Paco antes de ser fusilado. Una 
Iglesia que quedará marginada por el mismo pueblo, al dejar sólo a mosén Millán –o lo más 
terrible, con los caciques que sembraron la violencia y la muerte en la aldea- en su templo en la 
misa de réquiem en el aniversario del joven Paco, el del molino. 
 
8.2.9.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 No aparece ninguna relación con la jerarquía. Mosén Millán ejerce su ministerio alejado 
de la realidad episcopal. Advertimos, no obstante, con la visita del obispo a confirmar a los 
muchachos, que se trata de una relación paterno-filial, basada en la obediencia y reconocimiento 
del obispo como guía y pastor. Mostrando en dicha visita una actitud reverencial hacia la figura 
del prelado. 
 




8.2.10. El canto del gallo, J. A. Giménez Arnau (1953) 
 
 J. A Giménez Arnau (Laredo, Santander, 1912 – Madrid, 1985) pertenece al grupo de los 
primeros narradores – y en su caso además, dramaturgo- de la posguerra española que, por edad, 
han participado en la Guerra Civil española. Periodista y diplomático de profesión, su 
pensamiento ideológico aparece claramente marcado por su espíritu nacional. Su primera novela 
–El puente (1941)- fue considerada como la primera novela de la joven generación de la 
Falange389. En 1942 se le saluda como uno de los miembros de los valores de la nueva España. 
Una de sus novelas, El canto del gallo (1953), recoge la historia de un sacerdote apóstata. Sobre 
su obra literaria escriben todos nuestros críticos de los años sesenta y setenta, y todos ellos 
señalan de por sí su excesiva ideologización en detrimento de la propia narración390, junto a un 
estilo marcadamente periodístico. Narrativa, pues, de corte tradicional y realista391, cuyo autor 
aparece, según nos señala el profesor Ignacio Soldevila392: “Dotado de infértil inventiva, su voz 
narrativa inmadura y su evidente desinterés por la renovación hace que se limite, tal vez con 
consciencia de sus facultades, a la explotación hábil de fórmulas tradicionales del realismo. De 
ahí que su temática se amolde a sus posibilidades expresivas y que se concrete en una 
producción de fácil y agradable lectura para un vasto sector del público, sin otra exigencia que 
la del gustoso pasatiempo”. Tajante resulta Iglesias Laguna, cuando ya en 1969393 no dudaba en 
presentar a Giménez Arnau como un autor que en su día “fue tenido por gran novelista. Hoy es 
necesario aguar el vino”. Lo que se dice en torno a su dramaturgia puede extrapolarse sobre su 
narrativa, para ello sólo cabe presentar los comentarios que sobre él nos revela Ricardo 
Doménech en su aportación a la Historia de la literatura española que coordina el profesor 
Díez Borque394: “una de los textos más virulentos de la guerra «fría» y que marca junto con El 
cóndor sin alas395, los extremos a que ha podido llegar el pensamiento de la derecha”. 
 
 Podemos apreciar escasas noticias sobre su autor y su narrativa396 en los estudios más 
recientes. Sobre la novela El canto del gallo publicada en 1953 cuenta la historia de la apostasía 
de un sacerdote católico, el P. Müller, en un momento revolucionario y en un país imaginario. 
                                                           
389 Soldevila Durante, Ignacio. (2001) O. C. p. 433. 
390 De Nora, Eugenio. (1970) O. C. Nos señala que las obras de Giménez Arnau poseen junto a su 
“propósito aleccionador, aunque manifiesto… una evidente veracidad humana, por la sinceridad que el 
autor ha sabido abordar”. p. 177-178. 
391 García Viñó, Manuel (2003) O. C. p. 90. 
392 Soldevila Durante, Ignacio O. C. p. 434. 
393 Iglesias Laguna, Antonio. (1970). O. C. p. 79. 
394 Doménech, Ricardo (1982) En “El teatro desde 1936” En Diez Borque, José Mª (1982). O. C. p. 409. 
395“El cóndor sin alas” obra del dramaturgo Juan Ignacio Luca de Tena (1897-1971); fue publicada en 
1951, convirtiéndose en uno de los dramas políticos más comprometidos de la derecha. 
396 Torrente Ballester, Gonzalo (1964). O. C. Sentenció, tiempo ha, la obra de nuestro autor: “Hay en 
las novelas de Giménez Arnau una intención de modernidad temática a la que no siempre acompaña la 
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Marcada por la influencia del modelo y también el drama del personaje apóstata de Graham 
Green, en El poder y la gloria, cuya obra fue publicada en 1940, se convierte en novela de culto 
entre los autores que se confesaban católicos, tal y como viene a ser el caso Giménez Arnau. El 
autor señala en la primera página de su novela que ésta fue escrita397 “por un católico y escrita 
creyendo prestar un servicio a quines piensan que la religión puede sufrir de la conducta de sus 
Ministros”. 
 
 De manera diferente se acerca a la novela Manuel Alvar398, quien en su estudio sobre la 
narrativa de posguerra, quiere ver en Giménez Arnau y en otros autores del momento, el intento 
de reconstruir la narrativa, tras la ruina literaria que supuso la marcha de la gran generación de 
novelistas anteriores a la Guerra Civil. Para ello evocaron la narrativa inmediatamente anterior; 
la de los hombres de la generación del noventayocho, y en ellos descubrieron el valor de la 
historia individual y dramática de sus personajes, mostraron así el escaso interés que suscitaba 
para ellos una posible temática de carácter más o menos épico, -con independencia de cualquier 
condicionamiento- sobre aquellos aspectos de la Guerra Civil o de la recién concluida guerra 
mundial. Para Manuel Alvar, El canto del gallo es la historia del sacerdote apóstata, cuyas 
raíces debemos buscar en la obra de Graham Greene, pero comparte con “San Manuel Bueno, 
mártir, el proceso espiritual de un alma, la descarnada historia de pasión del corazón cerrado 
al Cristo, mientras la gente santifican al párroco endurecido. Estas dos vidas –la íntima y la 
pública- angustiosamente encontradas son, en definitiva, lo que acerca y sustenta a las dos 
narraciones. En Unamuno para morir en la lucha perdida, en Giménez Arnau con el acuerdo 
encontrado al llamar de la muerte”. Y, a continuación, Manuel Alvar, nos revela sobre el 
personaje protagonista, comparándolo con el apóstata de El poder y la Gloria, que es la caridad 
la que sustenta la vida de Müller, es ella la que le sostiene “cuando la desesperanza acosa; ella 
hace volver a la fe cuando los ojos han olvidado el llanto… También esta virtud lleva al 
heroísmo al protagonista de El poder y la gloria, (…) pero el problema es más hondo en la 
extraordinaria novela de Greene: allí, no se trata de un caso aislado, no; es la vida entera de la 
Iglesia quien padece la brutal persecución del gobierno (…) El protagonista, un pobre pelele 
destrozado, va sufriendo las terribles dentelladas de la angustia en cada minuto que su 
existencia dura, pero más desgraciado que el padre Müller, sin una voz de sosiego que llene los 
entresijos de su alma”. Muy lejos queda esta novela de Giménez Arnau de la hermosa narración 
del autor americano. 
                                                                                                                                                                          
fortuna expresiva, resultando, acaso de excesiva precipitación en componerlas, de olvido del consejo 
horaciano” p. 344. 
397 Giménez Arnau, J. Antonio. (1953). El canto del gallo. Barcelona. Ediciones Destino. 4º Edición 
1966, p. 7. (En adelante ECG). 
398 Alvar, Manuel. (1972. “Noventayocho y novela de posguerra”. En Revista de Estudios Hispánicos p. 
101-128. Homenaje doña Margot Arce. Biblioteca  virtual Miguel de Cervantes. 





8.2.10.1. Breve argumento 
 
 No hemos hallado ninguna recensión argumental, valga, pues, la nuestra.  
 
 Rodolfo Müller, protagonista de El canto del gallo, es un joven sacerdote católico que 
tras estallar una revolución de corte comunista es detenido en su huida. Ante el temor por el 
arresto sufrido, no duda ni en la blasfemia ni en firmar documento alguno de apostasía, con tal 
de salvar con ello la vida. Documento de apostasía que le propone uno de los jefes de la 
revuelta, antiguo compañero suyo de seminario, Hans Grünnewald. Müller, para pasar 
inadvertido se verá obligado a vivir a escondidas en casa de una prostituta, Elsa, durante los 
meses siguientes a la revuelta. Fracasada la revolución, no conseguirá la paz de espíritu, a pesar 
de haber confesado su cobardía y de haber recibido el perdón de Dios, por parte de su obispo. 
Reiniciará su ministerio, ocupándose del cuidado de aquellos seres más infelices que pululan en 
la ciudad, hospedándoles y alimentándoles en su asilo parroquial. Con el fracaso de la 
revolución, se invierten los papeles, y será Hans quien huya y busque protección escondiéndose 
en la habitación del padre Müller, amenazándole con hacer pública la carta que posee sobre su 
apostasía. Mientras tanto, asistiremos a dos acontecimientos importantes: por una parte, el 
arrepentimiento de vida y confesión de pecados de la joven prostituta y, por otra, el proceso de 
acercamiento y entrega voluntaria a la policía del propio Hans y su muerte en brazos de Müller, 
al ser tiroteado por la misma policía ante el temor de su detención. Contrario a lo que podía 
creerse, estos triunfos personales del P. Müller no depararán ningún sosiego en el espíritu 
atribulado del sacerdote. Sólo llegará el sosiego definitivamente, al aceptar con alegría la prueba 
terrible que le espera: un cáncer diagnosticado. Un cáncer que se le augura lleno dolor y 
sufrimiento hasta que llegue el momento de la muerte.  
 
8.2.10.2. Perfil de los sacerdotes 
 
 El padre Rodolfo Müller es un individuo profundamente atormentado por los actos de su 
apostasía: “Todo empezó con su cobardía en la calle, cuando fue detenido por aquel miliciano 
a quien no debía haber ocultado su verdadera personalidad”. (CDG p. 32) Sabemos que, 
apenas tiene veintiocho años, que en su porte se percibe la procedencia “de ese mundo 
clerical”; (ECG p. 31) “si dijeses que eres obrero no se lo iban a creer”. (ECG p. 30) Tras su 
regreso tiene miedo de entrar en el templo y encontrarse con sus antiguos feligreses: “El no 
podía entrar en una Iglesia de la que libremente se había excluido”. (ECG p. 52) No es capaz 
de conciliar sosiego alguno, ni siquiera las bondadosas palabras del obispo y la petición de éste 
sobre la actitud que asume frente al perdón que Dios otorgado por el ministerio sacramental del 
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prelado, pues, “a tus pecados pudieras añadir el de la soberbia” -Pero ¿cómo puede 
absolverme? (…) San Pedro (…) negó a Cristo (…) antes de recibir el Espíritu Santo. (ECG p. 
59) Crece su fama de ser un sacerdote bueno; a él se acercan creyentes de diferentes barrios a 
escuchar su prédica favorita: la generosidad de Dios. Una generosidad que él no siente, a pesar 
del perdón recibido, pues, en sus ojos no fluyen las lágrimas del reconocimiento: “Él, años 
después de su pecado mantenía secos los ojos. Los ojos y el alma”. (ECG p. 72) Vive de 
manera pobre y viste de manera aún más pobre y es a los ojos del niño Joaquín: “El cura de 
pobres hábitos”. (ECG p. 73) Su vida se convierte en pura ironía de la Providencia: “Quienes 
deberían despreciarle le agasajaban, le absolvían; los miserables que debieran confraternizar 
con él como uno más de los suyos, le respetaban. (…) La Providencia seguía riéndose del 
desgraciado pecador”. (ECG p. 77) El narrador nos advierte que “Desnudo, daba pena 
contemplar aquel hombre enflaquecido y consumido en dos años de dolor”. (ECG p. 113) 
 
8.2.10.3. Rol que desempeña 
 
 Sacerdote con cura de almas, preocupado en socorrer a los humildes de su asilo, pero, 
como sabemos atormentado por su pecado: “El barrio había acabado por considerar como muy 
suyo a aquel párroco ejemplar, al que venían a escuchar gentes extrañas e incluso algunos 
elegantes que se atrevían a mezclarse con los harapientos clientes de la pobre iglesia”. (ECG 
p. 67) Ejerce como tal confesando a las gentes, siguiendo el proceso de conversión de Elsa, la 
prostituta, con  quien vive la alegría de su redención: “El milagro era el que Elsa afirmaba, el 
de una piel limpia tras años de acumulado envilecimiento (…) Elsa curada y, según ella decía 
perdonada”. (ECG p. 149-150) Reza el responso a la muerte de Hans, tras ser tiroteado por la 
policía antes de detenerle (ECG p. 178) y le veremos rezando frente a su tumba. (ECG p. 192) 
Es mediador en favor del necesitado y busca consolar al que sufre, restituyéndole a esa paz de la 
que él carece. 
 
8.2.10.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Desconocemos el lugar y el momento histórico de los acontecimientos. La acción 
transcurre en poco más de dos años. Nos hallamos en un país imaginario, en una ciudad 
episcopal, donde el autor nos presenta e intercala a personajes de nombres cuya tradición parece 
germánica y latina, Müller, Hans, Margarita, Joaquín, Elsa, etc. Sabemos de una revolución y la 
persecución que causa dicha revolución en el mundo eclesial y pocos meses después, –cuatro 
meses (ECG p. 51)- de la liberación de tal yugo cuando los “ya vencidos apuraban aquellas 
horas de regalo en que aún no tenían que dar cuenta a nadie de sus actos en aquel semestre 
sangriento y revolucionario”. (ECG p. 44) Durante la narración, seguimos la evolución del 




padre Müller, que han pasado “dos años después de aquella noche” de apostasía. (ECG p. 67) 
Nada conocemos de la sociedad, sólo asistimos al drama descarnado del joven sacerdote y de la 
ayuda que presta a los más necesitados. Tras la revolución se nos ofrece un orden, nos da la 
impresión de que todo está en su sitio: los ricos con sus riquezas, llevando su limosna al asilo 
del padre Müller, los pobres con su pobreza, viviendo de la noble caridad de los otros, los 
pecadores con la misericordia obrada con el perdón de sus pecados, la policía persiguiendo a los 
fracasados revolucionarios y, el obispo en dulce armonía con su Iglesia de pobres y de ricos, 




 Podemos clasificar la obra como drama religioso y edificante. El tema central es el 
proceso vital del personaje, el padre Müller, su tragedia personal y su desesperanza al no sentir 
en su espíritu el perdón que Dios le otorga tras su apostasía. “El pensamiento de la agonía de 
aquella insomne (la de la apostasía) revivió en él bastó para acabar con los últimos escrúpulos. 
(…) No era allí donde podía obtener el perdón de sus faltas”. (ECG p. 92) La novela deviene en 
una catequesis sobre liberación del pecado en el que se hallan insertos todos los personajes del 
drama novelesco, pues, al proceso de redención que persigue el sacerdote apóstata, se le unen 
los procesos de redención de otros personajes del drama, Elsa y Hans. Müller espigará su 
redención por diversos caminos: en el servicio hacia los más necesitados; al abrigo de la soledad 
de una posible vocación cartujana, pero sobre todo persiguiendo la salvación y conversión de 
sus dos amigos, Elsa y Hans, creyendo que ese es el precio de su liberación personal. Precio que 
tampoco es tal, pues Dios le reserva otro camino más duro y difícil, una redención que aceptará 
de manera edificante al asumir sin temor alguno el dolor y el sufrimiento de una muerte 
anunciada: un cáncer terrible. “Agonía lenta; dolores tremendos; quizás más de un año; 
borrachera de morfina…” ¿Era esto, Señor, lo que tenías que decirme? ¿Es sólo esto lo que me 
pides? Gracias. Gracias. ¡Es tan pequeño el precio!” (ECG p. 199) 
 
 Desconocemos el motivo de la revuelta, aunque intuimos lo que pudo haber detrás de 
ella. 
 
8.2.10.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Si nos detenemos en descubrir esos posibles valores que aporta el personaje de Müller 
observamos, en primer lugar, que esa fuerte autoexigencia que se impone le lleva a mostrarse 
como un ser más bien frágil, inseguro en lo que hace y con una escasa autoestima; bien es 
verdad que la novela se convierte en el esfuerzo personal para redimirse y sentirse perdonado 
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por todo el daño que su cobardía ha producido. Le duele descubrir cuanto hemos indicado más 
arriba que, “los que debieran despreciarle le agasajaran”. (ECG p. 76) 
 
 Vive los valores evangélicos aunque, sin alegría, pues, siente que no son suficientes sus 
esfuerzos para borrar su culpa y, así, le vemos ayudando a los seres más paupérrimos en su 
asilo; buscando los medios necesarios para poder pagar esas medicinas que necesita Elsa y que 
no puede hacer frente; aliviando con su palabra a Margarita y Joaquín, mujer e hijo de aquel 
condenado a muerte durante la revolución, quien le pidió el perdón de Dios, negándoselo al 
confesarse no sacerdote. Elsa le dice “¿Ayudarme usted? Todo el mundo sabe que lo poquísimo 
que tiene lo reparte con gentes más pobres aún”. (ECG p. 78) Portador de esperanza y 
generosidad, pero que él no vive: “esa era su fama. El joven y extraño personaje inundaba de 
esperanza los barrios más sórdidos, y a aquella iglesia acudían las gentes sólo por beber de esa 
confianza (…) él llevaba a los corazones más abyectos la posibilidad de redención”. (ECG p. 
94) Busca trabajo para Elsa, tras el abandono de su vida de pecadora. Cobija  y no delata a 
Hans, tras el fracaso de la revuelta. 
 
8.2.10.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 El padre Müller muestra un pensamiento religioso que hoy nos parece decimonónico. Un 
pensamiento preconciliar, con lo que el término en sí define. Ha recibido en el seminario –lo 
vemos en sus recuerdos- una formación religiosa que le hace sentirse por encima de los demás, 
casi separado, segregado de los hombres para la tarea escogida de su ministerio: “sus manos 
han recibido el sagrado poder de desatar los pecados y hacer bajar a Cristo cada mañana en el 
momento de la Consagración”. (ECG p. 56) Su pensamiento religioso le descubre que “con 
apenas treinta años la vida le pesaba insoportablemente, y tampoco podía desear la muerte, 
tras la cual no podía ignorar qué terrible rendición de cuentas le esperaba”. (ECG p. 93) Vive 
la confianza en la otra vida, como lugar donde Dios reparará las injusticias que el hombre pobre 
vive y sufre; por ello se hace trasmisaor de ese consuelo hacia los demás, fiándoles la vida 
eterna reservada por sus sufrimientos: “su palabra estaba pronta para, si no dar soluciones 
económicas, por lo menos para explicar que aquella vida miserable tendría amplía 
compensación luego”. (ECG p. 183-184) Se siente portador de un poder recibido y la eficacia al 
otorgar el perdón de Dios, por ello, apenas cree descubrir un resquicio abierto en voluntad de 
aceptar a Dios, por parte de Hans herido de muerte, lo descubrimos revestido de su ministerio 
sacerdotal, y: “El padre Müller interpretó aquella frase como el deseo de recibir la absolución, 
y acercándose a él levantó su mano en actitud de perdón”. (ECG p. 176) Vive en su vida el 
deseo expiatorio de su culpa, y de esa manera quiere imitar la expiación de Cristo a favor del 
hombre, según algunas de las interpretaciones teológicas vigentes en el momento. 





8.2.10.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 El modelo de Iglesia que nos muestra va unido sin duda al pensamiento ideológico que 
desvela el Padre Müller, nos hallamos con una Iglesia que valora por encima de todo el poder 
recibido por Dios, ese atar y desatar evangélico. Queda lejos todavía la convocatoria de 
concilio. Una Iglesia ritual, donde se ama por encima de todo el valor expiatorio de la muerte de 
Cristo. Una Iglesia institucional con ricos y pobre, donde había “algunos elegantes que se 
atrevían a mezclarse con los harapientos clientes habituales de la otra Iglesia. Solían salir 
satisfechos, porque el padre Müller no tenía más que un sermón (…) su prédica la gran 
generosidad de Dios, el enorme valor de sacrificio de Cristo”. (ECG p. 67) En ella los ricos 
ejercen esa caridad con aquello que les sobra para vivir y “dejaban al salir limosnas de cierta 
consideración en aquel cepillo negro en el que rezaba escrito con pintura blanca «para los 
pobres del Asilo de la Soledad». (ECG p. 67) La justicia vendrá en la otra vida. Una Iglesia que 
niega la posibilidad de ejercer el ministerio a quien ha perdido algún miembro de su cuerpo, y 
así escuchamos al padre Müller dirigiéndose al padre Wagner, que perdió su brazo en la 
persecución sufrida en misiones. “Ya ves, y como premio te quedaste sin mano derecha. Ya no 
puedes decir Misa”. (ECG p. 87) 
 
8.2.10.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 La relación que mantiene con su obispo es una relación paterno-filial, de obediencia; es la 
manera de sentirse miembro de esa Iglesia que exhibe en su ritualidad su poder La relación es, 
en ocasiones grandilocuente, por la gestualidad y teatralidad del obispo: “Tus pecados son 
grandes, hijo, pecados que necesitan una vida, una vida entera para reparar, ha de costarte 
mucho empezar a saber que Dios olvidó. (…) Un día Dios permitirá que las lágrimas vuelvan a 
tus ojos (…) tu lucha será en el escenario de tus culpas”. (ECG p. 58) O la voz manifiesta “del 
obispo tenía la violencia y la majestad de quien sabe que puede mandar y está acostumbrado a 
ser obedecido”. (ECG p. 60) Acepta la reprensión de su obispo, sobre la posibilidad de soberbia 
en sus actuaciones, al no sentir esa generosidad de Dios para con él. (ECG p. 59 y ss.) 
 
8.2.11. Vivos y muertos, Santiago Loren (1955) 
 
 Dentro del grupo de narradores de los años cincuenta, al margen de las tendencias 
renovadoras y existencialistas, nos encontramos con el novelista y médico ginecólogo aragonés, 
Santiago Loren (Belchite, 1918) quien, junto a otros autores de su misma generación como son 
Wenceslao Fernández Flores, García Pavón, Álvaro de la Iglesia, etc., están realizando una 
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novela diferente, de corte irónica y humorística. Así, Santiago Loren, se descuella en 1955 con 
su novela Vivos y muertos. La narración participa en esa tradición de personajes inspirados en 
Giovanni Guareschi, -creador de personajes como don Camilo y Pepone-; en ella, -en Vivos y 
muertos- pululan las figuras de mosén Carlos, “Piqueta”, curioso personaje, párroco de maneras 
quijotescas, acompañado de su fiel sacristán, Miguelón; de personajes como don Nicolás, 
médico y cacique, que a diferencia del modelo italiano –don Pepone- prescinde “de toda 
connotación política para mostrar las divergencias entre dos seres bondadosos que tienen 
distinta visión del mundo399”. Novela entre psicologista y costumbrista, que no debemos 
confundir en ningún momento como novela social400. Santos Sanz Villanueva401 nos señala que a 
pesar que las novelas de Loren han cosechado poco éxito, “en todas ellas se nota un tono 
humano y entrañable; un extraordinario aprecio de sus personajes; una gran capacidad para el 
humor y la ironía”. 
 
 La novela, pues, muestra el duelo personal entre don Nicolás y mosén Piqueta en la 
búsqueda de soluciones al conflicto planteado por la construcción de un pantano en la aldea de 
Bosambre; el conflicto de dos mundos diferentes, técnica y progreso enfrentados a una sociedad 
rural y patriarcal. Duelo que ganará el cura al conseguir, por métodos poco ortodoxos, el 
traslado de los habitantes del pueblo a la aldea vecina, Bardavil. Como señalan los profesores 
Rodríguez y Pedraza: “El tono de tragedia grotesca no impide que se aborde con cierta 
hondura el tema de la pugna entre los avances de la técnica y la tranquila vida patriarcal 
llamada a desaparecer. Interesan sobre todo el estudio de algunos caracteres y la vivacidad del 
lenguaje. Esta novela volvió a publicarse en 1967 con el título de El pantano. Sobre la figura 
del cura, quien más se acerca a comentarla es el crítico Iglesias Laguna402 para quien “conmueve 
la figura patética de mosén Carlos. El Quijote con sotana que arremete irreflexivo, que muerde 
el polvo y se vuelve a levantar dispuesto como nunca a enderezar entuertos” y será en su 
estudio sobre los treinta años de la novela española (1938-1968) de donde tomaremos la línea 
argumental de esta peculiar novela. Para el estudio seguimos la edición de 1962 publicada por la 
editorial Bullón403. 
 
                                                           
399 Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres, Milagros. (2005). O. C. p. 417. 
400 Iglesias Laguna, Antonio. (1970). O. C.  Ya nos advierte: “En cierto modo cabría denominarla 
novela social si el vocablo no se prestase a equívocos. Pero lo social es lo influyente, no lo 
condicionante” p. 257. 
401 Sanz Villanueva, Santos. (1972). O. C. p. 112. 
402 Iglesias Laguna, Antonio (1970). O. C. p. 259. 
403 Santiago Loren. (1955). Vivos y muertos. Para nuestro estudio, la publicada en Madrid por Editorial 
Gullón 1962.(En adelante VM) 




8.2.11.1. Breve argumento 
 
 Santiago Loren: “Monta su novela404 sobre un estudio minucioso de los caracteres, 
dotado de autenticidad, de vivacidad del lenguaje (…). La novela se divide en dos partes. La 
mejor es la segunda. (…) Todos los personajes de esta tragedia grotesca, indeleblemente 
trazados, son realidad viva de la España rural. Con todo, la novela no cobra altura hasta la 
segunda parte, en que aparece mosén Carlos (mosén Piqueta) con su inseparable acólito 
Miguelón, una especie de Sancho hercúleo al servicio del cura quijotesco. Mosén Piqueta, 
párroco del misérrimo lugar de Bardavil, hombre expeditivo que no se para en barras ni 
barrabasadas a la hora de hacer el bien, no aprende de sus fracasos. Enterado de que los 
vecinos de Bosambre, amotinados, perdieron toda su fe en el futuro y aguardan estólidamente 
la hora de su ruina final (la conclusión del pantano), resuelve intervenir. Se comporta, de 
buena fe, como elefante en una cacharrería. Sus intenciones son angélicas mas los hombres no 
son ángeles, según la doctrina del racionalista don Nicolás, ese médico todopoderoso e 
inevitable en las novelas de Santiago Loren. Huidas las autoridades de Bosambre -
prevaricadoras unas, destituidas otras, cobardes las más- el pueblo está dispuesto a morir sin 
un gesto de rebeldía. Mosén Carlos intenta despertarlo a la vida, llevarlo a las tierras altas 
donde tiene su nuevo futuro, por el expediente de organizar una gigantesca inhumación 
clandestina de los difuntos bosambrinos, que traslada a Bardavil. Triunfa en su contrabando de 
muertos pero los lugareños siguen amotinados. De Bardavil, el nuevo hogar, les interesa 
solamente el camposanto. Mosén Piqueta no se rinde y les obliga a construir una carretera 
entre Bardavil y el pantano que les aleje para siempre del Bosambre a inundar. Así, pese a 
reprimendas y castigos de sus superiores, consigue que Sísifo no ruede por la pendiente, se 
imponga su destino y se libre de opresores”. 
 
8.2.11.2. Perfil del sacerdote 
 
 Mosén Piqueta, como hemos indicado más arriba, sigue la estela del don Camilo italiano, 
cura de marcados rasgos quijotescos que se hace acompañar de Miguelón, un Sancho Panza. 
Será el narrador, a manera de cronista, quien nos indica que, si al hombre hay que conocerlo por 
sus actos “hace falta mucho tiempo para conocer los actos biográficos de mosén Piqueta”. 
(VM p. 163) Le conocemos siendo párroco de una pequeñísima aldea llamada Bardavil, donde 
ha sido “desterrado” por el contrabando de santos en la frontera pirenaica “el contrabando –le 
comunica su obispo- es un pecado contra la ley, un robo y dejarás de fumar (…) también para 
devolver al Estado lo que defraudaste,” (VM p. 164) y, además, por la construcción de 
                                                           
404 Como hemos indicado más arriba seguimos la trama argumental de la mano de Antonio Iglesias 
Laguna, (1970). O. C. p. 257-258. 
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carreteras, sin ningún tipo de licencias. “Bardavil era la penitencia de mosén Piqueta”. (VM p. 
182) Hombre de “vitalidad exuberante”. (VM p. 191) Para sus feligreses era “un cura loco que 
les habían mandado, estaba intentando derribar la iglesia”. (VM p. 168) Antiguo legionario, 
hombre que se agranda con las dificultades y que busca soluciones estrambóticas y así se lo 
recrimina su obispo: “Te quedan resabios de tus tiempos de la Legión y todavía no has 
aprendido que un sacerdote no es un capitán. Un sacerdote sólo cuida y dirige almas, y los 
batallones, las muchedumbres, no tienen alma sino instinto, sólo los hombres uno a uno tienen 
alma y a ellos has de dirigirte, porque sólo en ellos está tu misión”. (VM p. 262) 
 
8.2.11.3. Roles que desempeñan 
 
 Posee cura de almas, y a ello se dedica, primero en Bardavil y más tarde en Bosambre, 
cuando su obispo le otorga el curato. No obstante le encontramos –como no podía ser menos- en 
todo tipo de menesteres, con tal de despertar la conciencia dormida de sus feligreses. Trapichea 
con los ingenieros del pantano, discursea a sus convecinos, y en los momentos de crisis pastoral 
recurre a picar las paredes de su iglesia para sacar la piedra románica: “tuvieron que emplear 
toda su exuberante vitalidad en seguir picando las paredes de la iglesia piedra a piedra, 
dejando libre el noble granito un románico severo y milagroso”. (VM p. 167) Y así, picando 
sobre la piedra desahoga toda su “hipertensión vital y no cesaba en él hasta que agotado y 
sudoroso, se acodaba en el antepecho del ladrillo”. (VM p. 179) 
 
8.2.11.4. Contexto socio-histórico de la narración  
 
 Aunque se trata de un espacio de ficción, nos encontramos en las aldeas cercanas al 
Pirineo aragonés; en  la España rural, con los personajes característicos de dicho ambiente rural: 
alcalde, boticario, médico, maestra, notario y un mosén, Piqueta. Carecemos de datos sobre el 
presente narrativo, sabemos que la acción transcurre durante un otoño frío, pero, por los indicios 
sociales que surgen en la crónica, -cercanía de la Guerra Civil, recuerdo cartillas racionamiento, 
(VM p. 24) inicio construcciones de pantanos, etc.- debemos hallarnos al final de la década de 
los cuarenta, principios de los cincuenta. El único dato que se nos ofrece saber es que el “viejo 
Sauras vivía solo con un nieto de catorce años. Había perdido a dos hijos, uno muerto de mal 
grano y otro en la guerra...” (VM p. 183) Más adelante se nos informa que “aquel pueblo, 
hasta ahora aislado en un régimen patriarcal, desconocía en absoluto la política social de 
ayuda al trabajador que estaba iniciándose en todo el país, y, el avispado mosén Piqueta, se 
había apuntado un buen tanto erigiéndose, gracias a sus informes, en pionero y casi creador de 
las nuevas normas”. (VM p. 268) Tal vez, -geográficamente- nos situémos en el Pirineo 
aragonés, aunque el cronista nos habla de la “dura tierra bajo-aragonesa”. (VM p. 41) 




Señalemos las actuaciones que sobre la alcaldía ejerce el gobernador civil, -delatándonos la vida 
política del momento- quien destituye, en diversas ocasiones a sus respectivos alcaldes, alcaldes 
elegidos por él mismo y así dictamina “extienda usted un nombramiento de alcalde a favor del 




 La novela no parece querer ir más allá de una crónica rural de la España de posguerra, 
con los perfiles bien trazados de sus personajes, especialmente el cura, personaje que se 
convierte en único protagonista en la segunda parte de la narración y su contrapunto, el cacique 
y médico, don Nicolás, capaz de mover, en lo oculto, los hilos de la vida aldeana. Un médico 
que juega a descubrir las actuaciones de sus convecinos según las últimas novedades de la 
ciencia psicológica, pero desde una práctica personalísima. 
 
 Algunos críticos han querido subrayar el esfuerzo del cura por hacer llegar a la sociedad 
rural la importancia de las grandes obras y con ellas, la llegada de la técnica, símbolo de 
progreso frente a la sociedad patriarcal y aldeana, que a pesar de anegar el valle –en este caso 
con la construcción del pantano- y diluir las maneras propias de la vida rural, son fuente de 
riquezas para todos. El daño que pueda ocasionar a un grupo no es comparable con la riqueza 
que pueda generar en beneficio de tantos. Pero, creemos que se trata sólo de un pequeño matiz 
social, pues, la novela subraya, mucho más la psicología y el costumbrismo del grupo social. 
Crónica rural, en ocasiones no exenta de imágenes surrealistas y tremendistas propias de la 
pintura de Solana, cabe recordar la caravana de muertos trasladados a manos de sus habitantes 
hacia la montaña, hacia el nuevo camposanto. (VM p. 215 y ss.) Una “caravana dantesca”. (VM 
p. 216) “Los periódicos llamaron a los sucesos de aquella noche: «La emigración de los 
muertos». (VM p. 220) 
 
8.2.11.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Hombre de acción y no de devociones en su vida interior, mosén Piqueta muestra la 
fuerza de sus sentimientos religiosos. Los valores por los que se mueve el cura de Bardavil son 
nobles, si bien siempre matizados por el ejercicio de su misión pastoral. Dedica todo su empeño 
a rescatar a la feligresía de esa muerte que sufre el pueblo y de la que participan sus vecinos, sin 
esperanza y carentes de visión futura. Movido por los principios de amor al prójimo, “una gran 
compasión le invadió” y con las características señaladas de personaje quijotesco, trabaja por y 
para ellos, defendiéndoles en toda ocasión. Nos hallamos ante un nuevo Moisés. El narrador 
cronista nos subraya que era “infatigable en la ayuda al prójimo, cargaba sobre sus propios 
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hombros los muebles que habían de encajarse a duras penas en una casa ya habitada y hacía 
prodigios de inventiva para meter más gentes donde parecía imposible que cupiese nadie!” 
(VM p. 275) 
 
 Lo veremos preocupado por el nieto del tío Sauras, para que este pobre muchacho pueda 
poseer unas tierras que produzcan, tras haber sido estafado por el escribano de Bosambre; lo 
veremos  preocupado por el hijo que nacerá de Tomás, primer posible nacimiento en la aldea, 
nacimiento que se convierte en signo vencedor de la muerte que arrastran los vecinos; lo 
veremos inpaciente por poder ayudar al hijo mayor del tío Efrén, y cuidadoso de los amores de 
Laura y Alfredito, nuevo alcalde. Su deseo de servir lo lleva a la creación de esa peculiar 
organización eclesial que bautiza como O. M. I. (Obra Maternal e Infantil) para que toda mujer 
pueda acogerse a los beneficios sociales que comienzan a gestarse en el Estado. (VN p. 267 y 
ss.) Su  lucha contra la esacasa moral en algunos planteamientos del médico Nicolás, relativos a 
la taberna que construye, llegando éste y con él el vicio, antes que el pueblo conducido por 
mosén Piqueta a través del desfiladero pantano arriba, a la búsqueda de su nueva ubicación. En 
todo momento, como nos narra el cronista en su última página: “ Todo eran ideas nacidas en la 
cabeza de un cura un poco loco y un poco santo, pero tremendamente vivo, que se pasó la vida 
luchando con otros que, por una causa u otra, estaban muertos de mil modos”. (VM p. 282-
283) 
 
8.2.11.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 Pensamiento ideológico dentro de los parámetros de un sacerdote de aldea en los 
primeros años de posguerra, para quien todo se ordena desde Dios, y en el caso de nuestro 
mosén con esas ínfulas quijotescas y así le oimos, dirigiéndose al médico cacique. “Métase de 
una vez en la cabeza que Dios está por encima de usted y sus ideas. Sepa que toda moral viene 
de Dios, representación del Sumo Bien (…) el pecado procede de los hombres inspirados por el 
mal. ¡Costumbre, conciencia colectiva y ley de supervivencia! (…) Palabrería atea y mentira”. 
(VM p. 176) De espíritu emprendedor pero conservador, no olvidemos su origen y estirpe, la de 
un antiguo legionario. 
 
8.2.11.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Carece de modelo, o en tal caso el modelo que el buen mosén, conoce, una Iglesia 
paternalista al cuidado de una grey, preocupado por despertar una conciencia dormida a la vida 
y que sólo contempla el camposanto y el recuerdo de sus muertos, no olvidemos que nuestra 
narración no participa de ningún modelo de narrativa social. Un mosén Carlos que “ardía en 




aquellos momentos de amor al prójimo. Todo el deseo de pelea, de imponer la injusticia y 
vengar al débil había sido sustituido por un inmenso anhelo de consuelo y ayuda (…) sentía 
deseos de ponerse a gritar (…)  que era preciso confiar en Dios siempre y, como una 
consecuencia de esa fe, seguir confiando en los otros hombres”. (VM p. 191) 
 
8.2.11.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Su relación con la jerarquía irá, -como cabe esperar-, desde la aceptación de condiciones 
impuestas por su obispo ante los desaguisados que ocasiona su misión pastoral, hasta realizar 
diferentes actuaciones al margen de cualquier consentimiento episcopal en todas aquellas 
actividades misionales que considera –por extrañas que sean- válidas para el bien de su 
comunidad. No obstante, siempre se muestra en una relación paterno-filial. Sus encuentros 
muestran la connivencia propia entre el obispo que comprende el bien que hace, pero carente de 
formas por ese impulso quijotesco en su obrar: “Su Ilustrísima se paseaba enfadadísimo por la 
mala de recepción del palacio episcopal (…). Su ilustrísima en disposición placentera aquella 
mañana le sonrió (…) conozco tus mañas (…). Pero en aquel momento el secretario entró con 
un despacho oficial y cuando lo leyó, se desató inevitablemente su indignación”. (VM p. 222) 
Más adelante lo veremos postrado ante su obispo y “con lágrimas en los ojos le pidió un castigo 
grande y fulminante (…) y el obispo se asustó mucho al verlo: (…) -No veo pecado alguno por 
ninguna parte, y ten en cuenta que yo huelo el pecado muy pronto como hay quien huele la 
chamusquina antes que nadie”. (VM p. 261). Relaciones cordiales y de entendimiento. 
 
8.2.12. Una mujer llega al pueblo, Mercedes Salisachs (1956) 
 
 En 1956, Mercedes Salisachs (Barcelona, 1916) gana el premio Ciudad de Barcelona con 
la novela Una mujer llega al pueblo, publicada en mayo de 1957. Su autora pertenece al grupo 
de escritores de éxito en ventas en el panorama de nuestra literatura española, aunque su obra no 
alcance para la mayoría de los críticos un rigor literario405. El mismo Soldevila al presentar la 
obra de Salisach nos dirá que pertenece a ese grupo de escritores que: “Con iguales o menores 
dotes literarias (…) escritores maltratados por la crítica, de una parte, y de otra laureados una 
y otra vez con premios (…) ha mantenido su vocación literaria contra viento y marea. Así se 
explica que escritores como Mercedes Salisach (Barcelona, 1916) a la que parece haberse 
hecho perceptivo poner como chupa de dómine cada vez que una novela suya aparece, sobre 
todo si es galardonada con premio tan controvertido como el Planeta, se mantenga en la 
                                                           
405 En nuestros manuales de historia de la literatura española a penas aparece estudiada su obra. Autora de 
éxito pero con muy escasas creaciones literarias. Ha recibido la mayoría de los premios más importantes 
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brecha desde 1955406”. Mercedes Salisach pertenece, por nacimiento, a la generación posterior a 
la Guerra Civil española. Su obra podemos situarla junto al grupo de autores cultivadores de la 
novela de corte realista -aunque, bien es verdad que, en algunas ocasiones, Mercedes Salisachs, 
realiza novela de carácter experimental-, autores como Manuel Halcón, Fernández Flores, José 
María Gironella, Torcuato Luca de Tena, Tomás Salvador, Sánchez Mazas, Martín Vigil, etc. 
Sin olvidar que los autores más innovadores de esta generación que abren caminos nuevos y 
realizan una novela de carácter más existencial serán Miguel Delibes, Castillo-Puche, Elena 
Quiroga, María Dolores Medio, etc. 
 
 Será, sin duda, Juan Luis Alborg, con su crítica a las primeras publicaciones de Mercedes 
Salisachs quien mejor se acerca a describir la producción literaria de la autora de origen catalán. 
Entre sus primeras novelas está la que a continuación analizamos, pertenecen a ese conocido 
genero de novelas realistas tradicionales, con el lastre propio de mostrarnos una técnica más que 
conocida y una tipología de personajes más que dibujados en la tradición literaria costumbrista, 
como bien anota J. L. Alborg: “La novela se le desmaya en vulgaridades y se le diluye en un 
amasijo de personajes tópicos y de episodios secundarios, la mayoría de los cuales podían 
haber sido exculpados (…) Pero la novelista (…) trató de aglomerar en torno a la anécdota una 
extensa novela costumbrista, con sus cuadros de sabor local, sus pinceladas folklóricas, sus 
tipos de «pueblo»: su cura, su alcalde, sus beatas, sus solteronas, sus muchachitas, sus 
caciconas de la moral, sus señoritos y sus pescadores, sus turistas y sus fiestas típicas. Salisach 
no acierta a desenmohecer toda esta fauna (…) y el relato se arrastra como una larva gris407”. 
Novela, pues, producto de la escuela realista, que no participa de una estructura lineal, sino que 
va incrustando en el presente narrativo momentos retrospectivos de sus personajes. 
 
 La autora aspira a ser una novelista de su tiempo, mostrando los avatares políticos y 
sociales de la sociedad en la que vive, especialmente en el ámbito de la burguesía catalana. “Sin 
caer en prédica aleccionadora, late en su obra la inquietud moral y religiosa”, nos dicen los 
profesores Pedraza y Rodríguez408, siguiendo la exposición de Rafael Conte. 
 
 Novela, pues, escasamente lograda, pero con ciertos elementos satíricos hacia una 
sociedad mezquina en un mundo rural y que, tal vez sea la denuncia de ese mundo su mayor 
logro. 
 
                                                                                                                                                                          
del ámbito editorial español, a saber, el ya citado Ciudad de Barcelona, Premio Planeta, Premio Ateneo de 
Sevilla, Premio Fernando Lara, y otros en torno a  sus creaciones literarias sobre el cuento. 
406 Soldevila Durante, Ignacio. (2001). O. C. p. 538. 
407 Alborg, Juan Luis. (1968) O. C. p. 390-391. 
408 Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres, Milagros. (2005). O. C. p. 362. 




 Aunque el personaje de análisis, el sacerdote, no es precisamente el protagonista de la 
novela sí que tiene una actuación especial dentro del coro de personajes que giran en torno a la 
mujer que regresa al pueblo. Por los rasgos que se apuntan y por sus maneras de actuar le 
descubriremos como prototipo de los sacerdotes rurales que al servicio de la comunidad 
cristiana confiada intentan educar en los valores cristianos, encontrándose con un ambiente con 
escasos planteamientos éticos y morales. Por ello hemos querido presentarla en nuestro estudio, 
aunque más adelante nos detendremos, también, con otra obra de la autora, Vendimia 
interrumpida cuyo personaje protagonista es un sacerdote, aun tratándose de una obra muy 
menor y de escaso interés literario. 
 
8.2.12.1. Breve argumento 
 
 Para la descripción del argumento de la novela seguimos la presentación que sobre ella 
realiza Juan Luis Alborg, mostrando en dicha descripción cierta ironía que desvela ese desmayo 
del que nos habla el crítico; argumento, sin duda, presentado muy sucintamente: “La mujer que 
«llega al pueblo» es una sencilla muchacha de allí, en la misma aldea, se ha entregado a un 
señorito, y que, después de haber escapado a la ciudad por algún tiempo, regresa al pueblo 
para dar a luz en él. Pero los suyos la rechazan, el pueblo entero le cierra las puertas, y 
Eulalia, «la mujer», se refugia en una cueva, escenario en otro tiempo de sus amores, donde 
muere al nacerle una niña, sin otra asistencia que la de un pobre pescador que la ama 
platónicamente409”. Ni que decir tiene que todo ello dibujado con escenas verdaderamente 
costumbristas como hemos indicado y con personajes con más o menos relieve como la cacique 
del lugar, Carmen Mendía, el alcalde y el buen mosén Roque. Tampoco falta algún que otro 
rojo -como la familia y estirpe de los Fernando, Nando y Nandets-, o alguna que otra visita del 
gobernador de turno, y algunos que otros turistas americanos con ínfulas de escritores. Hemos 
de señalar, también, la utilización de algunos nombres de los personajes que llevan cierta carga 
significativa, así Eulalia, con su nombre hace referencia al martirio, José, uno de los señorítos, 
asesinado al final de la novela por Joanet, el pescador que ayuda a Eulalia, a quien todos acusan 
de ser el padre de la criatura que lleva Eulalia; Carlos, el señorito que deja embarazada a 
Eulalia, etc. 
  
 Como hemos efectuando hasta ahora nos detendremos en el análisis de la figura del único 
sacerdote que aparece en su novela: el buen mosén Roque. 
 
                                                           
409 Alborg, Juan Luis. (1968). O. C. p. 389-390. 
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8.2.12.2. Perfil del sacerdote 
 
 El sacerdote “tenía cincuenta años”, había llegado a su parroquia ocho años atrás –1947-. 
“con un cargamento de renovaciones y el alma envuelta en sueños (…) es un cura instruido y 
admiraba mucho al cardenal Spellman410”. (UMLP p. 21)411 Como la mayoría de curas rurales, 
mosén Roque tiene su ama de gobierno que suele intervenir en aquellos conflictos de orden 
domésticos. Hombre preocupado por el bien espiritual de su comunidad, y que no olvida rezar 
ante los conflictos: “Celebró la misa sereno, ofreciéndola por Eulalia, y las hermanas Ripipi 
(…) rogó para que Martina…” (UMLP p. 290) Se ocupa de tareas relativas al culto; organiza la 
procesión e instruye a los suyos, como veremos más adelante. Será el único capaz de ofrecer 
ayuda a la joven Eulalia e incluso arremeter contra el pueblo durante la homilía del día grande 
de la fiesta, llegando a acusar al propio pueblo de la muerte de Eulalia, pues, no sólo no la ha 
socorrido, sino que incluso ha llegado a impedir que otros puedan aceptarla. 
 
8.2.12.3. Roles que desempeñan 
 
 Hemos señalado que se trata de uno de los personajes secundarios de la novela, el párroco 
del pueblo innominado donde llega la joven Eulalia; sabemos que se encuentra en las 
inmediaciones de la Costa Brava. Un pueblo de pescadores, cuya capital de provincias parece 
que pueda ser la ciudad de Gerona. Mosén Roque, tiene definido claramente su rol, es el párroco 
y la autoridad eclesial y ejerce siempre como mediador en favor del otro, sin distinción alguna 
y, así le vemos atendiendo a la mujer de Nando, quien a pesar de su manifiesto odio hacia el 
cura por motivos ideológicos, es un “rojo”, nuestro sacerdote acude en su ayuda: “Si no hubiera 
sido por el cura, su mujer, la tísica, andaría fregando suelos y dejando cuajarones de microbios 
en la casa donde prestaba servicio”. (UMLP p. 16) Mediación que realiza procurando la ayuda 
necesaria para Eulalia, es más la muchacha, a pesar de conocer su carácter hosco, bien sabe, que 
don Roque le va a atender en sus dificultades: “He venido aquí para que me ayude usted. No 
quiero ayuda de nadie más”. (UMLP p. 39) Busca entre sus feligreses el amparo para con la 
joven, yendo en su peregrinar desde la casa del alcalde hasta la señora Mendía, pues piensa que 
ella puede prestar su colaboración, tal vez la criatura que viene pueda ser, según todos los 
rumores, hija natural de su propio hijo, José: “Se trata de una pobre chiquilla que usted conoce 
y que se encuentra en un trance muy apurado (…) va a dar a luz de un momento a otro y no 
tiene dónde caerse muerta”. (UMLP p. 180) 
 
                                                           
410 El cardenal Francis Spellamn (1889-1967) Arzobispo de Nueva York, y uno de los forjadores del 
catolicismo norteamericano actual. 
411 Salisachs, Mercedes (1957). Una mujer llega al pueblo. Barcelona Planeta. En adelante (UMLA). 




 Tal vez, el momento más acertado en la narración, coincide junto al momento más tenso 
de la historia, hacia el final de la novela, con la asunción de don Roque de uno de los roles 
propios de su ministerio, educador de la comunidad, momento que coincide con la acusación al 
pueblo por la muerte de la joven Eulalia: “Yo no soy quién para juzgar al asesino del hombre. 
El mismo se ha entregado a la justicia (…) Pero Dios me exige que denuncie al asesino de la 
mujer, porque también la mujer fue asesinada (…) nadie quiso socorrerla, pero nadie, 
absolutamente nadie, la evitó. La dejamos morir (…) ha muerto por culpa nuestra (…) Qué 
Dios se apiade de nosotros”. (UMLP p. 514-515) Sin duda que las palabras del buen sacerdote, 
como dice la voz narradora son esa “gran luz en el pueblo. Aun cuando la niebla se cernía 
sobre su casa, había siempre una luz amplia y estridente”. (UMLP p. 517) 
 
8.2.12.4. Contexto socio-histórico de la narración 
  
 Corre la década de los cincuenta, probablemente en el verano de 1955: “Habían 
transcurrido casi cuatro lustros desde aquel 18 de julio, pero ante casos así parecía que todo 
aquello había ocurrido el día anterior”. (UMLP p. 57) La acción principal de la novela 
acontece en apenas veinticuatro horas, concretamente en la víspera y fiesta de la Virgen del 
Carmen, -14-15 de julio- patrona de los pescadores, los días anteriores a la fiesta del 18 de julio, 
fiesta del Alzamiento. También se nos narra retrospectivamente el año anterior a la marcha de 
Eulalia, descubriendo así los motivos que le llevaron a abandonar el pueblo. Es uno de esos años 
de inicio de la apertura de España al mundo exterior, con la llegada de los primeros turistas a las 
costas mediterráneas y la acogida del rico norteamericano; mostrándose todo ello en esa 
veneración hacia el turista americano, ese escritor con aires de intelectual y que desea conocer el 
arte y la cultura pintoresca del pueblo español, John Parkington: “No podrás negar, querido 
John que tu país está influyendo enormemente en el nuestro desde el alka-seltzer hasta 
autoboard, todo viene de Ultramarinos”. (UMLP p. 288) 
 
 También la novela refiere algunos de los acontecimientos vividos durante nuestra Guerra 
Civil en el recuerdo de Eulalia, niña, cuando su madre presta ayuda a Carmen Mendía, la 
cacique, guardando en su casa los enseres de ésta tras su huida al extranjero: “-Saldremos 
mañana para el extranjero. La revolución no puede estar muy lejos. Corren rumores de que han 
matado a Calvo Sotelo. Si continuamos aquí nos matarán a todos. Ese Fernando del demonio 
no dejará títere con cabeza”. (UMLP p. 79) 
 
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
 424
8.2.12.5. Valores propuestos en sus actuaciones 
  
 Entre los valores descuella la solidaridad, que en el caso de mosén Roque nace de su 
compromiso como cristiano y sacerdote. Es el único que no cierra sus puertas a la ayuda que 
pide Eulalia, abandonando incluso aquellas reprimendas que la joven espera oír de su párroco: 
“por lo visto las cosas ocurrían siempre al revés de lo que se esperaba. Nunca hubiera 
supuesto que mosén Roque la recibiera sin el ceño fruncido. Era como un mosén Roque nuevo. 
Lo vio recostado sobre aquella misma puerta que acababa de cerrar, su alta figura 
transfigurada por una claridad interna (…) era imposible”. (UMLP p. 37) 
 
 Los valores propios del Evangelio aparecen a lo largo de las actuaciones del sacerdote 
como son el perdón hacia Eulalia y la caridad que ejerce con ella, a pesar de la actuación muy 
poco edificante de ésta en el pensamiento conservador de mosén Roque. El auxilio y la caridad 
incluso para aquellos que en la mentalidad vengativa del pueblo no la merecen por ser, o por 
haber sido rojos; mosén Roque no tiene reparos en ayudar, también, a Nando “rojo” en las 
dificultades que sufre con la enfermedad de su mujer. Denuncia la injusticia realizada con ella 
por parte de la comunidad que dice llamarse cristiana, pero que olvida y se aleja del Evangelio 
del perdón. 
 
 No aceptará, en ningún momento, ni la murmuración ni el fariseísmo reinante entre su 
feligresía: “Se marchaban ya las mujeres de sus casas. Ni una sola dejó de besarle la mano. El 
cura iba pensando: «Menos besos y más caridad.» Y la palabrota (aquella palabrota que a 
veces se estancaba en la boca) estaba punto de acompañar cada beso”. (UMLP p. 87) 
 
 No incide nunca en las heridas producidas por la Guerra Civil; nos aparece como un 
hombre de perdón. Sólo sabemos, en ocasión de su llegada al pueblo, de la petición que realiza a 
su rebaño para poder subsanar los desperfectos que se habían ocasionado en el templo. “Luego 
se liaba a hablar de los desperfectos de la iglesia ocasionados por los rojos durante la guerra 
civil y su voz se volvía suave. (…) No olvidéis amados míos que la iglesia es la espina dorsal 
del pueblo. Hay que recubrir esa espina dorsal para que no se desmorone. Hay que sostenerla”. 




 La novela de Mercedes Salisach pretende ser una radiografía de la vida rural en la España 
de finales de la década de los cincuenta. Asistimos a un núcleo temático que no deja de ser más 
que la vida propia del momento con esos dos mundos: el pueblo y la gente de la ciudad. La vida 




familiar de los Mendía, que ejercen como señorítos, y es ella, como hemos indicado, la cacique 
del lugar. Pequeño pueblo al que intentará dominar, imponiendo sus criterios sobre él, tal es el 
caso de querer prohibir el paso a las caballerías por la playa, pues estropea y ensucia el disfrute 
de los amigos de los Mendía: “Comprenderá usted, alcalde, que el asunto de los caballos no 
puede quedar así. ¿Le parece a usted normal que los bañistas tropiecen con esos bichos? Una 
vergüenza”. (UMLP p. 55) 
 
 El relato nos presenta tipos propios del mundo rural, marcados por los acontecimientos 
históricos de la guerra y que todos conocen y, así, junto al cura cuyo perfil hemos realizado más 
arriba, descubrimos la figura del alcalde, Julián Serallo de la Torre, quien ha llegado al poder 
municipal gracias a su posición derechista y al hecho de haber muerto su esposa asesinada por 
los rojos del lugar. Las familias de los rojos, cuya ideología se hereda de la misma manera que 
se hereda el nombre y así la dinastía roja de Fernando, Nando y Nandet. La propia familia de 
Eulalia que ayudó a la señora Mendía, escondiendo sus enseres durante la Guerra Civil y que es 
disculpada por quien formó parte del comité del pueblo, Fernando. También surgen personajes 
tales como el médico, las beatas, la sirvienta del cura, los amigos de la gente bien, o de los 
Mendía, la prostituta escondida durante sus vacaciones, etc. Personajes que con sus historias, 
rencores y rencillas tejen y destejen en ese ir y venir por este pequeño pueblo bañado por las 
cálidas aguas del Mediterráneo. 
 
 Otro de los aspectos temáticos que recoge Mercedes Salisachs en la novela hace 
referencia al descubrimiento turístico a finales de los años cincuenta por ingleses y sobre todo la 
llegada de los primeros americanos. Recordemos que son los momentos de aceptación y 
colaboración con la dictadura franquista por parte de los E.E.U.U. de América. Las 
descripciones tienen ese aire propio de las películas que ilustran esos momentos la 
cinematografía española, especialmente, las películas de Berlanga, aunque nuestra novela quede 
muy lejos de la ironía y la fuerza cinematográfica del director valenciano. De la mano de 
nuestra narradora descubriremos los lugares comunes de ese rancio turismo: las barracas en las 
playas, los bikinis, y los jóvenes y hombres más maduros que se ganan la vida, dejando de 
pescar para enseñar la lengua a los turistas. 
 
 La hipocresía recorre toda la novela, convirtiéndose, en ocasiones en única protagonista 
de la historia. 
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8.2.12.7. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 Mosén Roque representa el pensamiento ideológico propio de la mayor parte de la Iglesia 
durante la posguerra, aunque bien es verdad que no distingue entre los bandos enfrentados 
durante la Guerra Civil. Sacerdote de ribetes conservadores, se preocupa por la moralidad de sus 
feligreses, y censura como corresponde al momento, aquellas imágenes del cinematógrafo que 
ha potenciado su presencia para poder educar a los suyos: “Recortó besos, crímenes y 
adulterios, y por último reventó precios (…) pero el dueño del otro cine no le perdonó que 
«reventara» precios”. (UMLP p. 22) Señala la pecaminosidad del momento con la llegada del 
turismo a las playas y los atuendos propios de la estación estival: “La indumentaria se hizo 
estridente. Los hombres casi se vistieron de mujeres (…) y los sermones de mosén Roque se 
llenaron de palabras que nadie entendía: “Shorts, bikinis, dos piezas…” (UMLP p. 97) 
 
 Mantiene relación estrecha con la jerarquía de los poderosos del lugar, de manera que 
descubriremos los bancos y asientos reservados para la autoridad gubernamental durante sus 
vistas al pueblo, o los bancos parroquiales bien dispuestos para las señoras bien del pueblo, bien 
sea Carmen Mendía, o ya sea alguna de las beatas señoronas del pueblo. 
 
8.2.12.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Como ocurre en este tipo de novelas de carácter costumbrista de los años cincuenta, no 
hay ningún modelo de Iglesia propuesto, ni por parte del sacerdote ni siquiera de deseo de 
alguno de los personajes novelescos, incluido la misma voz narradora. Sí es verdad que, por 
parte de don Roque, cura de nuestra localidad, arde el deseo de una sociedad más justa. Una 
sociedad enraizada en valores evangélicos pero que le es muy difícil despertar a su feligresía, 
son demasiado rurales y demasiado dados a intereses egoístas y particulares. Recordemos que es 
el buen mosén Roque, quien denuncia la injusticia cometida con la joven Eulalia por parte de la 
comunidad, y es él quien descubre la falsedad y la hipocresía de todos los habitantes de la aldea. 
Auxilio que es demandado por el sacerdote y rechazado por la mayoría de los feligreses y así 
vemos como actúa Carmen Mendía, mediante el pago por su posible silencio, el alcalde por no 
enemistarse con la señora Mendía, la sirviente del cura porque Eulalia es una mujer marcada; la 
cuñada y el propio hermano de Eulalia, por vergüenza o cobardía, etc. 
  
8.2.12.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Ttampoco recoge la novela relación alguna del sacerdote con su ordinario, es cierto que 
no viene al caso ningún motivo para esa posible relación. Se intuye en el sacerdote una 




aceptación en calidad de cura del pueblo de las tareas que se le han encomendado y parece 
conocedor de las dificultades que sus superiores le han mostrado, recordándole las 
complicaciones propias de la cura de almas en tiempos como los que corren en plena posguerra 
española. 
 
8.2.13. Sin Camino, José Luis Castillo-Puche (1949, publicada en Buenos Aires en 1956) 
 
 J. L. Castillo-Puche (Yecla, Murcia, 1919 - 2004), pertenece al gran grupo de narradores 
que publican en los años cincuenta; compañero de generación del vallisoletano, Miguel Delibes, 
y unos años mayor que Rafael Sánchez Ferlosio, Ana María Matute, Ignacio Aldecoa, Juan 
Goytisolo, Jesús Fernández Santos, pero con una narrativa más cercana a planteamientos 
existencialistas y con una mayor apertura a la realidad social. Por todo ello, su obra se halla más 
próxima a la renovación literaria que suponen autores menos consagrados como Elena Soriano, 
Elena Quiroga, Luis Castresana, Vidal Cadelláns, Martín Descalzo o Enrique Nácher, con 
quienes comparte esa tendencia existencialista y ciertas características de la mal llamada novela 
católica. Abierto, también, a novelistas de temáticas más sociales, a narradores como Dolores 
Medio, Castillo Navarro, Luis Romero, etc. 
 
  Castillo-Puche es, sin duda, uno de los grandes narradores de raza de nuestra literatura; 
heredero, por personajes y estilo, de la más pura tradición barojiana. No obstante, el novelista, 
como reconoce Santos Sanz en el capítulo que dedica al realismo simbólico o metafísico en la 
novela contemporánea española, es difícil de encasillar412, no se trata de un novelista católico413. 
El mismo Castillo-Puche en el prólogo a Sin Camino nos señalará que sus novelas de curas 
“tratan de conductas, no de confesionalidad, no de conversiones, ni por supuesto, se aventuran 
nunca a penetrar en el misterio de la fe414”. Podemos concluir, pues, que su obra parte de 
posiciones cercanas a novela católica415, más bien cristiana, pero adoptando una postura en todo 
momento reformista frente a postulados oficiales416. También como indica en la presentación 
                                                           
412 Sanz Villanueva, Santos. (1972). O. C. p. 87-101. 
413 El mismo Iglesias Laguna, Antonio. (1970). O. C. Siguiendo a García Viñó nos dice que “no estoy de 
acuerdo con quienes juzgan Sin camino como una novela católica…he de dar la razón Manuel García 
Viñó, quien juzga de narrativa del desencanto antes que de la confesionalidad…y afirma que sus 
narraciones no son novelas católicas sensu stricto, por cuanto no traspasan la esfera de la moral y los 
limites e lo estrictamente humano”. p. 289-290. 
414 Castillo-Puche, José Luis. (1983). “Prólogo tardío pero acaso útil” para la edición de Sin camino. 
Barcelona. Destinolibro. p. 9. 
415 Belmonte Serrano, José. (1997). Sobre la polémica de la narrativa católica y la adscripción a ella de 
Castillo Puche, puede verse su estudio el capítulo 2. “Castillo Puche y la novela católica en Origen y 
proceso de la narrativa de José Luis Castillo-Puche. Murcia. Universidad de Murcia.  p. 24 y siguientes. 
416 Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres, Milagros. (2005). O. C. p. 486. 
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que el propio autor realiza sobre diferentes estudios417 alrededor de su obra, publicados a manera 
de homenaje: “Vive en mí un pagano y un cristiano en dualismo atroz, y acaso mis novelas sean 
solamente la expresión de los choques y escisiones de dos antagónicos modos de ver la 
existencia”. García Viñó418 reconoce en él “uno de los valores más sólidos de la literatura 
española de posguerra (…). Pocos escritores dejaran un testimonio más verídico y valedero 
que el suyo de la problemática española, histórica, política, social y religiosa de nuestra 
época”. 
 
 Ya, Eugenio de Nora, en su manual de literatura española, nos señala que en las cuatro 
obras que hasta el momento llevaba publicadas había “demostrado vivacidad y precisión 
admirables en el modo de observar y describir la realidad, acompañadas de capacidad para 
objetivar experiencias íntimas (…) una sinceridad y una valentía moral encarnizadas (…) una 
habilidad constructiva y una habilidad de enfoques en cada caso y en cada tipo psicológico419”. 
Su novelística posterior se desarrollará de manera persistente en unos cuantos temas básicos: la 
muerte, la soledad, la vocación, las frustraciones humanas, dando a su obra una apariencia de 
homogeneidad, y además, en un marco ciertamente unitario, pues casi todos sus libros 
coincidirán en algunas constantes como son su marcado carácter autobiográfico o la creación de 
un mismo espacio novelesco y simbólico420, Hécula, la Yecla de su infancia y adolescencia. 
 
 Todos los críticos literarios coinciden en su estilo bronco, descarnado, pero vivaz y, en 
ocasiones, heredero del tremendismo de Solana y, así nos lo describe Soldevila421: “estilo 
nervioso, cortado y azoriniano. De esa cualidades, a veces contradictorias, a veces fusionadas 
en momentos particularmente felices, está hecha la obra de este escritor, unida toda ella por 
una persistente actitud de desengaño y soledad frente a una sociedad conflictiva que nunca 
alcanza a poner acordes los principios de moral altruista con el feroz egoísmo de su conducta”. 
Sobre ese estilo bronco, ya Miguel Delibes422 lo achacaba a la formación literaria y a la 
presencia de la obra y de la amistad con el gran escritor norteamericano Hemingway, lo que le 
confiere un “realismo reporteril directo y cortante, violento y sin paliativos puede muy bien 
haberlo tomado Castillo-Puche de su maestro americano”. 
 
                                                           
417 Castillo- Puche, José Luis. (1989). En “En torno a mis novelas”. En Estudios sobre José Luis 
Castillo- Puche. Murcia. Academia de Alfonso X El Sabio. Edición de Belchí Arévalo, Cecilia y 
Martínez del Portal, María. Caja de Ahorros de Murcia. p. 16. 
418 García Viñó, Manuel. (2003) O. C., p. 108. 
419 De Nora, Eugenio. (1970) O. C., p. 164. 
420 Sanz Villanueva, Santos. (1985) O. C., p. 148. 
421 Soldevila Durante, Ignacio. (2001) O. C.  p. 506. 
422 Delibes, Miguel. (2004). O. C. p. 69. 




 Sobre esta primera novela –Sin camino- que del autor murciano analizamos, hemos de 
constatar en primer lugar la persecución que sobre ella ejerció la censura. Una obra que fue 
encarnizadamente perseguida, publicada por vez primera en Buenos Aires en 1956; hubo de 
esperar hasta el 1963, con los nuevos aires del Concilio Vaticano II para publicarse en España, 
pero no llegaron a distribuirse los ejemplares. En 1981 apareció una edición limitada y, por fin, 
en 1983 aparece en la colección de ediciones Destino. La novela motivó tanto escándalo porque 
el novelista levanta “acta de acusación contra la hipocresía, la ruina moral y la rutina que se 
vivían, sin fe auténtica, sin verdadera entrega, sin verdadero amor, en los seminarios423”. 
Recordemos que en su Yecla natal fue declarado persona non grata. 
 
 Sobre los personajes y la trama de la novela, la frustrada vocación religiosa de Enrique, -
la extensa cita nos llevará a delimitar el argumento de la novela- ya Valbuena Prats424 a finales 
de la década de los sesenta nos indicaba que la “obra gira toda ella alrededor de un problema 
de vocación religiosa, angustioso y obsesivo. El clima del seminario, los recuerdos las 
evasiones e hipocresías, los condiscípulos, las dudas y la desesperación romántica, constituyen 
el nervio de una narración cargada de realismo, penetración psicológica y depurado estilo (…) 
El Comillas que el novelista nos describe, a pesar de su fina sátira, es un mundo de profunda 
humanidad y sus personajes de gran melancolía, perversidad o escepticismo (…) Enrique 
abandona el seminario convencido –convicto y confeso- de la falsedad de su vocación, no 
pretende demostrar nada. No quiere insinuar que las instituciones religiosas sean antro de 
inmoralidad (…) quiere dejar testimonio de su desilusión, poner el dedo en la llaga en relación 
con las presiones sociales y los imperativos morales precipitantes de vocaciones inmaduras. A 
Enrique le convencen de que tiene vocación. La disciplina del seminario, su carácter rebelde, el 
incendio de Santander y las buenas artes de la prostituta le hacen ver lo contrario. Y se va”.  
 
 También, en los mismos años y sobre el drama que vive el joven personaje y las 
circunstancias de su vida en el seminario jesuita de Comillas, finalizada la Guerra Civil, el 
profesor Eugenio de Nora425 anota“(…) el angustiado debate interior de un seminarista 
escindido entre las presiones familiares y sociales que se aplican a confirmar lo irrevocable de 
una vocación sacerdotal tardía, surgida del choque psicológico de la guerra, y la inquietud 
ascendente de una personalidad todavía anárquica, pero esquiva, hasta la ruptura final (…) ni 
la historia ni el carácter del protagonista quedan suficientemente claro (…) la confesión, 
significativa y en cierta medida valiente, sigue siendo en términos absolutos, tímida y 
reservada.  
                                                           
423 Castillo- Puche. J. L. (1983). O. C. En su “Prólogo tardío pero acaso útil. p. 9. 
424 Valbuena Prat; Ángel. 1968). O. C. p. 862. 
425 De Nora, Eugenio. (1970) O. C. p. 162. 
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 Sobre el personaje protagonista y su relación con los procesos psicológicos internos y esa 
cierta abulia existencial de la que hace gala, ha sido estudiado por Oscar Barbero426 en su trabajo 
La novela existencial española de posguerra. 
 
 La experiencia autobiográfica en las páginas de Sin camino aparece señalada por toda la 
crítica. Conocemos que Castillo-Puche ingresó primero en el seminario de Murcia y más tarde 
marchó a Comillas, donde definitivamente abandonará el camino de su posible vocación. Por 
ello, algunos críticos de su obra, como Francisco Javier Díez de Revenga427 nos dirá que en las 
reflexiones del joven Enrique a punto de ser ordenado, lo que más importa de dicha experiencia 
autobiográfica es “el proceso de maduración en la disidencia del personaje que va advirtiendo 
que nada le interesa del mundo en el que está a punto de ingresar definitivamente (…). La 
novela se desarrolla con rápida efectividad y en la mente del futuro sacerdote se produce una 
lucha entre fe y razón, entre lo que él desea y lo que le obligan a desear”. En términos muy 
parecidos se expresa Manuel Cerezales428 para quien el paso del novelista por los seminarios le 
conduce no solamente para escribir la más autobiográfica de sus novelas, sino “para utilizar su 
experiencia y sus observaciones entre compañeros de estudios y profesores y sus análisis de sus 
métodos de enseñanza y del régimen de vida en el internado (…). Lo cierto es que Castillo-
Puche se encontró con unos seminarios rutinarios, que habían perdido la conciencia de su 
verdadera misión”.  
 
 Debemos señalar que también diferentes autores han acercado las figuras de los dos 
personajes de ficción, Javier de El cura de Monleón, de Pío Baroja y el joven seminarista 
Enrique de Sin camino; relación no sólo de personajes sino de autores, no olvidemos la 
presencia de Baroja en la obra de Castillo-Puche y, así, el profesor Belmonte Serrano429 nos 
advierte de los muchos puntos en contacto entre un personaje y otro; ambos son lectores 
asiduos, a pesar de las prohibiciones en la vida del internado y ambos son escritores. Javier y 
Enrique sufren a causa de esas constantes obsesiones sexuales que les acucian, buscando en la 
razón vencer la patraña y la ignorancia, llegando a perfilarse en ellos posturas cercanas al 
                                                           
426 Barrero López, Oscar. (1987). La novela existencial española de posguerra.  Madrid. Gredos. Puede 
verse especialmente el capítulo II y III de la segunda parte.”Psicología y problemas existenciales”, y “Los 
temas de la novela existencial española”. p. 104-212. 
427 Díez de Revenga, Francisco Javier (1986) En “Castillo-Puche, en la narrativa del medio siglo. Entre 
la tradición y la renovación” En Estudios sobre José Luis Castillo-Puche. Murcia. Academia de Alfonso 
X El Sabio. Edición de Belchí Arévalo, Cecilia y Martínez del Portal,  María. Caja de Ahorros de Murcia. 
p. 145. 
428 Cerezales, Manuel. (1982) José Luis Castillo-Puche. Madrid. Ministerio de Cultura. Dirección 
General de Promoción del Libro y Cinematografía. 
429 Belmonte Serrano, José. (1997) O. C. p. 52-53. 




agnosticismo. Ambos reflexionan sobre sus respectivas vocaciones, cómo nacen y hacia donde 
se dirigen, para responderse de la ausencia de camino ante sí. 
 
 Para nuestro estudio utilizaremos la edición ya reseñada más arriba, perteneciente a la 
Colección Destino de la editorial catalana430. (Sin camino, en adelante SC). 
 
8.2.13.1. Breve argumento 
 
 El argumento lo tomamos de la obra Enciclopedia de la novela española del profesor 
Rafael del Moral431, sucinto, pero, no obstante, queda compensado por lo que de él llevamos 
dicho en la presentación del autor y su novela Sin camino. Nos encontramos con la llegada de 
Enrique al seminario de Comillas, Santander: “El protagonista duda de la certeza de su 
vocación sacerdotal, no de sus creencias. En sus desvelos se encuentra «sin camino». Se 
desarrolla en el seminario de Comillas. Enrique que había participado en la guerra civil, ve 
truncada su vocación en el seminario porque considera inadecuadas y mezquinas las limitadas 
actitudes de quienes allí están. Al mismo tiempo se debate en la lucha contra el placer de los 
sentidos y un deseo de libertad. Varias coincidencias le llevarán a abandonar la mística 
carrera y abrirse otro camino que simbólicamente se representa por las calles de un paseo de 
la ciudad”. 
 
 Concluimos el argumento con algunos trazos que sobre el personaje nos anota Concha 
Alborg432, para quien, “Enrique acosado por los padres, influenciado por su familia, e indeciso 
de por sí no sabe qué camino tomar. Hasta que, en lo que creía iba a ser un encuentro con Inés, 
se enfrenta con un teniente que le requiebra, discuten y sin querer le hace caer por un 
acantilado al mar. Con una actitud impropia de un futuro sacerdote, el seminarista encubre la 
muerte de su rival y a raíz de este incidente decide, finalmente dejar al seminario”. 
 
8.2.13.2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Los protagonistas poseen un perfil muy determinado, son todos ellos sacerdotes de gran 
formación, a los que se les ha encomendado el seguimiento y la preparación de los futuros 
sacerdotes de la Compañía. No poseemos datos o indicios que nos puedan dar con exactitud sus 
edades o años de ministerio, por el trato que reciben de los internados suelen ser profesores y 
                                                           
430 Castillo-Puche, José Luis. (1956). Sin Camino. Para nuestro estudio Barcelona. 1983. Destinolibro. 
431 Del Moral; Rafael. (1999) O .C. p. 553. 
432 Alborg, Concha (1986). “Tres personajes de Castillo-Puche en busca de un camino”. En ACTAS IX  
Asociación Internacional de Hispanistas (AIH). Berlín 1986. Centro Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes. p. 102. 
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formadores de cierta experiencia y meritoria fama por sus investigaciones o publicaciones; por 
ello deben encontrarse en edades alrededor o superiores a los cincuenta años. Cada uno ejerce el 
rol o papel asignado para la formación, entre ellos y por su implicación en nuestra novela 
destacamos: 
 
El P. Espiritual es presentado a los ojos del recién llegado hermano Gabriel como “un 
santazo de cuerpo entero. Todo lo que tiene de feo como ellos dicen lo tiene de santo. Ya verá 
ya, ni come ni bebe (…) Él es quien lleva el seminario adelante”. (SC p. 20) Su tarea es la 
dirección espiritual de los ordenandos, aquellos que van a recibir prontamente las Órdenes 
Sagradas. Su predilección en la dirección espiritual es el sacrificio por la cruz, vive de manera 
espartana, sin cama en su celda, “nunca le he visto una intención torcida ni pusilánime. Él va 
derecho al suplicio y en el suplicio se extasía. No atiende a fenómenos de cultura ni a 
problemas intelectuales. La ciencia le irrita. (...) Enrique no hay más camino que el camino de 
la cruz. Es todo lo que tortura la carne lo que da el goce en Cristo (...) al principio te asustará 
pero...” (SC p. 52-53)  
 
Para nuestro P. Espiritual la vocación religiosa se convierte en autoaniquilamiento de la 
voluntad y así forma a los futuros sacerdotes “tienes que morir, si quieres vivir, no se puede 
servir a dos señores.” (SC p. 54) Vive el idealismo de la santidad, sus arrebatos le llevan a una 
furia santa, cuando quiere salvar al pecador; recurre al tema de la muerte y al sufrimiento para 
despertar la conciencia del que dirige “no meditamos en la muerte y vivimos de impresiones (...) 
Hazte continuamente esta reflexión: “Esto es la vida (con una calavera en la mano), esto es lo 
que a mí me parece tan hermoso. A esto va todo. Ésta es la única realidad”. (SC p. 56-57) 
Gusta poner en contacto a los seminaristas con el moribundo y el enfermo para que descubran la 
realidad de la vida. “Acompañó al padre espiritual en sus visitas al hospital del pueblo, donde 
agonizaban continuamente muchachos y niños tuberculosos (...) llegó creer que el pensamiento 
de la muerte y la visión del dolor habían terminado por vencer el alocamiento de aquella 
alma”. (SC p. 234) Único en negarse a asistir a la representación del auto sacramental del padre 
Rosendo, “no quiero saber nada de esa vuelta al siglo de Oro”. (SC p. 96)  
 
Dado al suplicio del cilicio en su celda “Las disciplinas y los cilicios pendían de la pared 
como instrumentos de un suplicio frío y metódico (...) la celda de padre era despensa y botica. 
(...)No todo en el padre era fiereza y sadismo ascético (...) tenia raptos de infantil ternura, 
palabras de perdón y dulce consuelo cuando veía el alma postrada de hinojos”.(SC p. 124) En 
su trabajo como director espiritual le asustará la marcha de vacaciones de los seminaristas, es el 
lugar de la tentación y la caída si no se encuentran suficientemente preparados para hacer frente 
al pecado, pero también el periodo de exámenes, pues surgía “ en el engreimiento intelectual, en 




el orgullo de la mente, que al adelantarse sin sencillez de corazón por el laberinto de las altas 
cuestiones teológicas, caía en una sutil soberbia escéptica con lo cual llegaba a perderse todo 
el sentido piadoso y vida interior”. (SC p. 133) En ningún momento conocemos el nombre del 
director espiritual. 
 
 El padre Prefecto se preocupa por la formación intelectual del futuro sacerdote; les 
amonesta en aquello que cree conveniente para su formación: “Enrique sospechaba que el P. 
Prefecto analizaba más de la cuenta su correspondencia (...). Es preciso (...) tiene que redoblar 
el fervor y el fervor sólo puede hacerse visible a través de mucho silencio, mucha puntualidad y 
mucha disciplina”. (SC p. 44) Asigna las tareas de los seminaristas y dirige la gran fiesta del 
seminario. Será quien vaya a recoger a Enrique a la ciudad de Santander tras el incendio. Es 
pues, responsable directo de los jóvenes, de sus estudios y de sus dificultades, siempre y cuando 
éstas no sean dificultades de orden espiritual, para ellas está el padre Espiritual. También 
desconocemos su nombre. 
 
  Otros sacerdotes pululan por el centro formativo y como indica el hermano Rosendo en 
la acogida al hermano Gabriel “Padres, debe haber unos cincuenta; unos van y otros vienen; 
ahora es que hay algunos alemanes huidos” (SC p. 21) y entre estos padres formadores, el 
padre Lucio, profesor de Sagrada Escritura, de dotes teatrales en sus exposiciones magistrales 
sobre el Cantar de los cantares y su denuncia de las tesis modernistas. El barroco padre 
Rosendo, autor del auto sacramental a estrenar en la fiesta del seminario, donde se representa el 
destino de España y América, en su obra los Desposorios de España. Obra acompañada de un 
apoteósico final en “un día de abril de 1939 en que falangistas y requetés liberaban el cerro de 
los Ángeles”. (CS p. 93) El padre Rector, atendiendo a los invitados en la fiesta y último 
responsable de la vida del seminario; es él quien concede permisos a los seminaristas y firma las 
cartas pera recibir las Sagradas Órdenes “El padre Rector, acompañado del «estado mayor» de 
la orden, bajaba al palacio del Marqués. La cena de gala iba a ser el broche de oro de las 
fiestas. Todos los jesuitas que le acompañaban iban con manteo liso y bonete”. (SC p. 103) El 
padre Provincial. El padre Silva, director de la Schola Cantorum. El padre Sergio y sus clases 
sobre sacramentos. 
 
 Más elaborado se muestra el perfil atormentado de Enrique, seminarista, como 
protagonista de la historia. Sabemos que es un joven de origen valenciano. Asustadizo ante la 
presencia de matrículas de coches procedentes de Valencia que llegan de visita al seminario. 
Sabemos que se ha paseado por los hermosos jardines de Viveros y tuvo un pequeño amor en 
Carlet: “También apareció alguna matrícula de Valencia y Enrique se echó a temblar”. (SC p. 
97) Lleva varios años formándose en el seminario, su vocación es una huida al posible 
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enamoramiento de Isabel; probablemente algo más de veinte años; sabemos que ha sido militar 
en el ejército rojo, se considera cobarde. “Lo que ocurre es que soy un cobarde. Siempre lo he 
sido. Cobarde al terminar la guerra y venirme aquí. Cobarde por continuar aquí y no 
marcharme. Cobarde y más cobarde cada minuto que pasa”. (CS p. 36) En la carta que recibe 
de su primo Alfredo, falangista, ahora, “quiero verte con sotanas. No termino de hacerme a la 
idea. ¡Oficial rojo y luego aspirante a obispo!” (SC p. 39) Ha estado en el frente de Teruel. 
Oculta su falta de vocación a su madre enferma, a su hermana y parientes, a sus amigos del 
seminario y como no, a los padres responsables; siente un miedo al que es incapaz de vencer. Es 
un buen estudiante, inteligente, autor de algunos estudios teológicos que le han valido diferentes 
premios: “el trabajo está bien muy bien, de concepto y estilo. Los padres están contentos, (...) 
era un artículo extenso sobre Cristo, sacerdote ejemplar, que había presentado a un concurso 
nacional”. (SC p. 43) Es lector de obras diferentes, y vedadas, como las aventuras del 
seminarista enamorado en la novela Pepita Jiménez de Valera o las obras de Stendhal. Lector de 
Gabriel Miró y del poeta alemán Rilke. Entre los superiores del seminario y entre sus 
compañeros, tiene fama de poeta. Pertenece a una familia de muy escasos recursos económicos. 
 
8.2.13.3. Roles que desempeñan 
 
 Como corresponde a un colegio interno y de formación, en este caso el seminario de los 
jesuitas en Comillas, los roles que desempeñan nuestros sacerdotes giran en torno a su misión 
educativa: son formadores. No especificaremos mucho más, pues de ese talante formativo de 
sus roles hemos dejado constancia suficientemente en los aspectos descritos en el apartado 
anterior junto a sus perfiles. Son pues, maestros, directores espirituales, confesores, etc. 
 
 También observamos que suelen atender las necesidades espirituales de los pueblos 
cercanos, visitando a los enfermos y a las familias nobles. Con escasa preocupación –aunque 
presentes- hacia los más humildes, especialmente en los servicios cultuales. 
 
8.2.13.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Los protagonistas, personajes sacerdotes de la Compañía de Jesús y formadores del 
seminario de Comillas, Santander, residen en el internado de dicha institución. No tenemos 
fecha segura, sólo algunos indicios a través de las noticias que llegan del exterior; sabemos que 
se está librando la gran guerra europea y la posibilidad de la intervención española: “En el 
seminario seguían paso a paso las proezas de la división azul y se sumaban diariamente los 
miles de toneladas que hundían los aliados y los cientos de aviones que derribaban los 
ingleses”. (SC p 72) “Se decía que quizá no iban a terminar el curso. La guerra mundial estaba 




colocando a España en un trance peligroso”. (SC p. 216) Se espera que pueda firmarse un 
Concordato con la Santa Sede. No obstante, la referencia histórica del momento presente de la 
novela nos viene dada a través de un dato histórico conocido. Se trata del terrible y devastador 
incendio de Santander que aconteció en 1941, por lo tanto, nuestra narración viene a iniciarse 
con el comienzo escolar, en octubre de 1940 y concluye a finales de junio del año siguiente, año 
del incendio de la ciudad de Santander. Así conocemos que todos los acontecimientos de 
nuestra ficción novelesca transcurren en Comillas, seminario, y pueblos de alrededor; algunos 
capítulos transcurren en la ciudad de Santander durante el incendio que sufrió la capital, son los 
que corresponde al viaje que realiza el joven Enrique. 
 
 En cuanto al marco social, nos encontramos a los sacerdotes, llamados padres, en las 
tareas formativas del seminario, educando a los futuros sacerdotes, en los diversos cursos o 
grados; en nuestra narración sus actividades formativas y sus relaciones se centran, 
especialmente, en los últimos cursos formativos: filósofos, teólogos y ordenandos. También 
aparecen relacionados de manera institucional con las autoridades religiosas, el nuncio; con los 
poderosos del lugar y con las autoridades del régimen, es a ellos a quienes se les invita en las 
fiestas anuales que se realizan en el seminario. Así, en el capítulo V, se narra la fiesta del 
presente curso, sus invitados y la jornada teatral dedicada a tan ilustres bienhechores: “En el 
palacio del Marqués se hospedaron el nuncio y varios prelados. Otros palacios cerrados 
también se abrieron para recibir diplomáticos y políticos (...) soltaron discursos dos 
magistrales, un obispo y, un rector de seminario (...) Hablaron dos obispos, un Gobernador y 
representantes de los ministros de Justicia y Educación Nacional (...) intervinieron el padre 
Provincial, el Marqués heredero y un delegado del Ministerio de Trabajo”. (SC p. 96-97) Muy 
escasa es la relación que mantienen con los campesinos, marineros o vecinos del pueblo, 
meramente atienden sus necesidades espirituales. Será la comunidad de seminaristas quienes 




 La educación y formación religiosa que reciben -unido al proceso vital del joven Enrique- 
los aspirantes al sacerdocio, son, sin duda, el tema central de la novela; una formación religiosa 
marcada por una fuerte espiritualidad religiosa, una educación que pretende salvar almas: “para 
ti no existirían más que almas, las almas que se condenan, las almas que podrían salvarse, las 
almas que no aman a Dios.(...) Si tú fueras mucho al Sagrario, estoy seguro de que no vivirías 
en esa disipación”. (SC p. 54) Para ello se preparan y para ello deben estar alerta a las 
acechanzas del mal, en especial la sensualidad. El mismo Enrique llega a insinuar sobre la 
relación que mantienen Carmelo y Federico: “Es Carmelo el que anda como loco sin dejarlo a 
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sol ni a sombra. Terminará estropeándolo. (...) No sé cómo los padres no se dan cuenta de que 
todo esto es peligroso”. (SC p. 83) 
 
  La mujer como lugar de pecado aparece en las flemáticas intervenciones del padre 
Espiritual: “Estás sobre el abismo, Enrique. La mujer es el lodo infame que todo lo mancha. 
¡Siempre la mujer, causa de maldición!” (SC p. 55) El propio Enrique interpretará el fuego que 
arrasa Santander como actuación de Dios ante la situación de pecado que ha vivido, el temor le 
embarga: “es de origen divino. (...) Son, han sido mis pecados. Venía a ver al médico y lo que 
he hecho es revolcarme con esta mujer. (...) Por mi animalidad Dios me va aniquilar ahora. Ya 
me está castigando. El fuego siempre fue la justicia de Dios”. (SC p. 179) Sensualidad que 
oprime y atormenta que hay que vencer por el bien del alma. Tremendas son las palabras de P. 
Espiritual: “se embaló en sus frenéticos idealismos. Un idealismo que se horrorizaba de 
cualquier hermosura corporal, porque la naturaleza se había propuesto hacer bellas 
únicamente aquellas cosas que servían para ofender a Dios”. (SC p. 54) Una educación 
religiosa que aparece marcada por el talante de su represión sexual. 
 
 La hipocresía está presente a lo largo de la novela, hipocresía, por parte de los jesuitas, 
cuya actuación en la fiesta del seminario que se muestra de manera patente, “se iban 
repartiendo estratégicamente a los invitados. Parecían estar distraídos: (...) Ante aquellos 
hombres Dios forzosamente tenía que inclinarse en una concesión extraordinaria de favores”. 
(SC p. 89) Hipocresía que aprenden los mismos jóvenes seminaristas, como Noli “es un bicho, 
está bien claro desde el momento en que es capaz de traer de ocultis al seminario un libro 
prohibido y luego denunciar al pobre librero para que le echen una multa”. (SC p. 84) Incluso 
el mismo Gerardo, muchacho bien considerado por el mismo Enrique le confiesa: “Aquí lo 
mejor de todo, Enrique, es pasar inadvertido. (...) Ya serás libre más adelante, (...) no es 
suficiente ser bueno. Hay sobre todo que aparecerlo. A ti te faltan algunos detalles, los matices, 
las apariencias ciertas pequeñeces”. (SC p. 34) 
 
 No son ajenos a lo que ocurre en el exterior y se sigue con preocupación el final de la II 
Guerra Mundial; las voces son diferentes, hay cierta corriente de simpatía por el frente de los 
aliados: el régimen en el poder ha acallado a algunos obispos que han denunciado los 
totalitarismos: “había brotado en el seminario de la noche a la mañana, una corriente de 
simpatía y admiración hacia los aliados” (SC p. 72): “Se trata del rumor de que el Gobierno 
español, ha prohibido la difusión de una pastoral en la que se condenan los excesos del 
totalitarismo. (...) Y éste es un estado que se las da a cada dos por tres, de católico”. (SC p. 74) 
 




 La vida fácil del seminario, con comida que llega de todas partes, especialmente con los 
nuevos potentados del régimen, así a través del falangista Alfredo, primo de Enrique que “Era 
el jefe del Sindicato Nacional del Arroz, (...) había proporcionado a los padres una guía para 
tres toneladas de arroz (...) también hablaría con el Sindicato del Cemento y de la Madera”, 
(SC p. 101) contraste con el sufrimiento del pueblo. “El pueblo marinero vivía unos tiempos de 
calamidad terrible. La gente emigraba o se dedicaba al estraperlo”.(SC p. 111) Sólo 
encontramos breves referencias al final de la Guerra Civil, un silencio espeso cubre el hecho 
fraticida. 
 
 La amistad estará presente en la vida de los jóvenes seminaristas frente al sentimiento de 
compañerismo que viven los padres; recordemos, especialmente, la amistad de Enrique con 
algunos de sus compañeros, -que más arriba hemos indicado en su despedida- y de manera 
peculiar la amistad, sin preguntas, que se ofrece entre el joven Enrique y el hermano enfermero, 
siempre cercano y es él quien intuye la soledad y la ausencia de vocación en el joven Enrique, 
pero, al que respeta de manera clara y tajante; será del único de quien –antes de partir- se 
despida Enrique cuando éste abandone el seminario: “ –Tengo que irme hermano.-¿Sabe bien lo 
que hace?. -Creo que sí. Es lo mejor que puedo hacer. –En ese caso hace bien en irse. Enrique 
se iba tranquilizando sólo con este diálogo. (...) Le apretó la mano cariñosamente”. (SC p. 262) 
 
8.2.13.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Resulta difícil descubrir los valores en las vidas de los personajes sacerdotes en Sin 
camino, son muy escasos, sólo los encontramos cuando muestran el deseo de servir a los 
humildes; así, apreciamos ese aspecto positivo en la tarea del director espiritual en su atención a 
los moribundos, pero se nos diluye cuando advertimos que el cuidado no nace del amor, ni de la 
imitación al Cristo, más bien busca despertar en el futuro sacerdote el desprecio hacia la vida. 
Acción que sólo quiere recordar ese paso efímero de nuestra existencia. No obstante, podemos 
descubrir nobles valores como el de la amistad, tal y como surge entre Enrique y el hermano 
enfermero. Y el valor de la cultura y la lectura que algunos de los personajes muestran en sus 
quehaceres formativos. 
 
8.2.13.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 La ideología que subyace en los personajes tiene que ver con la posición de poder en la 
que se encuentran; los sacerdotes aparecen unidos al orden temporal, no hacen ascos a la 
situación de privilegiados que están teniendo, como se descubre en las actuaciones que hemos 
venido denunciando. Tal vez el padre Espiritual con su flema ascética no acaba de comprender 
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la actuación de su comunidad en la representación del auto sacramental. Por ello no tienen 
dificultad en citar en los discursos de bienvenida a los invitados textos de “Ramiro de Maeztu y 
a Menéndez Pelayo. También se habló del comunismo y de la Cruzada”. (SC p. 97) Más 
todavía, esperan poder recibir ayuda con motivo del temporal que arrasó parte de la 
construcción del seminario en los días fatídicos del incendio de Santander. Poder que ejercen en 
la conciencia de los jóvenes estudiantes para el sacerdocio y que adoctrinan, en la auto-
aniquilación de la voluntad, para que pueda vivir en ellos el Cristo, a quien pretenden seguir. 
Son escasos los comentarios sobre la situación española, tal vez forme parte de ese silencio 
jesuítico, o de esa moral hipócrita que en ocasiones quieren esconder. 
 
 La mayoría de los personajes sacerdotes, se vinculan a un pensamiento profundamente 
conservador, no sólo en aspectos meramente ideológicos, sino también en sus concepciones 
religiosas marcadas por un misticismo trasnochado. El valor del sufrimiento, tal y como se nos 
expresa, dista mucho de la liberación protagonizada por el Cristo. La sexualidad reprimida y la 
presencia del mal en el espíritu de la mujer, no dejan de mostrarnos un pensamiento 
profundamente retrogrado que echa sus raíces en una teología decimonónica. 
 
 Queremos señalar el protagonismo presente en algunos seminaristas que se convierten en 
la voluntad de un nuevo modelo formativo y educativo. Son los seminaristas, más jóvenes, los 
que sienten inquietud hacia la relación de la Iglesia con el gobierno, los que no ven con buenos 
ojos, y confían en un Concordato que pueda atajar algunas cosas que consideran equívocas no 
sólo en el Estado, sino en la misma Iglesia. Sin embargo, descubrimos a otros que son más 
partidarios de las nuevas maneras como es Tomás: “Todos estos cabos, ya veréis como se atan 
muy bien en el Concordato –aclaraba Tomás- Ya veréis cómo la Iglesia no se pilla los dedos”. 
(SC p. 79) Otros, se muestran más críticos, como Barón “el pueblo no está con la Iglesia, que 
los obreros no están con la Iglesia, que los intelectuales no están con la Iglesia (...) ni están 
tampoco los militares, ni los falangistas. Lo único que han hecho es dejarse llevar”. (SC p. 75) 
Barón descubre a sus compañeros la situación juvenil de la España vencedora y vencida: “ni los 
sueñes. El millón de muertos pesa y la juventud está naciendo o aburguesadas o sin instinto de 
renovación y crítica, sin ansias de reforma o totalmente descontenta, desesperada porque está 
siendo burlada en sus ilusiones políticas”. (SC p. 76) Duras las palabras de Barón para aquellos 
que en el frente de Madrid, tras la victoria nacional, apostatan de sus principios políticos: 
“volcados otra vez a la frivolidad, en la inanidad del proteccionismo oficial, pudriéndose en 
una vida de regalos y ventajas, sin acordarse para nada ni del dolor del pasado ni de los 
dolores que cobijan en sus mismos palacios”. (SC p. 78) Los hay que sueñan poder predicar a 
los obreros. Surgen las primeras críticas a instituciones eclesiales, que más tarde serán proclives 
durante el régimen franquista: “Eso sí es peligroso. (...) Es algo como una secta de iluminados 




que se proponen fundar una orden que vista como seglares (...) sea una Compañía de Jesús en 
el mundo. Menudo lío hay aquí con todo eso del Opus”. (SC p. 21) Y conocemos los primeros 
avatares de los laicos propagandistas de Herrera en sus primeros pasos. 
 
8.2.13.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 En oposición a la Iglesia que representan los padres jesuitas, una Iglesia cercana al poder 
y beneficiándose de ese poder, surge el modelo de Iglesia propuesto por el narrador cercana, 
abierta y deseosa de servir, es ésta la Iglesia con la que sueñan algunos de los seminaristas 
internos. Así, toda la novela destila un pensamiento progresista, modelo que quiere hacer 
presente el narrador pero que choca constantemente con el conservadurismo de los jesuitas. Su 
visión de la realidad educativa en la que son inmersos nuestros seminaristas rompe con el deseo 
de una formación basada en el respeto, alejada de la conciencia de pecado en la que viven 
dichos personajes; la misma visita a la ciudad de Santander donde Enrique deambula 
sintiéndose libre del internado, con pensamientos sobre la sensualidad tan apartados de las 
prédicas del padre Espiritual “Sentir adoración por ellas no es pecado”. (SC p. 141) En su 
estancia en el asilo u hospital, tras el siniestro vivido en Santander, el mismo recuerdo de su 
vida encerrada en el internado de Comillas, lo daña “La palabra seminario ató la imaginación 
de Enrique al carro de un sufrimiento insoportable (...) un sitio donde su alma se sentía 
dividida, atormentada”. (SC p. 189) (Bien es verdad la cobardía de Enrique que le hace sufrir 
en la confesión de su carencia de fe).  
 
 El deseo de una Iglesia más pobre, más evangélica recorre las conversaciones de los 
jóvenes seminaristas que podríamos calificar como más progresistas; anhelando otros modelos 
de ministerio distintos al modelo que ellos tienen presentes con los padres, así el propio Enrique 
discute con sus condiscípulos: “A mí quien me da pena, quien me duele de veras, es el clero, ni 
jesuitas ni Opus. Me duele ese peón solitario de cura de aldea o párroco de suburbio, esos 
hombres sencillos a los que todos adoramos desde aquí, pero que luego nos limitamos a 
compadecer”. (SC p. 77) Se acepta de buena gana el servicio a los que sufren, a los que están al 
borde de la muerte y admiran profundamente el ejercicio de piedad de visitar y reconfortar a los 
moribundos por parte del director espiritual y reconocen que frente a la pobreza que viven los 
vecinos del seminario: “la lobreguez de las casuchas tristes y pestilentes. Con todo, nadie se 
inmutaba. Sólo el P. Espiritual tomaba esto en serio. Los demás lo aceptaban con gran 
facilidad, como si la vida no fuera más una arbitraria distribución de la sociedad, que unos 
viven de las migajas de los otros”. (SC p. 111) Sólo los valores de la solidaridad, de la libertad, 
del idealismo juvenil de los seminaristas, de los valores del Evangelio, o el conocimiento de la 
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cultura que junto al valor de la amistad se convierten para los seminaristas en pilares de una 
nueva forma de vida, pues la realidad presente que ellos viven, atropella sus conciencias.  
 
 Podemos comprender cómo en la década de los cuarenta en la que fue escrita la novela, 
su autor, Castillo-Puche, sintiera el desprecio y la persecución de unos y de otros. En el prólogo 
a la edición de 1983, nos advierte que en cierta manera su deseo de compromiso por una Iglesia 
más valiente, más cercana a los valores evangélicos y no instalada en el poder político, iban a 
ser los nuevos aires que surgiría en los años sesenta con la apertura del concilio ecuménico, el 
Vaticano II. 
 
8.2.13.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Descubrimos una doble moral, obediencia a los superiores de la Compañía y a las 
instancias superiores de poder eclesiástico, como el nuncio, junto a cierta voluntad de 
encontrarse a bien, intencionadamente, con los obispos residenciales para poder mantener cierta 
relación de privilegio. Todo ello se hace evidente en la fiesta del seminario, con la llegada de las 
diferentes autoridades y el trato que reciben como se ha indicado en algunos de los apartados 
más arriba vistos. 
 
8.2.14. Hicieron partes, José Luis Castillo-Puche (1957) 
 
 Seguimos con otra de las narraciones de Castillo-Puche. En 1957 publica su novela 
Hicieron partes obra con la que se confirma como uno de los grandes narradores de nuestra 
literatura. La narración fue galardonada con el Premio Nacional de Literatura. Será esta novela 
junto a El vengador publicada un año antes y su Con la muerte al hombre (1954) con las que se 
formará la serie que conocemos como la primera trilogía sobre Hécula, Yecla, y cuyo eje central 
gira alrededor de los años dramáticos de la Guerra Civil. La novela no pasó inadvertida para la 
crítica del momento, no obstante y, a pesar de los calificativos generosos que sobre su autor 
dedica el profesor De Nora433, la narración le resulta simple en la inserción de los personajes y 
sus avatares, la obra -nos dirá- es de “una habilidad constructiva y una variedad en el enfoque 
de cada caso y de cada tipo psicológico posible que es lástima se resientan de la demasiado 
simple inserción en un organismo narrativo artificios (...) el día en que éstas cualidades 
excepcionales (...) confluyan en una sola creación, Castillo-Puche dará una gran novela”. 
 
                                                           
433 De Nora, Eugenio (1970). O, .C p. 164. 




 Para Iglesias Laguna434, a quien no acababa de convencerle la técnica narrativa empleada 
por el autor, la novela resalta más por sus valores satíricos que por su originalidad; acertando 
con esa visión descarnada y brutal de los tipos retratados en ese sórdido mundo rural. 
 
 Novela reconocida como católica435 -concepto siempre conflictivo- por los críticos de la 
época; en ella, seguimos a García Viñó436 “el tema aparece en gran medida como algo ajeno al 
autor; algo ante lo que éste se sitúa y que contempla como espectador, no como parte 
interesada”. Narración, pues, de tema religioso donde sitúa en primer plano algunos conflictos 
de orden moral. Se trata de juzgar las consecuencias que trae el dinero, en este caso heredado. 
En la novela437 se nos muestra la figura de don Luciano, arcipreste interesado en el reparto de la 
herencia, los desafueros que se derivan del apego material de este clérigo carente de una 
verdadera religiosidad, abordándose con ello ese tema de la dudosa autenticidad en la respuesta 
de algunos individuos a la llamada de Dios. En contraste nos encontraremos, al final de la 
novela, con otro sacerdote que intentará subsanar el prejuicio causado.  
 
 Debemos señalar y aquí seguimos al profesor Belmonte Serrano438 que la guerra –a pesar 
de lo dicho- no es en sí el tema que interesará a Castillo-Puche en Hicieron partes. Más bien 
desea mostrar que en el origen de cualquier conflicto bélico no están tanto los posibles intereses 
internacionales, sino ese fanatismo que reina en los pueblos y en la incultura de sus gentes. De 
ahí la razón de esa gran elipsis narrativa donde muestra el antes y el después de la Guerra Civil, 
pasando sobre ella de manera somera. Con ello busca descubrir los efectos de ese fanatismo, 
que no son más que las consecuencias de la incultura. 
 
 Cabe anotar la lectura que de la obra realiza Dámaso Santos439 para quien: “a las 
consecuencias de una herencia contante y sonante de una buena fortuna entre varios parientes, 
se unen las más difusas, pero no menos trascendentes de la guerra que estos parientes también 
tenían, como todo español, su parte, amén de la tercera herencia, implicada en todos sus actos; 
herencia como género humano, del destino trasterreno, cuyos albaceas visibles son los 
sacerdotes”.  
                                                           
434 Iglesias Laguna. Antonio. (1970). O. C. p. 294-295. 
435 Para las discusiones sobre dicho concepto nos remitimos a la obra de García Viñó, Manuel (1967). 
La novela española actual. Madrid Guadarrama. (Véase capítulo II Castillo-Puche y la novela católica p. 
47-75). 
436 García Viñó, Manuel. (1967) O. C. p. 50. 
437 Seguimos a los profesores Pedraza Jiménez Felipe. y Rodríguez Cáceres, Milagros. (2005) O .C. p. 
491. 
438 Belmonte Serrano, José (1997)  O. C. p. 95. 
439 Santos, Dámaso (1982) “Hicieron partes” Nota en “Pueblo”, En Cerezales, Manuel (1982). José Luis 
Castillo-Puche. Madrid. Ministerio de Cultura. Dirección General del  Promoción del Libro y la 
Cinematografía. p. 130. 
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8.2.14.1. Breve argumento 
 
 Hicieron partes440 narra el antes y el después de un grupo de individuos que ha recibido 
una herencia familiar, -don Roque, hacendado, a quien moribundo, uno de sus sobrinos ha 
adelantado su muerte- y cuyo albacea es uno de los herederos, don Luciano, arcipreste. Todos 
los implicados reciben la parte de herencia que les corresponde y cada uno de los diferentes 
beneficiados se verán afectados de manera negativa en el transcurso de sus días. Sin embargo, la 
mayor injusticia viene dada hacia uno de los sobrinos de don Roque –Trinidad- a quien se le 
pide que abjure de su filiación marxista, acción vengativa e irónica, casi una cabezonada del 
testador y de su consejero, el arcipreste don Leocadio. Seguimos las vicisitudes de los herederos 
casi hasta el olvido, cerrándose las continuas situaciones. Sólo un hecho traerá, pasado el 
tiempo, graves consecuencias. Tras estallar la Guerra Civil sabemos de la huida y captura de 
don Luciano y del asesinato de éste a manos de Cosme, hijo del sobrino desheredado por don 
Roque. Su padre nunca abjuró. Cosme lo asesinará para vengar el daño hecho en su padre y en 
él a los suyos. El núcleo de la obra se constituye en la última parte donde asistimos a la lectura 
del diario de Cosme en prisión, en su lectura conoceremos las zozobras y pensamientos del 
personaje en las puertas del cadalso y a quien pretende asistir en sus últimos días, el joven 
sacerdote don Tarsicio. Proceso de conversión y arrepentimiento ante su inminente ejecución. 
Páginas de lo que conocemos como novela religiosa. 
 
8.2.14.2. Perfil del sacerdote 
 
 El personaje del sacerdote, el arcipreste Luciano, pertenece -como inmediatamente 
conoceremos en las primeras páginas- a ese grupo de figuras de muy escasa catadura moral, uno 
de sus sobrinos, -Lorenzo, seminarista- en carta de despedida es tajante, recordándole sus 
maneras de Judas: “Yo sé que usted, como tiene un corazón miserable y apegado a la plata, 
aunque, de tarde en tarde, pueda repartirla en pequeñas fracciones, para que todos 
reconozcamos su liberalidad, le echará la culpa de todo a los dineros, a los malditos, a los 
corrompidos y encanallados dineros que siempre han sido el precio de la traición”. (HC p. 
104) Vive en un cómodo curato ejerciendo como párroco. Tiene fama de “hombre refinado y 
comodón. Justamente por haberse desenvuelto en buenas feligresías y con ascendencia sobre 
familias adineradas y de influencia”. (HC p. 26) Albacea del testamento de su tío, don Roque, 
es presentado por sus familiares, conocedores de cláusulas en las que él decidía totalmente 
como un ser irascible “todos temían irritarlo, y sabían muy bien que la colosal arquitectura de 
                                                           
440 Castillo-Puche, José Luis. (1957). Hicieron partes. Madrid. Escelicer. (En adelante HC). 
 




aquel hombre de requesón y miel podría trocarse en un instante en temible catapulta de 
condenas y maldiciones”. HC p. 13) Saben que ha ejercido su poder sobre el viejo tío Roque y 
lo odian tanto como él a ellos. Imagen que confirma, don Sixto, otro de los albaceas del 
testamento, que bien creía que toda “su apariencia de rectitud y consejo eran hipocresía y 
disimulo”. (HC p. 27) 
 
 Resulta rotundo el narrador “Don Luciano era de aspecto sonrosado, daba impresión de 
dulzón; pero por dentro era agrio, parecía blando, y en realidad, estaba como amasado de 
cemento. Vestía como cura prepotente, que está por encima del resto del clero”. (HC p. 28) Más 
adelante nos dirá “Don Luciano había dado últimamente en palparse su gran papada y, a veces 
llegaba a pensar que todo él era aquel alud de grasas que estaba detenido, pero que si un día le 
daba por caer al corazón, se moriría”. (HC p. 52) Personaje que se pavonea de todo aquello 
que quiere realizar con su dinero y con el dinero no cobrado de la herencia que corresponde a su 
sobrino; vanagloria que quiere dejar para siempre escrita en una lápida de reconocimiento en el 
propio templo. (HC p. 53) 
 
 Llegado el momento abandonará el pueblo, al descubrirse fracasado en su ministerio 
sacerdotal, a raíz de unos ejercicios espirituales donde repasando su vida advierte todo el 
cúmulo de infidelidades cometidas, por ello optará por iniciar una nueva vida y marchará como 
novicio en país extranjero. “En el pueblo nadie comprendía nada. Se dijeron muchos 
disparates”. (HC p. 138) Sabremos de su muerte a manos de Cosme, el hijo de Trinidad, del 
martirio del cura arcipreste: “En la lápida que estaban haciendo para el monumento de los 
caídos, igual que en la lista de asesinados por Dios y por España que habían colocado en la 
fachada de la iglesia, el nombre de Luciano era el primero.” (HC p. 316) 
 
 Concluida la guerra, otro personaje sacerdote don Tarsicio llena las últimas páginas de la 
novela. Así le retrata Cosme en su diario: “Don Tarsicio es un hombre radiante, alegre, un 
hombre que para todo tiene palabras de perdón; un hombre al que se le escapan por la punta 
de los dedos la alegría y la inteligencia.” (HC p. 298) Lo conocemos leyendo los diarios de 
Cosme tras su ejecución. Es un hombre de fe que cree en el poder de la gracia de Dios, y cree 
que ya Cosme goza de la visión beatífica de Dios Padre, junto probablemente a don Luciano, a 
quien asesinó. El buen Tarsicio se goza en los caminos del Señor, capaz de sacar de la miseria 
hasta un personaje como Cosme, autor por venganza de la muerte del que se cree un santo no 
sólo en su vida, sino a través del martirio de la fe en los años de la revolución.  
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8.2.14.3. Roles que desempeñan 
 
 Descubriremos a don Luciano ejerciendo su oficio: arcipreste con cura de almas, párroco, 
y le vemos en el confesionario, donde será recriminado por su sobrino Lorenzo, el hijo de 
Trinidad. “usted es quien ha profanado, no este sacramento y sino todos juntos”. Lleva quince 
años ejerciendo el ministerio pastoral en Saruste. Hombre afamado en su sermonario y en el 
confesionario. Sin embargo y en la medida que vamos conociendo la historia del personaje 
descubrimos su frialdad como sacerdote, sus rincones de incredulidad donde esconde la farsa de 
su sacerdocio: “Hacía años que venía aceptando la presencia eucarística de un modo rutinario 
y externo. No podía entender cómo había llegado a aquel estado de pasividad e indolencia. No 
era eso lo que él había soñado y necesitado que fuera su sacerdocio”. (HC p. 115). Su 
sacerdocio estaba repleto de trivialidades sin que se pudiera remediar: “Se reconocía impotente 
para sobreponerse y cambiar, para salir de aquel estado pasivo, rutinario, cómodo”. (HC p. 
116) 
 
 Tarsicio, sacerdote que a pesar de creer que el religioso debe estar en su celda recorre los 
caminos donde descubre la gracia de Dios que actúa, tal y como lo vio asistiendo a muchos 
presos ajusticiados al acabar la Guerra Civil, entre ellos Cosme, el hijo de Trinidad: “En el 
fondo del alma de Cosme estaba, indudablemente, aquella diminuta semilla que, al final 
germinó pujante y avasalladora”. (HC p. 323) Tarsicio quiere restañar las heridas abiertas, 
socorre a los ajusticiados, visita a sus familiares, como a la madre de Cosme.  
 
8.2.14.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Nos encontramos en Saruste, -la Hécula-, Yecla441 de las novelas pasadas y futuras de 
Castillo-Puche. Dos momentos claves en la narración de nuestra historia, los acontecimientos 
anteriores a la Guerra Civil, don Roque ha muerto en el inicio de 1931 con la llegada de la 
República. La narración se adentra en los años anteriores a la guerra y en los posteriores a ella, 
pasando, como hemos indicado más arriba, casi de puntillas sobre el conflicto. Indicios del 
mismo conflicto que se prepara los descubriremos en los miedos de los campesinos, para 
quienes hasta el mismo “anuncio de la elecciones había llegado a perturbar hasta a los 
                                                           
441 Martínez del Portal, María. (1989) “La realidad literaria. la Hécula de Castillo Puche” En Estudios 
sobre José Luis Castillo-Puche. (1989). Murcia. Academia Alfonso X el Sabio. p. 36. Anotamos y sólo a 
título de curiosidad que algunos críticos con el deseo de rastrear la presencia de Yecla y sus gentes en la 
novela de nuestro autor, nos señalan que es ésta la obra donde el autor es más parco en la caracterización 
de Yecla y sus gentes. Incluso llegan a descubrir a un don Roque en un pariente lejano de Castillo- Puche, 
un yeclano llamado Perico Cepote. A veces en lo extraliterario se adquiere ese deseo de encontrar aquello 
que de bien poco sirve. 
 




campesinos que sólo vienen del campo a la ciudad unas cuantas veces al año (…) Si una noche 
rociaban la fachada de los adversarios con cáscaras de huevo llenas de “negro de España”, 
que es una tinta siniestra y fúnebre (…) Si unos ponían una bomba en la ermita (…) o el edificio 
de los sindicatos católicos, los otros un buen día ametrallaban desde un coche el cuartelillo de 
los guardias de asalto, que consentían estas barbaridades”. (HC p. 209-210) Y el clima de los 
meses anteriores a la guerra va preparando una atmósfera de tensiones a penas contenidas. “En 
aquel pueblo no había quien resistiera los meses de julio y agosto. Hacía un calor como para 
derretir los sesos”. (HC p. 221) Durante el viaje que realiza Casimiro para llevar a su esposa de 
vacaciones al norte recalamos en Madrid, con sus disturbios callejeros y a la altura de Ávila, 
sabemos que Calvo Sotelo ha sido asesinado. Noticias del ejército sublevado. 
 
 La geografía social que desfila por las páginas de nuestra novela recoge todo tipo de 
personajes, caciques, obreros, clero, incipientes burgueses buscando esa doble moral de vida 
como es el caso de Casimiro, pistoleros, falangistas, etc., presentados desde la maestría narrativa 




 Considerada como novela religiosa, la obra Hicieron partes expone esa dudosa condición 
de algunos sacerdotes en el ejercicio de su ministerio. Don Luciano, a pesar de su marcha e 
ingreso en esa orden religiosa que desconocemos y su muerte durante la Guerra Civil, tras su 
regreso, no deja de aparecer ante nuestros ojos como un avaro y un individuo rayano al 
caciquismo. La bondad del ministerio vendrá subsanada con el buen don Tarsicio, sacerdote 
religioso. Temática sobre la dignidad e indignidad del hombre que recibe el ministerio 
sacerdotal y que recuerda  en sus resonancias a la misma novela de Graham Greene, El poder y 
la gloria. 
 
 La hipocresía y la avaricia del ser humano son claramente las coordenadas temáticas de 
nuestra novela. Es el dinero el que frustrará las vidas de aquellos beneficiados con la fortuna de 
don Roque y que todos sabemos como la consiguió. Rencillas familiares, enfrentamientos, odios 
escondidos, etc. afloran en la codicia del ser humano. Cainismo. 
 
 Las tropelías de la guerra, el pistolerismo, las situaciones de violencia civil y el 
sufrimiento y dolor de los más inocentes aparecen en las páginas de nuestra novela. 
 
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
 446
8.2.14.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 No  terminamos de encontrar grandes valores en don Luciano, lo vemos como lo que es 
un personaje atado a la idolatría del dinero, aunque lo esconda en todo momento; rodeado de 
comodidades, algunas de ellas son muebles que él mismo ha ido colocando “en aquel salón 
suntuoso; pero también detalles de comodidad (…) los muebles eran restos de alguna casa 
señorial”. (HC p. 98) Don Luciano, se muestra retorcido y “luchando contra el apego vicioso 
que despertaba el dinero en su corazón, quería proponerse medidas frías que, al mismo tiempo 
que desgarraban su egoísmo, dejaran sobre la herida el consuelo de su vanidad satisfecha”. 
(HC p. 109) También se nos descubre su  falsedad ministerial y la violencia que brota desde sus 
adentros: “Si la hubiera encontrado –a la joven Feli-, él, que últimamente nos se atrevía a 
mirarla porque la veía como mujer, ahora la habría abofeteado, le habría cogido del pelo y le 
habría hecho arrodillarse y pedir perdón”. (HC p. 118) 
 
 Los valores evangélicos nos vienen de la mano de don Tarsicio en sus actividades como 
sacerdote, buscando ofrecer el perdón de Dios a todos los hombres sin diferencia de bandos ni 
guerras. Desea cicatrizar las heridas que otros han ocasionado, es capaz de alabar la capacidad 
de perdón que encuentra en algunas mujeres, como la madre de Cosme, considerando “que toda 
la teología pastoral era nada comparada con la indomable capacidad de paz interior y de 
perdón que escondía aquella mujer”. (HC p. 323) 
 
8.2.14.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 De don Luciano, sabemos nada más iniciarse la novela que él es el autor de esa cláusula 
que ha inspirado a su tío, por la que deniega su parte de herencia en tanto su sobrino Trinidad no 
abjure de su filiación marxista, borrándose de la Casa del Pueblo. Lo que nos facilita 
rápidamente la visión ideológica que subyace en este personaje: “Que el Trinidad se borrara de 
la Casa del Pueblo y volvía al redil, bendito sea Dios y, la herencia para él” (HC p. 53), sino 
para las obras de la parroquia que Luciano tenía proyectadas. No quería por nada del mundo que 
aquel dinero de don Roque, a causa de su sobrino fuera “a aumentar los medios de los enemigos 
de la Iglesia”. (HC p. 54) 
 
 De don Tarsicio sólo alcanzamos a descubrir la honradez en su ministerio y el deseo de 
realizar el bien hacia los demás; hombre de perdón y de alegría que trabaja en esa ardua tarea de 
devolver la esperanza a una sociedad, a unos individuos rotos no sólo por la guerra, sino por la 
impostura del egoísmo que se asoma en nuestras actuaciones. Hombre fiel al espíritu del 
Evangelio. 





8.2.14.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 El modelo de don Luciano no es otro que una Iglesia de privilegios, él mismo comprendía 
que aquel lío familiar “podía muy bien estropearle la canonjía inminente, o quién sabe si algo 
más. Cuando don Luciano recibía una contrariedad como aquella, se apoderaba de él un 
demonio terrible”. (HC p. 107) Una Iglesia que se rodea de los poderosos y ejerce la limosna 
como forma solidaria, sin preocuparse de motivos justos o injustos en la pobreza de los demás. 
Un modelo que se aleja mucho de aquellos valores evangélicos, pues, como pastor, don Luciano 
se reconoce más pronto con la palabra grey que con rebaño, pues “La palabra rebaño le 
sugería picaduras y riscazos. El rebaño no se podía gobernar más que a base de buenos perros 
que fueran quitando a cada oveja la intención de hacer su antojo a despecho de las demás”. 
(HC p. 121) 
 
 Modelo de Iglesia cuyo único afán parece sea el acopio de dinero y así en sus 
meditaciones se reconoce que él no era evidentemente un santo, y no cuenta sus logros en 
fidelidad al Evangelio, sino en riquezas acumuladas, pues “era más difícil ser santo de lo que 
parecía. Pero como párroco había sido un administrador consumado, había sacado dinero de 
debajo de las piedras y había hecho de su parroquia la más próspera de la diócesis”. (HC p. 
122) Ejerce la caridad de forma reglamentada, sin ningún espíritu de ayuda: “daba limosnas un 
día a la semana a todos los pobres que acudían. Cada uno se llevaba siempre su diminuto 
cobre. Todos los demás «sablazos» y peticiones solía dirigirlos a la Conferencia de San 
Vicente, que ya tenía un pequeño depósito para situaciones apremiantes”. (HC p. 132) 
 
 El modelo de Tarsicio es contrapunto al modelo de Iglesia de Luciano. Tarsicio espera en 
una Iglesia solidaria, capaz de acercarse al desvalido, buscando favorecer a los más indefensos, 
una iglesia evangélica; recordemos el afecto y cariño que recibe Rafaelín, el hermano de Cosme 
para quien busca algún regalo en las últimas líneas de la novela: “De momento dudaba entre el 
camión y el coche de carreras. ¿Y para el otro? Para el otro hermano de Cosme el padre 
Tarsicio, por más que buscaba no sabía qué elegir”. (HC p. 336) 
 
8.2.14.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Pocas veces se nos habla de la relación de los sacerdotes con la jerarquía, sabemos que 
don Luciano ha aceptado todos sus nombramientos desde que se ordenó tal y como nos lo 
recuerda durante sus ejercicios espirituales y será en ellos donde se encuentre con la figura de su 
obispo al que trata reverentemente: “Cuando don Luciano se despidió de sus compañeros y 
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besó el anillo del obispo, pensó para sus adentro: «Si yo dijera lo más mínimo (…) o leyeran 
mis escritos, la mitad de éstos dirían que estoy loco». (HC p. 138) Son las únicas noticias que 
tenemos de los jerarcas eclesiales. 
 
8.2.14.10. El vengador, José Luis Castillo-Puche (1956) 
 
 En 1956 Castillo-Puche publicó, como hemos indicado más arriba, El vengador442, novela 
que podríamos calificar de valiente por la temática que aborda: la venganza, concluida la Guerra 
Civil española. Sólo un sacerdote aparece en el texto, pero la incluimos en nuestro estudio por lo 
que nos pueda aportar a la creación del personaje. Reseñamos, únicamente, aquello que creemos 
pueda servirnos en nuestro estudio. La venganza a la que alude el título se refiere a los asesinos 
de la madre y de los dos hermanos de un alférez del ejército nacional, asesinados durante la 
Guerra Civil por su pertenencia, al menos uno de los hermanos a la Falange, y su actuación en el 
pequeño pueblo murciano. 
 
 Para su argumento, seguimos al profesor Rafael del Moral443: “Luis ha sido oficial 
durante la guerra. Al acabar ésta llega a su pueblo (Yecla, Hécula en la novela) con sus bien 
nutridos deseos de venganza. (…) El alférez Luis va descubriendo las circunstancias en que 
viven sus habitantes desde la casa de sus primas, donde se aloja. Sin darse cuenta altera sus 
intenciones aconsejado por las dudas y su inconformismo y sobre todo porqué ha perdido la ira 
inicial. Abrumado por la dificultad de sus pesquisas abandona sus planes, cuando observa la 
saña con que otras personas toman sus venganzas; también porque un juez de la localidad se 
ocupa del caso. Más que el instinto evangélico del perdón lo que le frena es el ambiente de 
pobreza moral que lo rodea. La situación acaba por asquearlo. No llega ni a perdonar. Se lava 
las manos y deja a cargo de otro el hacer justicia. El afán de venganza deja paso en él al simple 
deseo justiciero. El vengador acaba huyendo”. 
 
 Sobre el sacerdote anotaremos algunos aspectos que consideramos interesantes para 
nuestro estudio. Concluida la guerra, la acción se sitúa en los primeros días de abril de 1939, en 
Hécula. El sacerdote que aparece en la novela es don Roque, “un hombre bueno y sencillo, pero 
su naturaleza física tenía algo de indigesta444”. (EV p. 163) Ha vivido escondido en una tinaja 
durante la guerra. En su actuación busca el perdón y la reconciliación del joven alférez y los 
                                                           
442  Como nos señala Alborg, Concha (1986). Este fue el titulo con el que se publicó esta tercera novela 
de castillo-Puche, porque la censura no permitió que se titulara “La guerra ha terminado”, primera frase 
de Franco concluida la guerra, por su evidente contenido político. Si la guerra había terminado no así el 
odio  que todavía vivía Hécula. O. C. p. 104. 
443 Del Moral, Rafael. (1999), O. C  p. 601. 
444 Castillo- Puche, José Luis (1956) El vengador. Barcelona. p. 163. (En adelante EV). 




asesinos de su familia. Una venganza que parece aceptada por cierta concepción ideológica, 
aunque bien es verdad que lo que pretende es evitar otros asesinatos en Hécula. “Pero es que es 
muy bonito –intervino Micaela- que ahora salgan diciendo que están arrepentidos. Póngase 
usted en lugar de mi primo. (…) Lo de la pobre Rosa fue un crimen. (…) -Un crimen atroz –
añadió el (…) Si ahora nos cebamos en el caído, en cierto modo vamos a estropear o por lo 
menos a debilitar, la victoria tan hermosa que nos ha dado nuestro Señor.(…) Esta guerra será 
bendita si sabemos aprovecharla”. (EV p. 121) 
 
 Busca el perdón del alférez a través de sus primas ya que éste no se deja ver. Luis le 
rehuye, pues teme que le recuerde que su madre fue considerada como una buena mujer, 
creyente y dada al perdón: “Si queremos que Dios nos perdone, tenemos que perdonar”. 
Nuestros enemigos nos han perseguido (…) pero Dios lo consentía. Por algo lo permitía”. (EV 
p. 122) E incluso en el encuentro en el templo don Roque, extrañado por no pedir algún 
novenario por su madre y sus hermanos, de manera especial le recuerda cuál sería la voluntad de 
su madre: “Está bien, pero sería también razonable que tratara de conocer al menos su 
voluntad”. (EV p. 313) Voluntad, sin dudarlo de perdón. Una actitud semejante podemos 
descubrir en el padre, un fraile que vive en el viejo monasterio derruido, y que Luis conoció días 
antes de su llegada a Hécula: “Decía alguna oración que parecía improvisar. No puedo 
precisar las palabras exactas, pero sé que se refería a la venganza. Pedía al cielo que no dejara 
de anidar en mí el terror de la venganza. Suplicaba a los ángeles que me infundieran ideas de 
paz”. (EV p. 67) Y más tarde cuando regresa de nuevo escuchará del fraile: “Tan importante 
como salvar la vida, después de una guerra, es sacar puro el corazón”. (EV p. 250) 
 
 Don Roque sigue de cerca los pasos de Luis e interviene frente a los detenidos en el 
cuartel, cuando realizan pesquisas para conocer a los posibles autores de las muertes de su 
madre y hermanos: “Los curas deberían estar en las sacristías y el sargento le dio una 
palmadita”. (EV p. 163) Se nos muestra, pues, con una voluntad férrea en la búsqueda del 
perdón y el deseo de alejar la venganza; sin duda prima en él la actitud del perdón evangélico 
sobre cualquier concepción ideológica. 
 
8.2.15. La frontera de Dios, José Luis Martín Descalzo (1957) 
 
 José Luis Martín Descalzo (Madrileños, Toledo, 1930 – Madrid, 1991). Poeta, ensayista y 
autor teatral, pertenece a la que conocemos como generación del 50: sacerdote y teólogo que 
ocasionalmente ha cultivado la novela; obtuvo el Premio Nadal de 1956 con La frontera de 
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Dios445. Pertenece a ese grupo de autores existencialistas, en su caso cristiano, del momento. 
Coetáneo de autores como Vidal Cadelláns, Luis de Castresana, Ernesto Nácher, Dolores 
Medio, etc. y de otros más reconocidos como Elena Soriano, Miguel Delibes, José María 
Castillo-Puche, Elena Quiroga, etc. Conocemos otras obras, entre ellas un libro de confesiones 
que originariamente publica bajo seudónimo: Un cura se confiesa (1955), El hombre que no 
sabía pecar (1961), Lobos, perros y corderos (1978). Toda su narrativa446 queda siempre 
supedita a una tesis que desarrolla en una estructura lineal, con deslizamientos cercanos a la 
prédica moral. Realiza la destacada labor de periodista durante el Concilio Vaticano II. 
 
 Sobre su novela, La frontera de Dios, Soldevila Durante447 nos señala que se trata de una 
novela inscrita en “la línea existencial cristiana, en la que se plantea con dureza no exenta de 
tremendismo problemas de convivencia entre los hombres y sus relaciones con la 
trascendencia. Su condición de sacerdote –tal vez haya impedido a Martín Descalzo llegar a un 
pesimismo que en ocasiones pugna –o nos lo parece- por imponerse temperamentalmente a la 
obligada esperanza cristiana”. 
 
8.2.15.1. Breve argumento 
 
 Reseñamos brevemente el argumento de la novela, siguiendo a los profesores Rodríguez 
y Pedraza: “Se sitúa en un marco rural, descrito con pinceladas tremendistas. El protagonismo 
recae sobre el pueblo de Torre de Muza, entre cuya masa sobresale el guardavías Renato, 
elegido por Dios para manifestarse a través de sus milagros, que acabará convirtiéndose en 
víctima propiciatoria de la desazón colectiva. Esos acontecimientos alteran la vida de los 
vecinos y desatan un vendaval de pasiones. Con un intenso pesimismo, apenas refrenado por la 
fe católica del autor, se nos hace ver los conflictivas que son las relaciones con la divinidad y 
que el auténtico cristianismo no es un camino de rosas”. Entre los personajes encontraremos al 
cura don Macario, párroco del lugar, gravemente enfermo y a don José Antonio analizando los 
sucesos acaecidos: el milagro de Renato. Debe ser histerismo, anotará el párroco, “un milagro 
es un lujo peligroso”. El problema, señalará el viejo párroco será para su joven coadjutor, pues 
quien ha realizado el prodigio -Renato- es uno de esos a quienes José Antonio denomina 
“tibios” en una clasificación de sociología religiosa, que ha llevado a cabo en el pueblo, 
aplicando la teología de los nuevos tiempos. Don Macario aconsejará silencio y no intervenir en 
ningún momento. Las cosas se complican. 
 
                                                           
445 Martín Descalzo, José Luis. (1957) La frontera de Dios. Barcelona. Ediciones Destino. 
446 Seguimos a los profesores Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres, Milagros (2005) O. C. p. 
508-509. 




8.2.15.2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Como nos es ya conocido, son dos los sacerdotes protagonistas en La frontera de Dios; el 
mismo autor, Martín Descalzo, sacerdote como ellos, nos advierte en la nota introductoria que 
tengamos una cierta benevolencia con ellos: “Y recuerde la archivieja norma de que no siempre 
el autor piensa igual que todos y cada uno de sus personajes ni de aún de los que cruzan la 
novela con la misma profesión que el autor. Los curas de La frontera de Dios no son la Iglesia, 
sino simplemente curas que viven, sufren, mueren y resucitan más arriba”. (en su carta Nota al 
Editor, LFD p. 7) Los sacerdotes vienen a ser contrapunto el uno de otro, D. Macario, cura 
experimentado, mayor y enfermo y el “curita” D. José Antonio, el joven coadjutor, portador de 
las innovaciones pedagógicas y sociológicas del momento. Seguimos sus perfiles siguiendo los 
datos que nos aporta la narración. 
 
 Don Macario, párroco de Torre Muza, está gravemente enfermo, postrado en la cama los 
últimos meses de su vida, un cáncer lo devora. He aquí algunos rasgos físicos y psicológicos en 
la presentación del narrador: “D. Macario (tenía) sesenta y cuatro años y llevaba treinta de cura 
en Torre de Muza. Su cara no era la de un viejo sino la de una persona que ha sufrido mucho. 
Sus arrugas eran muy hondas y los pliegues de la cara caían los unos sobre los otros (…) 
estaba esquelético tras seis meses de cama sin probar apenas bocado”. (LFD p. 46) Nuestro 
sacerdote debió nacer a finales del siglo XIX y atiende la parroquia de Torre de Muza desde el 
año 1926. Es el párroco antes de la guerra, en la guerra y durante la posguerra española. En 
verdad, podemos señalar que muy escasa huella ha hecho en él tal acontecimiento. No hay 
comentario alguno, ni fugaz, de una realidad que le tocó vivir.  
 
 Pocos datos tenemos de su infancia y juventud, sólo en el umbral de la muerte, casi en 
delirio, recuerda algunos acontecimientos: “Feliz (…) sólo entonces lo fui ¿Pero cómo volver 
ahora a la infancia? (…) ¿Y la juventud, dónde quedaba la estúpida juventud, nunca 
entendida? Un aburrido llega a tus manos Cristo (…) Ah qué lejos los años del oscuro 
seminario”. Hijo has de ser bueno, bueno, bueno”. (LFD p. 110) En su vejez y ante la 
proximidad de la muerte sólo tiene dos lecturas, el Breviario y el Antiguo Testamento, 
curiosamente la azarosa vida de los profetas del Antiguo Testamento. También, debemos anotar 
que guarda en su biblioteca particular un considerable número de volúmenes. Vive con su 
hermana Marta, presumiblemente durante su largo ministerio, posiblemente soltera. Es un 
hombre de carácter, dirige postrado en su habitación no sólo la vida familiar y al médico que lo 
atiende, sino que dirige la comunidad parroquial y amonesta, llegado el caso, al joven “curita”: 
                                                                                                                                                                          
447 Soldevila Durante, Ignacio (1980). O. C. p. 315. 
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“No, eso no, concluyó. don Macario- te prohíbo que lo hagas. El párroco de Torre aún soy yo”. 
(LFD p. 52) 
 
 Don José Antonio “el curita” en la novela: “era alto y delgado (…) sólo sus ojos 
traicionaban su personalidad (…) eran opacos y tímidos, (…) no era cura de Torre, sino de San 
Martín del Río a cuatro kilómetros de allí .Pero había sido encargado de atender a Torre desde 
la enfermedad de don Macario. (LFD p. 47) Visita el pueblo con su bicicleta, ha creado algunos 
círculos catequéticos donde presenta su nueva pedagogía: “Los círculos marchaban. Tenía más 
niños en la catequesis (…) y un día se decidió a hacer un gráfico. Recordaba sus clases de 
seminario de sociología religiosa”. (LFD p. 51) Es tachado de crío, por el Sátrapa del lugar: 
“Ese crío no me resulta demasiado simpático…, que digamos. Pero… (LFD p. 54) salió del 
seminario con ganas de trabajar y ha cumplido con su trabajo en San Martín del Río. (LFD p. 
142) Ahora desea progresar con los nuevos tiempos y comprarse una moto. (LFD p. 142) No es 
ningún joven que busque la exquisiteces de la cultura y su gusto es más bien deplorable; “…no 
obstante creía tener un buen gusto. En sus años de seminario se había esforzado por seguir los 
movimientos artísticos del día, y hasta se preciaba de tener en su biblioteca las últimas 
escandalosas novelas de la literatura religiosa. Pero, la verdad es que toda esta capa externa 
no conseguía adosársela a su espíritu. Que seguía siendo el hijo de la “seña Clotilde”. El 
aldeano surgía siempre al fondo de todas sus decisiones”. (LFD p. 141) “Había puesto de 
baldosines relucientes el suelo y el zócalo del presbiterio, con lo que todo él tenía un 
curiosísimo aire de cuarto de baño”. Con la muerte de don Macario se siente responsable de la 
comunidad de Torre, lo que le lleva a informar –cosa que se ha negado a realizar don Macario- 
al obispo del lugar sobre los acontecimientos milagrosos en la aldea. A diferencia de don 
Macario, prefiere el Nuevo Testamento, donde aparece ese Dios del amor. 
 
8.2.15.3. Roles que desempeñan 
 
 Creemos que ha quedado suficientemente explícito al dibujar sus respectivos perfiles: 
Macario, cura de almas, párroco de Torre de Muza y José Antonio, aunque párroco vecino actúa 
como vicario de Macario. Nuestros sacerdotes viven en Torre de Muza, diócesis de Irola. Una 
pequeña aldea de 347 habitantes: “Renato era un número más entre los 347 habitantes de Torre 
Muza”, (LFD p. 44) aldea ficticia de Irola, diócesis de la misma y también, -ciudad ficticia- y 
capital de la provincia. Aldea y ciudad situadas en la meseta castellana, en la vieja Castilla, 
lindando –ficticiamente, por supuesto- con las ciudades de Valladolid o Salamanca. Capitales 
donde acuden a estudiar algunos jóvenes habitantes de Torre Muza: “Rodrigo lo estaba 
pasando peor aún. El muchacho tenía diecinueve años y estudiaba segundo de derecho en la 
Universidad de Valladolid”. (LFD p. 134)  





8.2.15.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Sobre el contexto espacial, el narrador sólo nos describe las pequeñas callejuelas de la 
aldea con su campanario típico, la existencia de una laguna, en cuya orilla se encuentra plantada 
una gran cruz: “Allí estaba la enorme cruz de piedra, caída, tronchada casi a raíz de la peana, 
como un enorme delito gritando en la llanura”; (LFD p. 14 conoceremos, separado del pueblo, 
el cementerio municipal, y una arboleda que concluye con la ermita de la Virgen de las 
Angustias. Un entorno geográfico, ciertamente, árido y seco en descripciones, que no aportan 
ningún rasgo literario. 
 
 No se detecta ningún dato explícito del año en el que acontecen los hechos narrados, 
sabemos que se ha iniciado la primavera del año, y una fuerte sequía azota la aldea; los 
acontecimientos vienen a concluir con el otoño; así pues, lo ocurrido en Torre Muza se sitúa 
entre mayo y octubre. Probablemente nos encontremos en el año 1956, sólo las acotaciones de 
algunos personajes comentando el caso de los futbolistas estrellas del momento, Di Stefano y 
Kubala, nos hacen pensar en esa fecha; además un periodista madrileño nos cuenta que está 
cansado ya de las historias de boda de Grace Kelly con el Príncipe monegasco; matrimonio que 
se celebró en el año de 1956: “Menos mal. Así cambio de asunto. Estoy hasta el cogote de la 
boda de Grace Kelly”. (LFD p. 167) “Ahí tienes al Di Stefano ese (…) ¿de dónde van a jugar 
como Kubala? Si hubieras visto el homenaje a Molowny… con los millones que cobran bien 
puede. (LFD p. 245-246) Y otro dato recurrente: “En el reloj sonó el mediodía. Hacía sol y la 
taberna había animación por momentos. En la radio Machín -el cantante de moda- chillaba un 
bayón”. (LFD p. 56) Sí, nuestro querido Antonio Machín. 
 
 El entorno social en el que se mueven los sacerdotes se corresponde a los habitantes de la 
pequeña aldea, personajes propios del folklore aldeano, rasgos pseudocostumbristas, esto es: el 
hacendado, Sr. Sátrapa; el alcalde, D. Sebastián: el médico, D. Melquíades; el farmacéutico, 
más bien boticario, D. Ricardo; el sacristán, Lucio, el tío Lucas; las respectivas esposas de las 
fuerzas vivas; el tabernero, el Moro; el pastor Maneras, y su hijo Sito, los padres adoptivos del 
buen Renato, D. Serafín y doña Petra y, otros vecinos del lugar; y, el protagonista de la historia: 
Renato, el bueno, nombre de reminiscencias bautismales, “renacido”. Nuestros sacerdotes 
quedan al margen de posibles relaciones con aquellos que viven en la ciudad o de los periodistas 
que siguen los milagrosos acontecimientos en la aldea. 
 




 Sin duda el tema central –novela religiosa- es la condición pecadora del ser humano, que 
le lleva a desarrollar su propio egoísmo; en éste caso, construir un complejo, similar a Lourdes, 
para poder alcanzar beneficios rápidos y suculentos, pues Dios les ha dado la espalda (en lectura 
de ellos, por pecadores) y carecen de lluvia para cereales y viñedos. Se cuenta la posibilidad de 
beneficios económicos según las pernoctaciones de los peregrinos: “Cuántos sueños de lechera 
nacieron en el pueblo. Trescientas cincuenta noches a cincuenta pesetas deban 17.500 pesetas. 
Una cama podría dar más dinero que una tierra”. (LFD p. 187) El colectivo rural se amotinará 
para acabar con Renato, cuyos actos de bondad descubren la maldad de los vecinos, y además, 
no quiere ejercer de milagrero para una comunidad de pecadores como es Torre Muza. En ese 
mismo contexto de novela religiosa se nos muestra a las claras la necesidad de salvación que 
tiene el hombre. La superchería de los personajes, más pronto hechos de tierra que de espíritu: 
“¿Quién conoce el alma de los pueblos? Los aldeanos de puro elementales no pueden 
entenderse. Tienen el corazón a flor de piel. Cuando aman, aman, cuando odian, odian. No hay 
apenas recovecos”. (LFD p. 187) Frente a ello, algunos personajes muestran valores propios del 
cristianismo: la acogida que de Renato niño harán doña Petra y don Serafín; la bondad de María, 
esposa de Sátrapa; el perdón como valor esencial del ser cristiano, la compasión para con 
enfermos y deformes; el sufrimiento de los inocentes; el silencio de Dios, etc.  
 
 También podemos apreciar como núcleos temáticos, esa denuncia en los intereses 
sociales que mueven las estructuras políticas y periodísticas en la capital de provincia, 
(gobernadores, periódicos de Irola, Madrid), o el enriquecimiento ilícito de algunos personajes, 
como el de Sátrapa y otros seres que pululan a lo largo de la narración; pero, hemos de confesar 
que no llega la sangre al río. Nuestra novela, La frontera de Dios, está muy alejada de ser una 
obra de denuncia social.  
 
 La novela pretende ser una crónica entre rural y provinciana de la España de los años 
cincuenta pero la realidad descriptiva del mundo rural y su lenguaje, en ocasiones raya lo 
chabacano y así para dirigirse a la mujer –se comprende el fallido intento de un lenguaje rústico 
en el autor pero- “Esa Matilde es una tía guarra” (LFD p. 55) o el mote de el Moro, para el 
dueño de la taberna. Las conversaciones de los aldeanos son sobre el tiempo y sobre fútbol. En 
el caso de pretender mostrarnos una España pobre culturalmente y aldeana, el autor no consigue 
hacerse creer.  
 




8.2.15.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Los sacerdotes apuntan valores propios de la vida evangélica, tal vez matizados en don 
Macario por su experiencia vital de trato con los hombres pero, ambos, tanto don Macario como 
José Antonio muestran su deseo de servir y mediar en los acontecimientos de su comunidad. 
Vemos a don Macario, a pesar de su enfermedad dialogando con Renato, e incluso en los 
momentos difíciles, cercana ya su muerte, con ese deseo de conocer la verdad del joven Renato. 
José Antonio mediará en todo momento para evitar los conflictos que estallarán en medio de la 
comunidad, mostrando en esas dificultades que vive el deseo de seguir a Dios. La vida cristiana 
no ofrecerá un camino de rosas, sino dificultades en su empeño por vivirla. 
 
8.2.15.7. El pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 La ideología que subyace en los sacerdotes es una ideología de carácter conservador con 
tintes inmovilistas. Nos da la impresión que su sacerdocio aparece fundido en el mismo 
pensamiento inactivo en el que vive su feligresía. La maldad del ser humano aparece con tintes 
excesivamente agustinianos, y sólo la misericordia “aburrida” de Dios es para nuestro sacerdote 
don Macario la medida de nuestra salvación. 
 
 Ambos son contrapunto, el uno del otro como hemos indicado más arriba y, así, don 
Macario es el sacerdote experimentado por su larga trayectoria pastoral; en sus últimos años ha 
quedado anclado en una inacción, y huye de todas las posibles dificultades, sobre todo de ese 
camino que el denomina de la santidad: “Se hace uno sacerdote soñando santidades y luego se 
encuentra aislado en una cómoda burguesía, Y hasta se tiene la impresión de que nuestra 
vocación es precisamente ésta: ser unos buenos burgueses, unos perfectos oficinistas que 
empaqueten con precisión almas para el cielo. ¡La santidad es muy arriesgada! (LFD p. 48) Su 
manera de vivir su misión es esa no-intervención y dejar que se cuelen en la otra vida a través 
de la que él llama la puerta falsa: “Si quieres un consejo (…) limítate a tu misa, a casar, a 
bautizar. Predica pero breve y sencillo. No te metas con nadie en tus sermones. (…) Oye lo que 
te digo: los que quieren ir al cielo van ellos solos y los que no se marchan al infierno sin 
pensarlo siquiera”. (LFD p. 49) “Se trata de dejarles que se salven ellos mismos.” (LFD p. 50) 
“Si para entrar en el cielo sólo hay dos puertas: la verdadera que es la puerta de la santidad y 
el portillo falso de la manga ancha. Por aquella no pasa casi nadie, (...) pero cuando pasa 
alguien el corazón de Dios tiembla como una esquila; por la otra casi todos (…) es una 
desilusión para él”. (LFD p. 95) Se halla enfermo en el momento en el que lo conocemos se 
siente cercano a la muerte y tiene miedo, teniendo en cuenta lo que sabe por su experiencia 
humana y su ministerio. Siguiendo su teología particular puede adentrarse a la otra vida 
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continuando la vía de la santidad como medio de entrada al paraíso, pero es un camino que le 
horroriza. Sabe que los santos han sufrido dolor, e incluso algunos se han acercado a la muerte 
desde el martirio; él prefiere la otra vía compadeciéndose del posible aburrimiento divino, pues, 
debe tomar decisiones de quien entra en el paraíso y quien queda fuera: “Dicen que a la hora de 
la muerte viene la lucidez. (…) Sí, creo que el comprenderlo todo es causa más que suficiente 
para morirse. Si comprendiésemos a Dios como Dios es; si viésemos de pronto lo ridículo (…) 
que resultan nuestras vidas. Los santos mueren jóvenes y todos, todos lo pasan mal en esta 
vida: No se puede servir a dos señores”. (LFD p. 83) 
 
 Llega a pensar que al hombre le importa poco su relación con Dios, lo que 
verdaderamente le importa es el fruto del milagro y no que Dios actúe; de la misma manera se 
teme más a las llamas del infierno, que a lo que podríamos llamar ausencia de Dios, esto 
segundo llevaría a no hacer nada, pues lo que asusta y puede cambiar al ser humano es el pensar 
en las inmensas llamaradas del infierno. (LFD p. 97) Si cree en el joven Renato, es porque su 
Dios actúa como quiere, en su frontera; el fruto del milagro que busca el hombre es justamente 
una concesión de Dios a la estupidez humana: “Que el fruto del milagro se convierta en su 
centro es lo que me asusta”. (LFD p. 98) Con razón poco le interesa la salvación del hombre, 
ellos se salvan en su mediocridad, e incluso quien va al infierno ni se entera. 
 
 No olvidemos como apunte ideológico el silencio que vive don Macario hacia los años de 
la guerra, siendo como fue párroco de Torre de Muza en ningún momento realiza alusión alguna 
al conflicto; silencio que puede advertir un deseo de olvido. 
 
 Su contrapunto, D. José Antonio, espera esa salvación del hombre a través de sus 
intervenciones en la catequesis, sus círculos, sus mediaciones etc. En su relación con los demás 
es el técnico, se rodea en sus círculos de mujeres, de niños, etc., llega incluso a realizar gráficos, 
en los que distribuye a sus feligreses, los “fieles”, los “buenos”, los “tibios”. (LFD p. 50) D. 
José Antonio será activo, bicicleta, moto, acciones a realizar, celebraciones, número de fieles 
que asisten o no asisten a sus misas, diario etc. Busca ser mediador, pero la dirección del 
párroco, se lo impide. En sus relaciones con los demás es considerado un pobre crío; en el fondo 
no puede dejar de verlo como el hijo de una mujer humilde, el hijo de la “Cloti”. Es feliz en las 
lecturas con sus círculos catequéticos, explicando aquello que los mismos fieles consideran ya 
más que oído, y que les presenta como novedades; ellos buscaban otros milagros. (LFD p. 58-
59) El lenguaje que utiliza el joven sacerdote está lleno de infantilismo, lo que caracteriza la 
inmadurez del personaje. Sí un crío, excesivamente crío. 
 




8.2.15.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 El modelo que encontramos es el de una Iglesia marco de referencia en la vida de los 
aldeanos, con su enseñanza pretende acercar los valores del Evangelio y lo hará a través de la 
acción de sus sacerdotes en algunos casos de manera muy pesimista como descubrimos en don 
Macario, con esa visión negativa del hombre atenuada por su espíritu cristiano. Una Iglesia 
jerarquizada, con su cercanía a los poderosos y a los humildes, pero, a pesar de descubrir una 
situación social injusta, no acaba de definirse en su mirada a los más pobres. La caridad nace de 
la limosna no busca la justicia social. 
  
8.2.15.9. Relación con la jerarquía 
 
 Los sacerdotes mantienen esa relación de obediencia debida, más acusada en el joven 
José Antonio, tal vez por su juventud, partidario de comunicar al obispo los acontecimientos 
milagrosos para que conozca la realidad y pueda actuar. Al contrario en don Macario más 
experimentado y con una actitud más bien de carecer de interés por remitir noticia alguna a su 
ordinario. El obispo aparece como un personaje dispuesto a escuchar, con solicitud pastoral para 
con el joven Renato, llamado por éste, para ser informado de cuanto ha ocurrido en la aldea, 
siendo el propio obispo quien termina confesando su vida: “Su Excelencia se preguntaba quién 
le empujó a confesarse con un desconocido y no encuentra respuesta alguna. Le tranquiliza 
recordar los ojos de Renato al escucharle: ojos de niño que oye una fábula”. (LFD p. 200) 
 
8.2.16. La vida sale al encuentro, José Luis Martín Vigil (1961) 
 
 José Luis Martín Vigil (Oviedo, 1919). Estudiante de Ingeniería en Madrid, ingresa a los 
veinticuatro años en la Compañía de Jesús. Sus novelas de marcado carácter catequético 
alcanzan gran popularidad en los años sesenta, su mayor éxito es la conocida La vida sale al 
encuentro448 (1961), con un muy marcado catolicismo se convierte en un verdadero “best 
seller” juvenil. Perteneciente a la segunda promoción de autores de la generación de los 
cincuenta; su nombre figura junto a la nómina de escritores como: Concha Castroviejo, Carmen 
Kurtz, José María de Lera, Mercedes Formica, Luis Romero, José Luis Castillo-Puche, José 
Luis de Villalonga, Elena Quiroga, José Luis Sanpedro, Vicente Soto, Francisco García Pavón, 
María Dolores Medio Estrada...449 
 
                                                           
448 Martín Vigil, José Luis. (1961) La vida sale al encuentro. Para nuestra edición Barcelona. Editorial 
Juventud 23 edición 2005. 
449 Soldevila Durante, Ignacio. (2001). O. C. p. 512-513. 
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 El autor, sacerdote novelista, es conocido por sus grandes éxitos de ventas, siendo uno de 
los escritores más leídos durante la década de los sesenta. Sin embargo la crítica literaria nunca 
le fue favorable, más bien lo ignoró. Ya el mismo Eugenio de Nora, en el último capítulo sobre 
la novela española contemporánea, nos señala que la obra de Martín Vigil “desigual y 
literariamente tosco, pero con la evidente facilidad demagógica que su difusión popular 
atestigua, ha publicado entre otras varias novelas450”.  
 
 Recientemente, Ignacio Soldevila en su historia de la novela española, aún siguiendo el 
magisterio de De Nora, aprecia algunos elementos a tener en cuenta en la obra del narrador 
ovetense, entre ellos “las razones por lo que la obra de Martín Vigil no goza de ningún 
prestigio en medios literarios son, en parte, ajenas a ellas: su fabuloso éxito es sin duda la 
primera y su pertenencia a la Compañía de Jesús, con lo que implica de puertas afuera, de 
escritor al dictado de la segunda451”. Todo ello a pesar de buscar perspectivas narrativas más 
originales a partir de la década de los ochenta con Ganimedes en Manhattan. Soldevila descubre 
una cierta evolución ideológica a partir de la publicación de Muerte a los curas (1968), tal vez 
por la vivencia personal, que parece asomar en esta novela. En una misma línea crítica se 
expresan los análisis de Pedraza-Rodríguez, para quienes “Su prosa sencilla –mejor diríamos 
mostrenca- y la amenidad y garra melodramática de la trama acaban por redondear el perfil de 
uno de los escritores más vendidos y leídos. No ha contado con la atención de la crítica ni con 
un mínimo de prestigio entre los intelectuales, lo que resulta perfectamente explicable, dada la 
simplicidad de sus planteamientos, su visión maniquea del mundo y la ausencia de pretensiones 
estéticas452”. 
 
 No fue bien considerado por la crítica literaria del momento, probablemente por su éxito 
popular y por lo que implicaba su pertenencia a la Compañía de Jesús. A lo largo de su obra se 
puede apreciar una evolución ideológica comparando con novelas posteriores con Muerte a los 
curas (1968) que viene, también, a coincidir con el abandono de la institución religiosa. Publica 
numerosas obras en la Editorial Planeta, entre las últimas Ganimedes en Manhattan (1988). 
 
8.2.16.1. Breve argumento 
 
 En los trazos argumentales seremos muy parcos. Su protagonista –narrador de la propia 
historia- es el adolescente Ignacio Sáez de Ichaso, de familia burguesa y acomoda que nos narra 
un año de su vida, prácticamente coincidiendo con el año escolar. Conoceremos su llegada al 
                                                           
450 De Nora, Eugenio. (1970) O. C. p. 343. 
451 Soldevila Durante, Ignacio. (2001) O. C. p. 512-513. 
452 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres, M. (2005) O.C. p. 387. 




internado jesuita, Santiago Apóstol de Vigo, las dificultades cotidianas de su adolescencia, sus 
estudios, sus enamoramientos, la muerte de su hermano paralítico, Cheché, etc. Nuestro 
sacerdote, el P. Urcola, acompañará al joven adolescente a lo largo de su itinerario vital; es a él 
a quien recurre para su ayuda frente a las adversidades que van surgiendo en su día a día: 
incidentes propios de la vida escolar, peleas en la defensa de su hermano, notas académicas más 
bien flojas, su ingreso en el grupo de los “congregantes”, etc. Acompañamiento que irá 
ampliándose también, durante los periodos vacacionales en su propia vida familiar. Así, 
conocemos de sus relaciones con sus padres, tíos, amigos, y nos detendremos en el 
acontecimiento nuclear de su vida: el enamoramiento; su despertar al amor hacia su prima. Es a 
él, al padre Urcola a quien llega esta narración autobiográfica que leemos. 
 
8.2.16.2. Perfil del sacerdote 
 
 Es el perfil propio del sacerdote jesuita, no sólo con esa formación intelectual brillante –
ingresó antes de incorporarse a la Compañía de Jesús en Navales- (LVSAE p. 136) sino 
también, y al mismo tiempo, con esa muy recia formación espiritual ignaciana. Bien nos es 
conocido desde el principio de la narración, que con ese afán de dominar a su propio cuerpo, y 
con él, sus pasiones, recurre al castigo físico. Ya en las primeras páginas Iñaki nos presente a 
Urcola como “Todo un tío, tan hombre como papá que es lo más. Listísimo. Se enfada muy 
pocas veces. (…) Yo es el cura que más quiero. (…) Él me trata a mí como hijo y eso se lo tengo 
que agradecer. Además es un santazo. No duerme apenas, y el otro día me dijo Jaime que se 
daba cada latigazo…” (LVSAE p. 64) Ha abandonado una vida cargada de posibles triunfos 
personales y sociales y lo ha hecho por la vocación jesuítica: “el tendría que entender lo mío 
porque bien que había bailado antes de ir para la Compañía (…) bueno yo mismo ya lo sabes; 
y ahora soy jesuita” (LVSAE p.109-110). Vocación que vive como un soldado ignaciano; fiel a 
la formación que pide Ignacio de Loyola, realiza prácticas propias de ese espíritu ignaciano, no 
sólo aquellas espirituales como puedan ser los ejercicios ignacianos, sino que vive en su interior 
en un continuo combate contra el mundo, utilizando en su relación con los jóvenes las armas 
propias de un lenguaje combativo: lucha, soldado, vencer, combate, etc. 
 
 Por los indicios que podemos recoger en la novela, Urcola pertenece a una familia 
burguesa “Cuando él terminó el bachillerato, no tenía idea de ser jesuita. A mamá la conocía 
ya desde que tenía once años; y a los quince bailó él por primera vez en el Náutico; es que ni 
soñar en sotanas…” (LVSAE p. 136) Y ha sido educado en los colegios de la Compañía, y 
conserva la medalla de la Congregación, “siempre fue con él, aun los peores días de Madrid”. 
(LVSAE p. 137) Será a los veinte años cuando descubra su posible vocación religiosa, tras la 
crisis sufrida a causa de su enamoramiento y después de haber ingresado ya en Navales. 
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(LVSAE p. 139) Con esta información y, sabiendo la relación que mantuvo en esa época con la 
madre de Iñaki, podemos arriesgarnos a fijar su edad: alrededor de cuarenta años. No olvidemos 
que el joven Iñaki estudia 6º curso de Bachillerato y debe tener alrededor de los dieciséis o 
diecisiete-, por ello, la fecha más cercana para el nacimiento de Urcola debió ser a principios de 
la década de 1920. 
 
8.2.16.3. Rol del sacerdote 
 
 Eñ padre Urcola desarrolla su vocación de formador en el internado donde vive y sigue 
muy de cerca la formación de sus pupilos dentro y fuera del colegio y lo hará a través de las 
visitas a sus familias o mediante su actividad epistolar en los largos periodos de vacaciones 
escolares: “De aquella no tenía ni idea yo de que el padre se escribía con papá sobre nosotros, 
sobre mí especialmente y me maravillaba lo concordes que siempre iban, cada cual por su 
lado”. (LVSA p. 325) Ejerce como director espiritual del joven Iñaki siendo receptor de toda la 
intimidad del joven protagonista. Actúa frente a los adolescentes siempre con una actitud 
paternal y muy disimulada, presentándose como amigo y mostrándoles que a pesar de la amistad 
manifiesta debe actuar, en ocasiones, con dureza por el bien de los muchachos. 
 
 Desde las primeras páginas del relato surge como mediador entre los jóvenes y sus 
educadores, “no llevas el alma tras un escaparate (…) Lo que el padre Olmo pretendió fue 
atajar un mal, no precisamente presente o real, sino posible. (…) Que puede haber alguna 
amistad que llegue a ser inconveniente,” (LVSAE p. 134) mediador entre las familias y los 
adolescentes, familias que como en el caso de nuestro joven Iñaki han depositado toda su 
confianza en él y a él remiten a sus hijos: “Te los dejo Luis. ¡Cuídamelos mucho! ¡Mamá si 
ahora lo han hecho padre espiritual…” (LVSAE p 332) 
 
8.2.16.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Como es bien conocida la acción transcurre prácticamente en lo que llamamos un curso 
escolar desde un noviembre de finales de la década de los años cincuenta hasta octubre del curso 
siguiente. Por materias que se imparten (filosofía, matemáticas, literatura, latín, griego…), y 
nomenclatura de cursos (5º, 6º y Preu), nos encontramos en los planes del Bachillerato español 
que conocemos como plan del 1953. (LVSAE p. 31) 
 
 El contexto social en el que vive el sacerdote queda reducido a su vida en el internado. Su 
relación con el entorno social viene dada por su situación personal de educador de una 
comunidad de estudiantes y es en ella y en el cauce de formador de la Compañía, con sus 




colegiales y con los padres formadores donde transcurren sus días. Sus salidas al exterior 
formarán parte de su labor educativa, visitará a las familias, formará parte de las tareas 
educativas de los jóvenes en sus ejercicios espirituales, excursiones formativas y campestres: 
paseo por Comillas, playa de Oyambre, etc. Los adolescentes pertenecen al grupo de las 
familias adineradas y burguesas que viven en Galicia; algunos de ellos son hijos de militares de 
la Academia Naval de Marín, como es el caso de nuestro protagonista el joven Ignacio Sáez de 
Ichaso y Falcón, Iñaki. Conoceremos su vida de bienestar sin dificultades de ningún tipo con sus 
divertimentos y sus pequeñas embarcaciones para el recreo veraniego. 
 
 Su relación social aparece marcada por su vida jesuítica y sólo conocemos el trato cordial 
con sus hermanos de comunidad; sus relaciones sociales durante el periodo de su juventud en el 





 La adolescencia como tema central es el elemento nuclear de la novela; sus conflictos, sus 
enamoramientos; sus soledades; la incomprensión y búsqueda de un lugar en el mundo. 
Asistimos a cuanto realizan los jóvenes durante su periodo de formación y madurez; seguimos 
sus actuaciones en numerosas ocasiones miméticas, copiando modelos: el fumar, el vocabulario, 
etc. Muchos serán, pues, los aspectos temáticos que surgen al filo de la novela y todos ellos 
relacionados con la vida del adolescente. Nosotros nos detendremos de manera especial en 
aquellos en los que directamente interviene nuestro personaje sacerdote y jesuita todos ellos 
particularmente vinculados a los valores de la educación. 
 
 Señalaremos, en primer lugar, que el adoctrinamiento religioso está presente en toda la 
novela y siempre unido al despertar existencial de los jóvenes. La presencia de los sacerdotes es 
continua: ya sea Director Espiritual, ya sea Prefecto de Estudios, ya sea cualquier profesor de la 
infancia de Iñaki de paso –casualmente- por la ciudad, todos ellos van moldeando al joven 
Iñaki: pero ese adoctrinamiento llegará de manera muy especial a través de los ejercicios 
espirituales y en las pláticas cotidianas llevada cabo para formación de su conciencia religiosa, 
más bien conciencia religiosa de pecado: “¿Qué he hecho yo, Cristo?… apenas encuentro nada 
(…) el infierno es eterno. ¡Ojo! Yo no puedo ir al infierno (…) ser impuro es ser un cobarde. 
(LVSE p. 83) Su educación deviene en una constante posibilidad de poder despertar a la 
vocación religiosa. Se recalca el valor de la misa y de la comunión sacramental; de la confesión 
y de las prácticas religiosas; del rezo del rosario y de las procesión, etc.: “La misa fue tan 
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maravillosa que hasta hubo orquesta con lo que dimos el golpe. Yo lo que más pedí en la 
comunión fue la pureza y después aprobar”. (LVSAE p. 143) 
 
 Los jóvenes reciben una educación religiosa de la sensualidad siempre marcada por el 
concepto de virginidad y de la decisión de luchar a lo largo de la adolescencia por mantenerse 
castos y en función de sublimarla para los fines propios del matrimonio católico. El concepto 
teológico de pecado subyace en ella. El enemigo está siempre al acecho, en especial, durante las 
vacaciones, por ello son adoctrinados por el padre para vencer la tentación: “vas a tus primeras 
vacaciones de congregante (…) pero el enemigo no duerme nunca, (…) confío en que serás 
valiente. (LVSAE p. 32) Se inculca cierto temor frente a la diversión que ocasiona el baile: “Me 
fui a confesar y dije después de lo de siempre: “Bailé con una chica que bailaba mal sin yo 
querer”. (LVSAE p. 108) La capacidad del futuro está condicionada: “Si conservas tu alma 
pura, de modo que entre Dios y tú no haya barreras (…) claro que serás digno”. (LVSAE p. 
78) Escuchamos al finalizar el tradicional mes de mayo a María los juramentos de Iñaki “juro 
por Dios, y prometo por mi honor (…) Hice voto de castidad para todo el verano (…) lo apunté 
en una estampa de la Virgen del colegio”. (LVSAE p. 144) En las crisis de Iñaki se revela su 
adoctrinamiento: “Mucho pensé yo durante aquel viaje (…) todo se volvía contra mí y me 
entraba un miedo horrible de haber pecado, no sólo contra la pureza sino contra la fe”. 
(LVSAE p. 259) El amor se orienta hacia una castidad que el mismo Iñaki acepta y sublimarla a 
través del duro recetario que le impone Urcola al final de la confesión de su enamoramiento: 
“No te oculto que te voy a exigir mucho (…) el amor es para el matrimonio. (…) No solicitarás 
compromiso alguno formal, que está de más si se ama (…) no escribirás cartas íntimas (…) tu 
amor tendrá este sólo desahogo, el más viril, el más duro y difícil (…) el de luchar en todos los 
órdenes para mejorarte (…) un arduo proceso por ella y para ella”. (LVSE p. 346) 
 
 La preocupación por aquellas amistades que puedan dañar al adolescente se muestra en el 
malentendido por lo que llegan a ser acusados dos amigos en el colegio: “usted se fía de mí 
cuando digo que no ha pasado nada malo; que no ocultamos nada vergonzoso a pesar de las 
apariencias (…) sois un solemne par de chiquillos”. (LVSAE p. 97) Por parte de la madre de 
Iñaki, el miedo por la amistad de diferente clase social del joven Grumete y su hijo: “¿de 
verdad no te hace daño?” (LVSAE p. 38) 
 
 Se insiste temáticamente en la adolescencia como un paso a la realidad de ser hombre, de 
manera que ese hacerse hombre es constante en los sermones y pláticas de jesuita padre Urcola: 
“¿pero en qué consiste ser hombre? (…) imitáis cuatro exterioridades que os entran por los 
sentidos (…) los modales, los pitillos, el vocabulario. Y ¿eso es ser hombre? (…)  Ser hombre es 
poseer en plenitud un equilibrio (…) es ver ante sí un rumbo rectilíneo, (…) es mirar de frente a 




la dificultad a la prueba tener coraje…” (LVSAE p. 62) También reincide el padre de Iñaki en 
esos conceptos que hoy nos resultan decimonónicos: “¿Serías capaz de darme tu palabra de 
honor…? (…) ¿Sabes lo que es una palabra? (…) empieza otra etapa. Ahora está a prueba tu 
honor. Tu honor de marino. (LVSAE p. 50) 
 
 El modelo educativo propuesto a los jóvenes de La vida sale al encuentro se basa en la 
autoridad como fuente de educación. Autoridad que se hace presente en la misma educación que 
inculca el padre de Iñaki a su hijo, una educación ciertamente espartana, con horarios y 
compromisos durante los periodos vacacionales, con duchas de agua fría, y sobre todo esa idea 
de hacerse hombre como leiv motiv, presente ya en la formación del padre para con el hijo y 
dentro del mismo colegio jesuítico. Honor y lealtad; bofetada del padre al hijo, notas 
académicas y fracasos, ánimos en los éxitos, amor de padre, forman parte de los encuentros 
educativos del padre y de su hijo Iñaki. 
 
 Las alusiones a la virilidad, al ser hombre, a la valentía, a la lucha, aparecen en gran parte 
de las soflamas del Padre Urcola: “Tienes que fomentar tu personalidad (…) sin rebelarte 
contra la autoridad, aún legítima en casa, por ejemplo. Debes aprovechar para ello todo lo que 
en torno tuyo afirme tu individualidad, tu estilo viril (…) tu dureza interior…” (LVSAE p. 267) 
Ofreciéndonos un claro modelo conservador, con rasgos jesuíticos; no olvidemos las consignas 
ignacianas presentes en la obra Bonus miles Cristhi Jesu. Y la presentación cotidiana de la vida 
como un combate está presente en las intervenciones de Urcola, vida donde “tendrás que pelear 
(…) cadent ad latere tuo mille, et decem millia a dextris tuis (verás caer mil a tu lado y diez mil 
a tu derecha)”. (LVSAE p. 268) Y la teología del sacrificio presente en la lectura del Kempis, 
La imitación de Cristo. 
 
 No deja de asombrarnos la asunción del modelo educativo por los jóvenes hasta el 
extremo de hacer vitales todas las consignas del más rancio catolicismo, antes morir que pecar; 
pensamiento que aparece, -imitando los modelos de los jóvenes mártires católicos-, en Cheché 
ya moribundo, hermano de Iñaki, quien tras recibir la extremaunción y animando a su hermano 
mayor le recuerda: “Bobo. Vale más morir que pecar”. (LVSAE p. 212) Podríamos escoger 
gran número de máximas vitales y educativas a lo largo de la narración, florilegio de una muy 
manera peculiar de educar a los jóvenes en plena época autoritaria y franquista. 
 
 Otro tema digno de subrayar es la presencia de los roles asignados a los miembros de la 
familia, en este caso la familia del joven Iñaki, roles que aparecen bien definidos ya desde el 
comienzo con un padre que educa y una madre que ejerce como madre y mujer, sin 
entrometerse en las decisiones de su marido, aunque en ocasiones no acabe de aceptar o 
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entender dichas resoluciones. La disciplina como valor educativo y el asomo del castigo físico, 
aunque sea aquello de que bien vale un buen bofetón a tiempo: “me interesaba aclarar algunas 
cosas sobre el hombre y la mujer, que yo tenía oído que el hombre se distinguía por el instinto 
de actuación social y la mujer por la actuación maternal; pero yo veía mujeres que actuaban 
socialmente como hombres, etc.”. (LVSAE p. 148) 
 
8.2.16.6. Valores propuestos en su actuación 
 
Prácticamente quedan recogidos en los perfiles y en las maneras educativas del padre 
Urcola y, así, en su vida se hacen presentes los valores tradicionales y conservadores de la 
Iglesia en los que forma a los adolescentes. Señalaremos, no obstante, esa dedicación personal a 
la educación de los jóvenes –equivocada o no- y sus desvelos en el seguimiento generoso que 
realiza. Ante esos valores tan asumidos vitalmente por Urcola, el joven Iñaki se emociona 
“Habló el padre Urcola maravillosamente. Yo hablar como él no lo oí a nadie. (…) Pero es así 
de viril con esa energía represada que pone en las palabras (…) Yo sentí, al oírle esa vaga 
tensión interior que te cosquillea en las raíces de los pelos.” (LVSAE p. 23) Les habla en sus 
conversaciones privadas de “vis a vis, es decir, con toda el alma, que te habla no sólo la voz, 
sino los ojos, los gestos, la voz (…) porque la fuerza la pone él en los matices del tono y 
expresión”. (LVSAE p. 62) 
 
8.2.16.7. Pensamiento ideológico del personaje 
 
 Toda la ideología que subyace en el personaje del padre Urcola -y con él nuestra novela- 
está marcada por esa concepción jesuítica tradicional y conservadora. El pensamiento de nuestro 
sacerdote recoge las líneas más fundamentales del catolicismo de los años cincuenta: la 
concepción del cuerpo como lugar de pecado y la lucha por mantener a toda costa la virginidad 
como valor en la vida de los jóvenes. Ante la confesión del enamoramiento del joven Iñaki, le 
recuerda: “El amor es para el matrimonio. (…) No es precisamente olvidarla lo que te pido; 
sino sublimarla guardarla en ese rincón del alma, el más limpio y sagrado, donde echa raíces 
el cariño a tu madre, el recuerdo de Cheché, el amor a la Virgen. (…) Guardarla allí como una 
bandera, como un ideal”. (LVSAE p. 345) Dentro de esa concepción conservadora destaca 
también la visión meramente procreadora del matrimonio: “le dijo cosas magistrales (a la 
madre de Iñaki) (…) Todo se resumía en que el matrimonio era a fin de crear hijos para el 
cielo, y que eso, en el caso de Cheché, ya estaba felizmente conseguido”. (LVSAE p. 332) En 
su intimidad con el joven y en el recuerdo de su vocación, después de dejar una chica buena, 
nos confiesa: “de las que en todo caso, bajo una experiencia externa de cierta frivolidad de 




moda, guardan un corazón grande, preparadas por Dios para hacerlas madres y darles hijos 
para el cielo”. (LVSAE p. 348) 
 
 Podemos observar en todo momento la vinculación de la vida afectiva del adolescente a 
la Virgen María como modelo de castidad y sobre todo como fuente de intercesión para superar 
las dificultades de la pureza. Ya desde las primeras intervenciones de Urcola en fiestas de la 
Inmaculada: “Nos vio como marinos que juran bandera para embarcar en una navegación 
difícil, llena de peligros pero que debe terminar en un puerto único: el Cielo”. (LVSAE p. 23) 
Es más, prácticamente, la novela recoge y anota, el calendario litúrgico de las principales fiestas 
marianas, desde la Inmaculada Concepción en diciembre hasta su Natividad durante el mes 
septiembre, junto a las fiestas navideñas, el Mes de Mayo, la Virgen del Carmen, o la Asunción; 
de tal manera que la vida de los jóvenes del internado queda impregnada al misterio mariano. 
 
 El valor de las prácticas religiosas, la comunión diaria, la confesión, la práctica de los 
ejercicios espirituales e incluso la aceptación del cilicio para contener las pasiones, rodean la 
educación de los jóvenes y nos descubre la carga ideológica de ese catolicismo oficial de la 
época. La misma idea de Dios que en ocasiones parece insaciable en su deseo de salvar al 
hombre, queda convertida en una tremenda carga de rancio cristianismo en esa conversación de 
Urcola con Iñaki a raíz de la muerte de Cheché, que lleva a confesar en el adolescente:“por 
haberme enfurruñado con Dios, como un niño caprichoso (…) y haber qué derecho tenía yo 
para retener a Cheché (…) que viera si no era egoísmo quererle privar de lo que ahora tenía, 
que era la felicidad.(…)¿Estaba yo seguro de que más tarde se iba a salvar?”(LVSAE p. 256) 
 
 Un cierto paternalismo atraviesa toda la novela; paternalismo asumido por los jóvenes 
que cuentan para sus dificultades durante el tránsito por la adolescencia con esa ayuda que 
pueden prestarles los padres jesuitas y sobre todo el director espiritual.  
 
 La separación entre el ser hombre y el ser mujer aparecen en las diversas funciones o 
roles que desempeñan, pero es un proceso que se genera en la naturaleza humana: “El amor te 
ha ayudado a encontrarte a ti mismo, precisamente como hombre”. (LVSAE p. 344) 
Pensamiento de profunda carga ideológica. 
 
 El espíritu navideño que vive la familia de Iñaki, con las canciones, oraciones y 
pensamientos para con los pobres; el ejercicio de la caridad protocolario en la formación de los 
jóvenes con sus visitas a los indigentes que viven en cuevas “aquello no eran casas, sino 
cuevas”, (LVSA p. 17) o la misma concepción de la existencia de clases sociales con quienes se 
ejerce dicha caridad, -la ropa usada que recibe el Grumete- (LVSAE p. 38) durante las fiestas 
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navideñas, nos delata una ideología conservadora, y una voluntad de mantener las conciencias 
tranquilas ante la situación de privilegio. Sólo aparece fugazmente la vida de los hombres y 
niños del circo, eso sí, dentro del reconocido espíritu navideño. 
 
 No aparece ninguna alusión a la vida cotidiana, a las dificultades que sin duda vivía la 
gente en los finales de los años cincuenta, en pleno franquismo, sin pensamiento ni libertad. 
Sólo contemplamos, como si de una estampa feliz se tratara, la vida burguesa de las gentes de 
Galicia, sus paseos por las playas, sus regatas en sus bahías, sus campos de tenis, sus vacaciones 
en Salinas, sus almirantes y vicealmirantes de la muy noble Escuela Naval de Marín junto a su 
bello club náutico. 
 
8.2.16.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Una Iglesia que lucha contra el pecado con las armas de la gracia, con el espíritu de 
combate ignaciano y que sólo pone sus ojos en la educación y formación de los ricos. Una 
Iglesia poco o nada preocupada por el sufrimiento diario de aquellos que pertenecen a castas 
sociales más humildes, a quienes hay que auxiliar desde la caridad, con esa ropa usada que 
siempre nos sobra. Iglesia que visita –sin preguntarse motivo alguno- con los jóvenes burgueses 
las cuevas para que vean las desigualdades económicas y ejerzan la limosna y den gracias a 
Dios por todo aquello que poseen. 
 
8.2.16.9. Relación con la jerarquía 
 
 No aparece en ningún momento, pero podemos adivinarlo sin esfuerzo alguno: 
obediencia a la autoridad jerárquica, ya sea en sus superiores comunitarios, ya sea en sus 
superiores jerárquicos. Espíritu ignaciano. 
 
8.2.17. Juego limpio, María Teresa León (1959) 
 
 Durante su exilio en Buenos Aires, María Teresa León (Logroño, 1903 – Majadahonda, 
1988) publica sus novelas más reconocidas; entre ellas, Juego limpio (1959). Mujer de 
extraordinaria formación, sobrina de Menéndez Pidal, casada con el poeta Rafael Alberti, 
pertenece a ese grupo de mujeres defensoras de la II República española. El profesor Ricart 
Salvat en su Conferencia sin título453, la presenta como imagen de la mujer republicana y señala 
                                                           
453 Salvat, Ricart. (2003) “Conferencia sin título” En Homenaje a María Teresa León en su centenario. 
Editor Gonzalo Santonja. Madrid. Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales. p. 234. El autor 
señala algunos nombres de esa gran pleyade de mujeres, entre ellas: María Zambrano, María  Mallo, la 




al referirse a ella que podría hablar de “feminismo, pero creo que es más oportuno hablar de 
mujer liberada, autónoma, de mujer dispuesta a escribir su propio destino (…) Una mujer que 
creó un estilo como alguna de sus compañeras, que tuvieron que hacer el gran aprendizaje de 
saberse imponer en «igual» a los hombres”. María Teresa León pertenece por nacimiento al 
grupo de autores inmediatamente posteriores a la generación del 1914. Generación, pues, 
formada durante el auge de las vanguardias, con nombres como Max Aub (1903), Francisco 
Ayala (1906), Rosa Cancel (1898), Ramón J. Sender (1902), etc. novelistas todos ellos de la 
inmediata posguerra, con publicaciones realizadas antes del año 1936, pero, por las razones 
políticas de sobra conocidas, la obra de María Teresa León aparecerá íntimamente unida a los 
grandes narradores del exilio español y a los jóvenes poetas de la generación del 27. 
 
 Militante del Partido Comunista, realizó antes y durante la Guerra Civil una intensa 
actividad cultural, especialmente en el mundo del teatro. Trabajó al frente del Teatro de Arte y 
Propaganda y después en la dirección de Guerrillas del Teatro del Ejército del Centro. “Será -
señala José Carlos Estébanez Gil454- la contribución como parte del compromiso político de los 
artistas antifascistas, buscando un espacio de encuentro entre la historia la vida, el arte y la 
práctica teatral”. También se le encomendó, por parte de la Junta de Incautación del Tesoro 
Artístico (1936), la responsabilidad de la defensa del Patrimonio; actuando de manera especial 
en Toledo, en El Escorial y en el Museo de Prado, siendo éste último –como es bien conocido- 
evacuado tras los primeros bombardeos de 1936. Evacuación que fue organizada por María 
Teresa León junto al director del museo, Sánchez Cantón; evacuación y traslado de la 
pinacoteca madrileña hasta la ciudad de Valencia, capital de la república, concretamente, en las 
estancias del Real Colegio Seminario Corpus Christi -el Patriarca- y las Torres de Serranos, para 
continuar, más tarde, en dirección al castillo de Perelada (Gerona), a medida que el ejército 
sublevado alcanza nuevas posiciones en el litoral Mediterráneo, y por último, a Suiza, desde 
donde retornaron, de nuevo, a Madrid, concluida la guerra. 
 
 Su obra comienza a conocerse en España, a partir de su regreso, junto a su esposo, Rafael 
Alberti, en abril de 1977, pero dicha obra, todavía es desconocida para el público lector. A raíz 
del centenario de su nacimiento se ha reeditado alguna de sus novelas más reconocidas entre 
ellas, Juego limpio455 y sus Memoria de la melancólica. A María Teresa León se le puede 
definir como la gran noveladora de la memoria y como señala el crítico Ignacio Soldevila,456 al 
                                                                                                                                                                          
gran pintora surrealista, Rosa Chancel, Margarita Xirgú, Pastora Imperio, Carmen Amaya,  Imperio 
Argentina y un largo etc. 
454 Estébanez Gil, José Carlos. (2003). “De los inicios literarios al exilio argentino”. En Homenaje a 
María Teresa León…O. C. p. 39 y siguientes. 
455 León, María Teresa. (1959). Juego limpio. Para nuestro estudio su última publicación en  Madrid. 
Colección Letras Madrileñas Contemporáneas. Visor Libros. 2000. (En adelante JL). 
456 Soldevila Duarte, Ignacio. (2001) O. C p. 325. 
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poner en relación su obra literaria con la obra de otra gran mujer escritora también de novelas 
autobiográficas, Rosa Cancel, resulta: “Muy interesante es el cotejo de las obras ficcionales -
memorísticas con su autobiografía del exilio, Memorias de la Melancolía (1970) para calibrar 
la sutil ligadura que une realidad y ficción en una memoria personal”. 
 
 La novela, Juego limpio, no fue bien acogida por la crítica del momento, Eugenio de 
Nora457, en su estudio sobre la novela española reseña la narración de María Teresa León 
publicada en Buenos Aires, de la que sólo tiene noticias de su calidad pero, todavía desconoce la 
obra. Será Marra-López, quien nos dará primera noticia en su Narrativa fuera de España, 1939-
1961458, y nos la presenta como una obra panfletaria y propagandística, “excesivamente 
simplista y encaminada a mostrar a los «buenos», a un lado, y a los «malos», en el otro. Sólo el 
protagonista, un monje que ha colgado provisionalmente los hábitos para vestir el uniforme 
teatral intenta algunas veces matizar en su interior”. Y continua de manera incisiva “los 
personajes responden al concepto de farwest literario, recogiendo la idea de que las canciones 
y la alegría, la fe y la bondad estaban solamente en el bando republicano… Desde luego, sobra 
premeditación y falta juego limpio”. 
 
 En términos similares, aunque sin la dureza que muestra Marra-López, hemos recogido la 
primera reseña de la novela realizada por Alicia Jurado a raíz de su publicación, para la revista 
Sur con el título de “Una biografía novelada” y que recoge María de los Ángeles González459 en 
su intervención durante el homenaje celebrado en el centenario de su nacimiento: “Si bien 
destaca «la naturalidad» y «las vivas imágenes», lamenta el maniqueísmo o simplificación en el 
tratamiento de los bandos políticos que actúan en la novela, el exceso de datos históricos y 
cierto desorden narrativo”. Hoy sedimentada la historia y con ella la propia novela, ésta nos 
aparece como una muy hermosa narración poemática, escrita desde la óptica de una mujer 
republicana, adscrita al Partido Comunista, y que pretende ser fiel al ideario de sus vivencias y 
sentimientos rotos tras la Guerra Civil y la caída de la República. 
 
 Para Ricart Salvat, tras una lectura contemporánea de la obra de María Teresa León, con 
“su novela, Juego limpio, resulta hoy día de gran modernidad. Si la esencia de la novela, según 
afirman algunos teóricos, es la reflexión sobre la memoria, Juego Limpio es toda ella recuerdo, 
recuperación de la memoria, juego de nostalgias. Con una visión de conjunto, Juego limpio, 
Memorias de la Melancolía y también Contra viento y marea se entreveran y complementan. 
Unos títulos resultan más novelísticos otros más memorialísticos, pero todos ellos son una 
                                                           
457 De Nora, Eugenio (1970). O. C. p. 242. 
458 Marra-López, José R. (1962). O. C. p. 495-496. 




lucha contra la injusticia. Contra esa enorme estafa que comportó el franquismo al aniquilar el 
recuerdo de la otra España, la democrática460.” Luis García Montero461 en el prólogo a la 
edición de Juego limpio en la colección de Visor Libros nos descubre como la visión coral de la 
novela y las diferentes voces narrativas de la historia tienen que ver con la “pasión por la 
verdad”, lo que lleva a la autora a mezclar ficción y memoria en el deseo de aclarar los asuntos 
relacionados con la cultura republicana en el exilio, los debates sobre España, el pueblo, el 
asalto a la razón y las violencias desatadas por la guerra. Y continúa:“Aunque su perspectiva 
personal se identifica con el Partido Comunista, María Teresa León a través del protagonista 
de Juego Limpio y de otras voces de la novela, quiere dejar claro que el levantamiento de 
Franco supuso una agresión mucho más amplia, una conspiración militar contra un régimen 
político que no podía identificarse con el comunismo”. 
 
 Gregorio Torres Nebreda462 es, sin duda, el investigador que más ha trabajado entorno a 
la figura creadora de María Teresa León acercándose a la obra literaria en su publicación “Los 
espacios de la memoria. (La obra literaria de María Teresa de León). Dicho estudio crítico 
recoge los pormenores creativos de nuestra novela, analizando las memorias de cada uno de los 
personajes de la novela. Sólo señalaremos los aspectos técnicos que de la obra nos muestra 
Torres Nebreda descubriéndonos con él la polifonía de voces, de narradores alternativos en 
primera persona que nos van ofreciendo, desde diversas y complementarias perspectivas, los 
avatares del grupo y de sus principales componentes en los últimos meses de la guerra. 
“Catorce de las secuencias463 en que se subdivide el discurso narrativo de Juego Limpio se 
focalizan desde la voz de Camilo del «actante colectivo», secuencias que se alternan, 
generalmente con las que la autora adjudica al punto de vista de Claudio (nueve), de los dos 
«guerrilleros» que por claras razones, se erigen en los personajes más destacados… Junto a 
esos dos «narradores principales» la actriz Angelines focaliza cuatro secuencias, todas de 
breve extensión; el traidor Juan Monge, dos, tres -en tipografía distinta-, el falangista Xavier 
Mora, y las dos últimas para completar el número total de treinta y cuatro secuencias, se ponen 
en boca del coronel loco y emboscado y del antiguo portero del palacete, ahora peligroso 
                                                                                                                                                                          
459 González, María de los Ángeles. (2003). “María Teresa León, una biografía del exilio” En Homenaje 
a María Teresa León…O. C. p. 57. 
460 Salvat, Ricart. (2003) O. C. p. 242. 
461 García Montero, Luis. (2000). “La pasión de la memoria”, prólogo a Juego Limpio, Madrid. 
Colección Letras Madrileñas. Visor Libros.  
462 Torres Nebreda, Gregorio. (1996). Los espacios de la memoria. (La obra literaria de Maria Teresa 
León). Madrid. Ediciones La Torre. Obra fundamental para conocer la trayectoria literaria de Maria 
Teresa  León y el valor de la memoria en la reconstrucción literaria del pasado. 
463 Torres Nebreda, Gregorio.  (1996). O. C. p. 151-152. 
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quintacolumnista”. En la disposición narrativa advertimos el valor argumental que le da a la 
existencia de la “quinta columna”464, junto al teatro en pueblos y trincheras. 
 
8.2.17.1. Breve argumento 
 
 Para referir el argumento de Juego limpio nos remitimos a la presentación que de la obra 
y del personaje realiza Esteve Juárez465: “Camilo466 es el protagonista de Juego limpio, es en sus 
propias palabras un «pobre fraile» o un frailuco, como le llama entre cariñosos y despectivo 
uno de sus amigos. Un núcleo fundamental de la novela está formado por una larga confesión 
escrita desde su celda escurialense poco después de terminada la guerra. «Es hoy una 
resplandeciente tarde de junio de 1939, si queréis más precisiones». Nos hallamos ante un 
relato iniciático, la novela en este caso es viaje antes que espejo de estructura circular, pues, el 
periplo del protagonista le lleva a su punto departida: la vuelta a su celda conventual, único 
resguardo de una «pobre libertad» escondido desde el comienzo de la guerra a causa de las 
turbulencias de los primeros meses, se verá abocado a mezclarse primero con los combatientes 
republicanos, luego con un grupo más específico: Las Guerrillas del Teatro, que tienen su sede 
en la Alianza de Intelectuales. La convivencia con todas aquellas gentes le llevará al 
descubrimiento de un mundo que no es el que le habían pintado en su celda monacal. Mundo en 
el que va descubriendo al pueblo trabajador, a los simples combatientes y, ya dentro de las 
Guerrillas, a la juventud ilusionada e incluso su capacidad de amor humano, sin perder por 
ello su fe. Todo ese mundo recién descubierto se desmorona con la caída de la República y los 
últimos componentes del grupo se despiden «cada uno con su pequeña ilusión rota», y camilo 
irá cerrando las solitarias habitaciones y galerías del palacio donde se han albergado aquellos 
meses: «Voy cerrando y encerrando nuestra hermosa vida de guerrilleros y nada de cuanto 
sucedió allí de transparente y maravillosos podrán figurarse los que nos sustituyan. (…) Todo 
se iba cerrando y encegueciendo». Y Camilo volverá a su celda de fraile sabio, arabista y 
comentador de Lucrecio, desde la cual escribe unos clandestinos «latidos de sinceridad» que 
son su memoria y que no son la duda de mi fe, sino la aventura de mi fe, las pruebas a las que 
la sometí. Y siente la enorme soledad de la que sólo se salva confiándome al hilo negro de mi 
escritura de niño inservible”. 
 
                                                           
464 Término con el que se designó a los militantes clandestinos que trabajaban a favor de la victoria del 
ejército franquista, se dice que el término fue creación del general Mola 
465 Esteve Juárez, Luis Antonio. (1998). O. C. p. 100. 
466 Torres Nebreda, Gregorio, (1996). Solo como curiosidad, el autor recoge en pie de página la 
aportación del profesor Marrast sobre el testimonio de Salvador Arias Martín actor que fuera de las 
Guerrillas del Teatro y que revela algunos datos sobre el personaje de Camilo, siendo éste un personaje 
real, que llevaba el mismo nombre y era un monje agustino que había colgado los hábitos para alistarse en 




8.2.17.2. Perfil del sacerdote 
 
 Camilo es nuestro personaje de ficción. Su vocación religiosa arranca en su infancia, tras 
la decisión tomada por su abuela de dedicarlo a la vida consagrada, tal y como nos cuenta el 
mismo Camilo en la evocación que de su infancia realiza, allá, en su celda monástica, desde 
donde escribe sus memorias: “Yo soy el producto de la ansiedad familiar al juzgarme inútil 
para la vida. «Será cura» ¡Dios mío! ¿Por qué te consagrarán a los inútiles como yo?” (JL p. 
22) De su infancia el recuerdo a su madre: “Yo vivía, entonces la paz egoísta del niño inútil a 
quien hicieron frailecito para no tener que enviarlo a cuidar cabras. Era un muchacho tonto, 
incapaz de adivinar que era un «zaratán» que le comió el pecho y media espalda”. (JL p. 134) 
Avanzando en su memoria escrita regresará en diversas ocasiones a su niñez y, de nuevo surge 
en él el camino no elegido: ¡Ay madre, madre! ¿Qué hiciste de mí? ¿Es que jamás podré 
parecerme a mi padre, tan buen hacedor de hijos? No, ninguna herencia vuestra recibiré y yo, 
el día de tu muerte necesité gritarte mi amargura por esa decisión familiar que me alejó de 
vosotros y del derecho a tener mujer y crear hijos.” (JL p. 136) Ha vivido una tremenda 
experiencia, tres años oculto en las filas republicanas; descubre, durante ese tiempo su vocación 
como actor y su amor hacia Angelines, muerta en uno de los últimos bombardeos en el frente. 
Pero, nos confiesa, desde su celda “Tengo fe. Fe en que alguien con jurisdicción suprema allá 
en lo alto lea estos sollozos. Estos sollozos después de aquella alegría”. (JL p. 23) Nunca perdió 
su fe o quedó disminuida. Y mientras escribe su relato, nos descubre su oración en el silencio de 
su celda: “¡Díos mío, dulzura de mi vida! ¡No me castigues en la otra por cuanto me ocurrió! 
Jamás te he abandonado”. (JL p. 69) 
 
 Sabemos por sus memorias que, a instancias del joven falangista, Xavierito Mora, se hace 
pasar por miliciano incorporándose como educador en una pequeña chabola, el Rincón de 
Cultura, esperando que llegue el momento oportuno para poder evadirse al bando franquista; 
acción que nunca llevará a término. Convaleciente, se recupera en el hospital y es allí, donde 
conoce las actividades de las Guerrillas del Teatro, reuniéndose, poco después, en sus 
actividades teatrales. Será para él, para Camilo, un nuevo nacimiento; el nacimiento a un nuevo 
mundo; donde compartirá amistad y camaradería con los jóvenes actores del grupo y nacerá en 
él el amor hacia la joven Angelines, descubriendo, al poco tiempo, que los jóvenes de ese bando 
republicano no eran como se les había pintado.” ¿Por qué los encuentro buenos, cariñosos y sus 
palabras tan verdaderas?” (JL p. 86) Vive sus primeros días con cierto recogimiento y timidez 
-“tengo veinte años”- (JL p. 71) ante un mundo de sensualidades que se le despierta con esa 
nueva vida de soldado de la cultura. (JL p. 68-69) 
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  Mostrará un perfil de generosidad y servicio, viviendo en y desde el afecto del grupo, 
como uno de ellos, guardando para sí su condición de sacerdote y religioso. Así nos presenta a 
Camilo, la Angelines enamorada: “Camilo usa palabras limpias, como los autores de teatro, 
diferentes de las que usaban los novios de mi calle, cuando las chiquillas nos escondíamos para 
sorprenderlos.” (JL p. 141) Nuestro héroe adquiere nitidez en la medida que avanza la historia y 
se descubre incapaz de presentarse a sus camaradas y decir quién es; como también se mostrará 
incapaz de denunciar a los delatores de su entorno y Camilo se convierte en símbolo de los 
intelectuales que aún descubriendo los horrores de la guerra quedan paralizados sin actuación 
alguna, convirtiendo, no obstante, su memoria en recuerdo objetivo del horror vivido. “Yo, yo 
también era uno de esos que no se atreven a delatar en la confusa encrucijada de la Guerra 
Civil. Pero mi caso era distinto. Si nada dije de Xavier Mora, si nada dije de Juanito Monje fue 
porque al denunciarlos iba mi vida.” (JL p. 169) No obstante, la tristeza y desaliento vital por 
los hechos acontecidos perdurarán para siempre en su memoria, entre las paredes de su celda 
monástica. Camilo vivirá el resto de sus días como un estudioso y prestigioso arabista entre los 
recuerdos de su vida. 
 
8.2.17.3. Rol que desempeña 
 
 El personaje, Camilo, no realiza ningún rol de sacerdote, se encuentra como sabemos 
ejerciendo como actor en el grupo teatral de Guerrillas del Teatro y lo vemos actuando como 
uno más, viviendo con pasión un periodo único que marcará para siempre su vida. Rol de actor 
que desarrollará con profundo vitalismo en la presencia del recuerdo de los cómicos de la 
tradición greco-romana. Curiosamente, será el sacerdote refugiado en casa de su cuñada 
Panchita, el padre Blas Torrero, que “era y sigue siendo un santo, quien le anime en esa 
profesión de cómico recién estrenada, pues, “Hay en ella un desdoblamiento involuntario de 
nuestros gestos. (…) Recuerdo esto pensando en la primera vez que prediqué. Me preocuparon 
tanto las manos que estuve ensayando en el cristal de un armarito que había en mi celda. 
También, la voz. Un predicador será más útil si sabe medir su voz, componerla. Yo no quiero 
decir que sean necesarias esas entonaciones jesuíticas demasiado insinuantes, pero sí una voz 
varonil (…) el teatro tiene mucho de predicación”. (JL p. 74) 
 
8.2.17.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 El contexto histórico de la narración nos aparece bien delimitado. Cronológicamente nos 
hallamos en el presente narrativo de junio de 1939 cuando el joven Camilo, en su celda de El 
Escorial rememora los años de la Guerra Civil, durante su periodo de pertenencia a las 




Guerrillas del Teatro. Con Camilo asistimos a la vida cotidiana de la ciudad de Madrid, con los 
miedos y las dificultades de sus habitantes, y sabremos de su residencia en el palacio y sede de 
la Alianza de Intelectuales, donde acuden poetas y escritores, periodistas y brigadistas. Años 
que narran y que transcurren entre el Madrid sitiado y los diferentes frentes de guerra que irán 
visitando nuestros actores, acercando su repertorio de obras clásicas y modernas, entre ellas La 
destrucción de Numancia, adaptación de la obra cervantina a cargo de Rafael Alberti. 
Conocemos la vida rural, sin hombres, allá en los pequeños pueblos de la serranía de Cuenca, en 
el puerto de Contreras, la mayoría de ellos luchando en el frente de guerra; conoceremos a los 
trabajadores y obreros de Sagunto; el afecto y la solidaridad de todos los combatientes, cómicos 
y pueblo hacia los brigadistas internacionales. La novela nos informa del avance en el frente de 
guerra, de las terribles batallas de Teruel y del Ebro y, sobre todo, de las continuas incursiones 
de los zapatones disparando sobre la población civil. Y la ruina de Madrid. Hermosos paisajes 
descriptivos y recuerdos en la memoria de Claudio, jefe del grupo de actores sobre los pueblos 
del Mediterráneo, especialmente Castellón y Valencia. Y la memoria de la propia María Teresa 
León que nos contará, a petición de los actores, las anécdotas de su vida –el perro Niebla y 
Pablo Neruda-, sus encuentros con los intelectuales republicanos y sus recuerdos, 




 El compromiso del artista con la cultura y la libertad, atraviesa todas las páginas de Juego 
Limpio, identificándose la cultura con los valores democráticos. Colaboración, desde el mundo 
de la cultura en la batalla por un orden nuevo, buscando alcanzar una paz definitiva. Frente a 
nosotros desfila el deseo de acercar esa cultura liberadora a los jóvenes soldados y en él, el 
recuerdo a los esfuerzos de la República a través de aquellas misiones pedagógicas, y así, nos 
dirá la joven Camilo: ¡Qué sencilla y trivial era nuestra alegría! No era la primera vez que un 
ómnibus teatral se encaminaba hacia los pueblos de españoles. Lo mismo habían hecho las 
«Misiones pedagógicas», con Casona y el Teatro Universitario de la Barraca con Federico 
García Lorca”. (JL p. 93) Valor de la educación y de la cultura que chocará con las voces y 
comentarios en el bando franquista: “Cayetano, amigo mío, no nos dejan una unidad completa, 
ni una ametralladora. Con decirte que han hecho escuelas con el dinero que ahorraban en la 
guerra, está dicho todo.” (JL p. 160) Y Claudio, actor y director del grupo, nos marcará el 
objetivo de su trabajo y a quien dedican su esfuerzo, pues “Nuestro soldado no es más que un 
campesino ingenuo o un muchacho pobre de ciudad que fue poco al teatro; las Guerrillas son 
un arma de guerra. El combatiente en los frentes estabilizados es un obrero sin trabajo; 
necesita moral. La moral tiene un ala para levantar el espíritu del hombre: se llama alegría. 
Nosotros somos el olvido y la alegría”. (JL p. 85) Detrás está, sin duda, la labor de la Alianza de 
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Intelectuales Antifascistas con la que colaboró fervientemente María Teresa León. Juego Limpio 
es la crónica novelada de esa actividad.  
 
 Debemos recordar en este apartado temático, el sentido de cultura como signo de 
liberación, y a ella, la autora, dedica sus páginas relatándonos de primera mano el traslado de 
los cuadros desde el Museo del Prado hasta la ciudad de Valencia. María Teresa León aparece 
en la narración con dos voces diferentes, la que encarna la joven Angelines y su propia voz 
como secretaria de la Alianza de Intelectuales, en cuya sede tienen su casa los personajes de 
nuestra novela. Una realiza la función de cronista de las Guerrillas, Angelines, la otra, María 
Teresa León el recuerdo de su colaboración en la conservación del Patrimonio amenazado. (JL 
p. 151 y siguientes). 
 
 Otro de los temas presentes es la memoria del dolor y del sufrimiento acaecido durante el 
sitio de la ciudad de Madrid. Es la memoria de la barbarie, de una guerra “porque la guerra ya 
no tiene nada de caballeresco ni es cortesía, ni siquiera juego limpio y bárbaro, la guerra es 
únicamente la pelea de dos perros rabiosos”. (JL p. 95) Miseria y hambre. Heroísmo, violencia 
y resistencia. Y la delación de los últimos meses, mientras se aguarda la entrada triunfal del 
ejército nacional. Algunas de las descripciones de esa hambruna madrileña resultan terribles a 
nuestros ojos: “Después de ver el cuchillo sentí subir de la calle el vaho de la sangre y la lucha 
de aquellos hombres despedazando el caballo. Aquella escena de campamento casi me 
desvaneció, pero seguí viendo desaparecer carne, huesos, vísceras en el estómago de Madrid 
hambriento y desesperado”. (JL p. 114-115) La muerte con sus cadáveres desparramados entre 
el asfalto madrileño, los actos de heroicidad en defensa de la ciudad durante la entrada de las 
tropas franquistas se nos muestra crudamente en las últimas páginas de la novela. Actos que 
devienen en “un heroísmo de aleluya callejera, pequeño y audaz. Mujeres fuertes desarmaban 
a los cobardes, muchachas de senos robustos llevaban banderas nunca vistas de rojas, hombres 
patilludos lucían su fuerza debida a sus trabajos, mientras adolescentes morían, no doblando la 
cabeza, sino cerrando el puño.” (JL p. 131)  
 
 Memoria de dolor ante el bombardeo del Zapatones sobre la población civil, sobre las 
fábricas de Sagunto, sobre el Grao de Valencia: “Era espantoso que el terror se expandiese 
hacia aquel mar intrépidamente azul. Pero en ese azul era donde se escondía el Zapatones 
encargándole esas muertes individuales –carros rodando con su muerte caliente en la noche, 
barcas sin patrón, a la deriva, deporte inicuo al margen de la guerra (…). El Zapatones (...) 
ametrallaba a los indefensos y dicen que los insultaba.” (JL p. 230) Descripciones que hace 
presente todo un baño de sangre en una sociedad profundamente dividida. 
 




 No podemos dejar al margen el señalar, en esa voluntad de ser fiel a su pasión “por la 
verdad”, que tanto desea nuestra autora, esa voluntad suya, de exponer también los motivos que 
llevaron al fracaso de la propia República, apenas transcurridos sus dos primeros años. Y 
buscando evitar los maniqueísmos fáciles, María Teresa León, desde la memoria de Claudio, 
director de la compañía y militante antifascista repasará los momentos más difíciles de aquellos  
años de nuestra historia,“-Fueron dos años tristes. –Sí, pagamos en ellos la desbordada 
confianza de la proclamación de la República, la verbena preciosa del año 31. Y es que en 
España todo toma aire de bulla y fiesta cuando no de ruedo de plaza de toros.” (JL p. 63) Y se 
nos recuerda el asesinato de Calvo Sotelo; los terribles incidentes de Casas Viejas y de Zorita, 
con la muerte de los obreros por la intervención gubernamental; la insurrección de Asturias; las 
actuaciones del político radical Lerroux; y anteriormente, la marcha del monarca Borbón y el 
arrepentimiento sobrevenido en los corazones monárquicos; o la posterior disolución del 
Parlamento, por parte de Niceto Alcalá Zamora, etc.: “-Siempre he oído decir que todo fue obra 
del comunismo. Pero en España creo que el partido era brillante de iniciativas, pero pequeño. 
–Su genio fue ofrecer la fórmula del Frente Popular inventada y propiciada por Dimitrof…” 
(JL p. 65) Situación que se enrarecerá cada vez más con desórdenes y huelgas hasta la conocida 
sublevación del ejército en África, con el general Francisco Franco. 
 
 Una parte importante de la novela está dedicada a los brigadistas internacionales, 
obligados a abandonar suelo español, ante las presiones internacionales de las democracias 
europeas, en su campaña de no intervención. La novela recoge diferentes actuaciones de las 
Guerrillas del Teatro para los brigadistas y su emotiva marcha a los sones de la Cantata de los 
héroes y la Fraternidad de los pueblos, compuesta como es bien sabido por Rafael Alberti, 
sabemos que en diferentes ocasiones el canto de España, fue representado por la propia María 
Teresa León, en Juego Limpio, será la protagonista Angelines, alter ego de la autora, como 
hemos indicado más arriba. Señalaremos, también, las diferentes voces de incomprensión de los 
soldados y del mismo pueblo fiel a la República ante la cerrazón internacional a la intervención 
activa y declarada de italianos, alemanes o del llamado ejército moro. “Las Brigadas 
Internacionales se van, nos dejan sus muertos, trozos de su vida, su sangre y la memoria de su 
valentía”. (JL p. 193) Y la sentida despedida de los brigadistas y con el canto de la Cantata de 
los héroes “-Sobre mi verde traje de trigo y sol han puesto/largo crespón injusto de horrores de 
sangre-“, les descubrimos “en posición de firmes dentro de sus trajes de civil, de cortes 
diferentes, de sastres de todas las latitudes, comprados con el dinero de muy variados bolsillos, 
pero estaban firmes mirando a España venir hacia ellos, tenderles las manos. (…) Se habían 
puesto de pie obligando a los generales a llorar y a los hombres barbudos a recobrar su 
infancia y a las mujeres a sentirse cerca de aquellos soldados.” (JL p. 255) 
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 Por último, entre los temas debemos incluir el proceso vital del personaje de Camilo, 
descubriendo que no todo cuanto sobre la España roja había escuchado era verídico. Sus 
compañeros, combatientes, obreros y mujeres tenían sentimientos nobles y libertarios. 
 
8.2.17.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Sobre los valores que surgen en la figura del sacerdote, Camilo, podemos apreciar esos 
rasgos de bondad y generosidad hacia quienes tiene cerca, de primero, en las milicias populares, 
leyéndoles y enseñándoles a leer a esos jóvenes soldados. Generosidad que se hará presente 
junto al grupo de las Guerrillas del Teatro con la camaradería y la alegría que estos soldados de 
la cultura viven. Cabe señalar, también, en él, ese silencio que vive y que le convertirá en 
observador de la lucha en la que se halla inmerso, incapaz de denunciar a miembros de ninguno 
de los bandos e incapaz de evadirse al bando franquista. Nuestro personaje descubre lo que 
aportan estas Guerrillas del Teatro, uniendo la cultura a los valores democráticos, bandera que 
fue de la Alianza de Intelectuales. 
 
 Sus memorias, escritas en la tarde de aquel junio de 1939, en la celda escurialense, con el 
hilo de una voz apagada y rota por el dolor y el sufrimiento ante la pérdida, no sólo de 
Angelines, sino de la barbarie de la que ha sido testigo, devienen en una auténtica memoria de 
horrores y adquieren un tono de profundo valor. Camilo, en la medida que participa en sus 
encuentros con los resistentes a la sublevación, irá asumiendo esos valores de justicia y de 
cultura sin perder, como nos confiesa al inicio de su memoria, en ningún momento, los valores 
de su fe. Tal vez descubra con el tiempo la posibilidad de una armonía que en esos precisos 
momentos no parecía posible. 
 
8.2.17.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 El pensamiento ideológico que subyace en el personaje de Camilo está marcado por su 
evolución. Tal vez lo que más atrae del personaje sacerdote es la vivencia interior hacia 
planteamientos diferentes respecto a la formación recibida. Un viaje que concluye en la 
silenciosa celda del convento. Recordemos que se trata de un personaje, un fraile, un frailuco, 
probablemente agustino, por sus referencias escurialenses y que, siguiendo el consejo del 
falangista Xavierito Mora, se incorporará a las tropas milicianas para poder evadirse al bando 
franquista, pero entre ellas descubre el cariño y el afecto de sus enemigos, más todavía, nace su 
amor hacia Angelines, un amor que no turbará su fe, sino que lo vivirá con la naturalidad de un 
joven de poco más de veinte años. Amor que no crea conflictos en su interior, que ni siquiera le 
lleva a albergar pensamientos de ruptura. Sus contradicciones surgen más pronto ante la 




violencia y la barbarie que descubre. Recodemos cómo pesa en él esa obligada absolución hacia 
el coronel de los servios secretos: “¡Absuélvame! ¡Déjeme el alma limpia de malas horas y 
pensamientos horribles! (...) Mi mano, siguiendo a mi brazo levantado por Juanito Monje, 
estremecía el aire. ¡Yo, yo bendiciendo aquello y a aquellos seres en nombre de Dios! El olor 
amoniacal se hacía insufrible... (JL p. 188-189) Y las últimas palabras de Camilo al dejar las 
estancias cerradas del palacio sede de las Guerrillas. ¿Tanto cuesta, mi Señor, el amor, el 
respeto, la compasión, la deuda que sólo por nacer tenemos con nuestros semejantes (…) -
Xavier no mezcles a Dios en las turbias victorias de los hombres…” (JL p. 278) 
 
8.2.17.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 No tenemos modelo de Iglesia, nuestro personaje, Camilo, vive su experiencia personal: 
“¡Qué duro trabajo fue para mí el acercarme otra vez a Dios! Fue como si mis pensamientos 
realizasen un recorrido entre oleajes y espinas.” (JL p. 278) 
 
8.2.17.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 No aparece relación alguna. 
 
8.2.18. No era de los nuestros, José Vidal Cadelláns (1959) 
 
 Con No era de los nuestros, Vidal Cadelláns obtuvo el premio Nadal de Novela de 1958. 
Autor, hoy, desgraciadamente olvidado, tal vez por su muerte prematura (Barcelona, 1928 - 
1960). El catalán Vidal Cadelláns pertenece al grupo de narradores del medio siglo, muy 
significados en la creación de la novela existencial y buscadores de nuevos cauces para esa 
maltrecha narrativa de posguerra, como ya hemos indicado con otros compañeros de su propia 
generación. Pertenece, pues, a ese grupo de autores que ya nos son familiares, nombres como: 
Miguel Delibes, Castillo-Puche, Luis Romero, María Dolores Medio, José María Castillo 
Navarro, etc. y con ellos, también, Mercedes Salisachs, Torcuato Luca de Tena, o José María 
Gironella y otros. Vidal Cadelláns se dio a conocer con No era de los nuestros, novela de “tipo 
testimonial –nos señala el crítico García Viñó467- pero reveladora ya de su desmarque del 
realismo costumbrista, de su gran cultura y del amplísimo campo de sus preocupaciones 
intelectuales”. Su producción literaria, no extensa, por razones obvias, aporta tres títulos 
importantes a nuestra narrativa: la ya citada No era de los nuestros, junto a Cuando amanece y 
Ballet para una infanta, novelas que fueron escritas antes de 1958 y publicadas póstumamente. 
                                                           
467 García Viñó, Manuel. (2003). O. C. p. 165. 
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Será, especialmente, con Ballet para una infanta, la puerta que abre a la novela española del 
momento hacia nuevas perspectivas formales, sacándola del realismo social vigente.  
 
 Pocos estudios sobre sus novelas han sido realizados; el maestro Eugenio de Nora, sólo 
nos da cuenta de ellas en sus notas y apéndices468 de su publicación. Será Ignacio Soldevila –
junto a los estudios de García Viñó469- quien se acerque en su trabajo Novela desde 1936 a la 
obra del autor catalán y nos señalará que sus dos primeras novelas –Cuando amanece y No era 
de los nuestros- siguen una línea común, son: “novelas en enfrentamiento entre la sociedad 
contemporánea y la concepción cristiana de la existencia. La respuesta, en ambos casos, suele 
ser la misma: sólo asumiendo el mensaje cristiano con sinceridad y autenticidad el 
enfrentamiento puede ser esperanzado470”. 
 
 No era de los nuestros es, pues, una novela testimonial de base cristiana, con una técnica 
narrativa innovadora y que busca a la hora de narrar los acontecimientos un perspectivismo 
multifacético para poder enjuiciar –a partir de la visión de diez personajes- la conducta 
individual del protagonista. Diez personajes que encausará la actuación del joven Jaime Arias 
por un posible desfalco en una empresa familiar que ha consternado a sus amigos y a su propia 
familia. El protagonista no es sacerdote, sabemos que fue seminarista expulsado siendo niño del 
seminario, pero la novela nos interesa porque entre los diez personajes que giran en torno a la 
actuación de Jaime encontraremos también la figura de un sacerdote, concretamente mosén 
Enrique, tío carnal de Jaime que nos aportará su visión de los acontecimientos y con ella, 
también, la manera de ejercer su ministerio sacerdotal. 
 
 Sobre la novela de Vidal Cadelláns, los profesores Rodríguez y Pedraza471 nos dirán que 
la conducta anómala del personaje –el posible desfalco en la empresa familiar- da pie “para 
someter a un riguroso examen de conciencia a esa burguesía que arroja de su seno al pecador 
sin asumir la responsabilidad que le corresponde”. “Novela pirandelliana – nos dirán, citando 
como fuente a Corrales Egea- que encierra un largo interrogante sobre la verdad y la mentira, 
la realidad y la apariencia, el bien y el mal y la imposibilidad de discernir con exactitud uno 
del otro”. 
 
                                                           
468 De Nora, Eugenio. (1970). O. C p. 347. 
469 García Viñó, Manuel. (1975). Papeles sobre “Nueva novela española” Pamplona. Eunsa. En la 
presente obra el autor recoge las polémicas surgidas a raíz del nacimiento de esta corriente novelística 
clasificada como existencial o metafísica y su diferencia con la novela social del momento. Postura que 
seguirá defendiendo en sus escritos posteriores. 
470 Soldevila Durante, Ignacio. (1980)  O. C. p. 340 y ss. 
471 Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres, Milagros. (2005). O. C. p. 507. 




8.2.18.1. Breve argumento 
 
 Nos encontramos –la línea argumental es nuestra- en la Barcelona de finales de la década 
de los cincuenta; el menor de la familia de los Arias, -alta burguesía catalana- Jaime ha 
realizado un desfalco en la empresa familiar. Su padre, José Antonio, junto con otro socio, 
Carlos Montaner, es el copropietario. Y será el cajero de dicha empresa, Francisco Solís, quien 
comunique a dichos empresarios lo acaecido. Los tres personajes, y más tarde, la amante - 
María Isabel- del primero de ellos, junto a los hermanos de Jaime, Federico y Clarita, su madre, 
doña Paz, así como el hermano de ésta, mosén Enrique se aproximarán -a lo largo de la 
narración- a enjuiciar la conducta de Jaime. También lo hará Miguel Ferrer, cuñado de Jaime y 
don José María Noguera Ribas, director del Banco Industrial y amigo de los industriales. El 
total, como hemos indicado más arriba, diez personajes que reflexionan sobre los posibles 
motivos de la acción realizada por Jaime Arias. Sólo sabemos –de Jaime- que se trata de un 
joven de carácter extraño, en boca de todos, con escaso interés por el trabajo; un joven, 
ciertamente fracasado y que parece arrastrar un trauma desde su infancia: su expulsión del 
seminario, al año de ingresar cuando era un niño de apenas once años. El sentimiento de 
decepción por tal hecho y las convicciones de religiosidad rígidas por parte de la madre hacia su 
hijo, que acabará inculcando a toda la familia, parecen el verdadero motivo del trauma. Su 
madre señalará, continuamente, a los suyos que Jaime, no era de los nuestros. Como se advierte, 
carecemos del punto de vista del propio Jaime Arias, es probable, por los indicios, que sea el 
autor del desfalco, como todos creen, pero… ¿cuáles han sido sus verdaderas razones? ¿qué 
motivos le han llevado a ello? ¿por qué su conducta? Preguntas todas ellas que carecen de 
respuesta. 
 
8.2.18.2. Perfil del sacerdote 
 
 El sacerdote, mosén Enrique, hermano de doña María Paz, es el párroco de la localidad de 
Estilles, donde la familia Arias tiene su lugar de residencia veraniega; sacerdote de sesenta años, 
educado de manera tradicional, es él mismo quien nos descubre la opinión personal que sobre él 
mantiene el pueblo: “Mosén Enrique es un buen párroco. No es como esos jóvenes modernistas 
que quieren volverlo todo patas arriba (…) al menos no se mete con nosotros (…) no está al 
tanto de política. Todavía vive en el siglo pasado y no sabe ni palabra acerca del nacionalismo 
o de la expansión, pero es un hombre honrado472.” (NEDLN p. 146) Nuestro sacerdote es un 
hombre ciertamente conformista, muy lejos de cualquier actitud vital o de acción. Todo se le 
antoja difícil de solucionar; todo le parece complejo, incluso en el momento de actuar como 
                                                           
472 Vidal Cadelláns, José. No era de los nuestros. Destino. Barcelona 1959. En adelante (NEDLN). 
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sacerdote ejerciendo su ministerio y así vemos como declina frente a un posible contacto con su 
sobrino Jaime Arias: “No había explicación ni había solución para aquel pavoroso problema. 
Nadie podía hacer a favor de Jaime Arias (…) -No sé qué es lo que puedo hacer por él, pero te 
ruego que no lo arrojes a las tinieblas. Es un hombre perdido. Es un pobre hombre”. (NEDLN 
p. 168-169) Con razón viene a descubrirse con sesenta años y las manos completamente vacías. 
(NEDLN p. 147) 
 
 De la misma manera que carece de palabras para enfrentarse al problema de su sobrino, 
reconoce que es un sacerdote tibio, incapaz de denunciar la situación de adulterio que vive su 
propio cuñado pero, sin embargo, muestra una actitud terriblemente farisaica hacia su hermana 
doña María Paz: “Hubiera tenido que decir a su cuñado: -Tu tienes parte de culpa (…) Hubiera 
debido decir a su hermana (…) Debes renovar tu corazón (…). Tienes la obligación de amar a 
los tuyos, de no mostrarte egoísta, de no jugar con Dios”. (NEDLN p. 145-146) Esa misma 
actitud de incapacidad surge a la hora ayudar a los padres en la educación de sus hijos: “era 
difícil encontrar palabras para enseñar exactamente a los padres qué era lo que debían hacer”. 
(NEDLN p. 148) Un ministerio sin palabras para quien su sacerdocio debe llevarle a desarrollar 
al trabajo de su misión pastoral. 
 
 Pasea y reza el breviario, se considera que no es ningún ser complejo: “él amaba la 
claridad (…). La claridad y la luz de los paisajes otoñales. Salía con el breviario bajo el brazo 
(…). Amaba la transparencia de los arroyos (…). Imaginaba casi sentir la prodigiosa música 
de los astros (…). Pero todo aquello (lo de su sobrino) estaba por encima de su capacidad”. 
(NEDLN p. 156) Su inacción le convierte, más bien, en un sacerdote pusilánime, alejado de las 
dificultades de todos los suyos, ya sea su propia familia, ya sean los feligreses del pueblo donde 
ejerce su cura pastoral. 
 
8.2.18.3. Rol que desempeña 
 
 Mosén Enrique es uno de los personajes, que junto al resto de miembros de su familia, 
busca descubrir el porqué de la actuación de su sobrino, qué fue lo que lo llevo a una acción tan 
vil como el desfalco realizado. Su papel queda reducido a una de esas voces corales que jalonan 
la narración y que forman parte de ese perspectivismo multifacético del que hemos comentado 
al presentar nuestra la novela. Analiza posibles causas que pueden haber inducido hacia el 
comportamiento cobarde de su sobrino Jaime, pero, como hemos anotado más arriba, él no es 
capaz de intervenir, ni siquiera de proponérselo. Intuimos que un mismo comportamiento debe 
estar presente en su ministerio para con su feligresía. Es la presencia de esa pusilanimidad que 
señalábamos en su perfil.  





8.2.18.4. Contexto socio-histórico de la narración 
   
 Por los indicios que deja el narrador a lo largo de la novela nos hallamos a finales de la 
década de los cincuenta, probablemente en el comienzo del verano de 1957, a punto de 
realizarse la paga extraordinaria del 18 de julio, según las cuentas de la empresa Arias-
Montaner. Conocemos, también, que Jaime Arias ingresó en el seminario a los once años, al 
poco después de acabar la guerra, prácticamente fue la ofrenda de su madre en gratitud a la 
libertad de su esposo tras abandonar la zona roja: “Lo mandaron al seminario recién acabada la 
guerra, cuando apenas tenía once años”. (NDLN p. 36) “Llevarle al seminario cuando tuviera 
once años. Lo había prometido durante la guerra, cuando él tuvo que atravesar el frente, 
desertor de los rojos para pasar a la zona nacional. Si todo iba bien y la fábrica se salvaba, un 
hijo sacerdote”. (NEDLN p. 60) Sabemos por la reflexión de María Isabel, la amante de don 
José Antonio Arias, que el posible origen de la maldad de Jaime Arias halla que buscarlo en el 
motivo de la expulsión sufrida por éste en el seminario, hace ya diecisiete años: “es decir, al 
comienzo de la propia cadena, cuando las cosas no estaban envenenadas, o al menos no 
parecían estarlo, vistas de lejos diecisiete años después”. (NEDLN p. 66) Por estos datos 
cronológicos dispersos en la narración, parece que nos encontremos hacia finales del mes de 
junio de 1957 o 1958.  
 
 Finales, pues, de la década de los cincuenta, en el seno de una familia burguesa; de la 
incipiente burguesía catalana que parece remontar las dificultades de la Guerra Civil; queda el 
recuerdo del hambre y de la guerra, presente en los primeros años de la posguerra y en el 
momento de la narración. El motivo de la expulsión del seminario –señalamos- es el robo de 
“una lata de conservas, a un chico de Barcelona que estaba con una beca (…) El muchacho a 
quien había robado ni siquiera tenía zapatos”. (NEDLN p. 29) Los empleados de la firma 
Arias-Montaner viven con dureza las dificultades de la época y lo hacen, ciertamente, 
explotados en su trabajo. 
 
 De la guerra sabemos que algunos han muerto sin conocer siquiera los motivos y, así al 
padre de María Isabel: “Lo mataron sin luchar por nada que deseara, sin que él supiera por 
qué moría, ni quienes lo mataron supieran por qué lo mataban”. Su muerte ha llevado a su hija 
a la triste condición de amante de un burgués como José Antonio Arias y ha tenido que rehacer 
su vida siendo quien es. 
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8.2.18.5. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 La actuación pusilánime de mosén Enrique nos conduce a descubrir escasos valores en su 
actuación; su mediocridad como sacerdote y su carencia de acción quedan más bien como 
aspectos negativos. Ni siquiera es capaz de la mediación con nadie, es demasiado complejo el 
hombre, para él, un ser tan sencillo y claro. Sin embargo, tal vez sea él quien más acertadamente 
venga a comprender la actuación del personaje de Jaime, su sobrino. Reconoce que tal vez su 
sobrino no tenga toda la parte de culpa que corresponde, pues, es miembro de una comunidad –
familiar y social- que no ha sabido educar a los más jóvenes y los ha estigmatizado como lo ha 
hecho su propia hermana: “-Quizá sea verdad. Quizá no sea realmente de los nuestros”. 
(NEDLN p. 161) A hombres como Jaime Arias, -según cree mosén Enrique- sólo les queda la 
posibilidad de Dios, de aquel Dios lejano pero cierto: “Debía bajar Cristo y decir serenamente, 




 Sin duda, uno de los temas que recorren las páginas de la novela, gira en torno a la 
educación de los hijos. Como sabemos, nos hallamos frente a una novela que intenta descubrir 
el porqué de la conducta del joven Jaime Arias, acusado de robo en el ámbito de una empresa 
familiar donde trabaja, o más bien mal trabaja. Se trata de averiguar cuál es la motivación 
interna del personaje y, todos inciden en mostrar el proceso educativo del joven como dañado en 
el momento clave de su infancia: el abandono del seminario y rechazo de sus padres. Es difícil 
comprender la actuación de los padres, dolidos por el hecho cometido por su hijo –el robo de la 
lata del seminarista- y que les llevará a estigmatizarlo, llegando a ser para ellos, prácticamente, 
un ser despreciable, un ser nacido con una clara inclinación hacia el mal. Así analiza el padre su 
relación con el hijo: “Aquel muchacho insignificante, al que nunca había prestado atención, 
había decidido malignamente frustrar sus planes, avergonzarle ante la gente y como 
consecuencia imprevisible pero inevitable (…) le había agriado sus relaciones con su mujer 
(…) se había colocado en una posición de inadaptado, de (…) los que deliberadamente obraban 
el mal por el mal”. (NEDLN p. 78) 
 
  Actitud de falta de aprecio y amor hacia el hijo que también surge en doña María Paz, su 
madre y que llegará a contagiar a toda la familia. Su desamor hacia Jaime Arias arranca en la 
negativa de éste a seguir su formación para sacerdote, por lo que la rigidez y el fariseísmo 
materno le llevará a decir: “No se podía perdonar lo que no era ofensa propia, sino ofensa a 
Dios. No se podía perdonar que un hijo escupiera a Dios a la cara. Ella lo había ofrecido a 
Dios, tal como siempre había ocurrido.” (NEDLN p. 215) Sus hermanos e incluso su tío 




Enrique y miembros cercanos a la familia llegarán a pensar con ella que tal vez, y en verdad 
tenga razón y que Jaime Arias no sea de los suyos. Los hermanos se preguntan “¿Tu crees que 
Jaime es como nosotros? Su hermana no contestó nada. Al cabo de un rato dijo. –No sé. No 
entiendo cómo es. Toda la gente es igual más o menos pero Jaime…- Sí.” (NEDLN p. 118) 
 
 Sobre la educación, reflexiona mosén Enrique tras conocer la nueva del desfalco del 
sobrino. El sacerdote tampoco tiene respuesta a las preguntas de los padres sobre la educación a 
dar a sus hijos: “era difícil encontrar palabras para enseñarles a los padres qué era lo que 
debían hacer. No se podía decir a los padres: -No veo solución para vuestros problemas. -No sé 
qué deciros”. (NEDLN p. 148) Tal vez el error, sostiene mosén Enrique se haya “en intentar 
enseñar a vivir de un modo, en vez de enseñar a vivir.” (NEDLN p. 148) 
 
 La vida de la burguesía catalana es otro de los temas presentes en nuestra novela. Se nos 
muestra la doble moralidad de una sociedad burguesa que acepta la situación de adulterio y la 
presencia de otra mujer en la vida de José Antonio Arias, es más, parece que ello es así cuando 
uno llega a triunfar en los negocios: “El hombre que tenía una querida era altamente respetado 
y considerado, ya que esto significaba que su posición social era firme y sólida”. (NEDLN p. 
84) Las fiestas que se organizan y las tertulias de café. La marcha de vacaciones y la sensación 
de que todo va bien, que la guerra sufrida ha venido a encauzar una nueva realidad y la 
economía comienza a ser boyante para algunos personajes. Son los empleadores de un nuevo 
sistema, los que arriesgan con su dinero para crear una nueva sociedad.  
 
8.2.18.7. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 El pensamiento ideológico de mosén Enrique discurre entre los cauces más 
conservadores; recordemos su conformismo con la vida que sigue e incluso esa falta de carácter 
que le lleva a guardar silencio frente a situaciones moralmente no válidas como son el caso de 
su cuñado y de su hermana o si viene a comentar algo, sabe ya la respuesta de ambos “-¿Tú qué 
sabes de esto? ¿Tú qué sabes de la vida? (…) Tú no sabes nada de nada.” (NEDLN p. 153-
154) Su falta de carácter es conocido por sus fieles y no actúa como los demás sacerdotes 
inquisitoriales, aunque tal vez, bien visto, ello sea una virtud para su feligresía: “Tenía lástima 
de las pobres gentes y por esta causa no era lo bastante severo con ellas.” (NEDLN p. 154) 
Sus arengas contra la inmoralidad de la época que le toca vivir no tienen fuerza: “Los que 
comen carne los viernes (…) las mujeres que se bañan con esos trajes de dos piezas son unas 
perdidas”. (NEDLN p. 74) Con sesenta años, no trasparenta ningún sentimiento de tristeza por 
tiempos pasados difíciles y complejos. Vive con comodidad. 
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8.2.18.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 No hay ningún modelo de Iglesia propuesto. La actuación de mosén Enrique está dañada 
por su conformismo. No es posible nada. Tal vez la lucha contra el fariseísmo de cristianos 
como su hermana, pueda aportar otros modelos. 
  
8.2.18.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 No aparece relación alguna con la jerarquía. Vive aislado, en el pequeño pueblo de 
Estilles, con sus feligreses y el ama que le atiende. 
 
8.2.19. Vendimia interrumpida, Mercedes Salisach (1960) 
 
 En 1960, Mercedes Salisach publica una nueva novela, Vendimia interrumpida, abandona 
la línea de novelas fantásticas que preceden a ésta y regresa a una novela de corte realista; en 
este caso es una novela protagonizada por un sacerdote, Diego Ribalta. Novela de carácter 
religioso y como bien señala, J. Luis Alborg, queda muy lejos de lograr, ni por asomo, la 
riqueza de obras con sacerdotes protagonistas como las narraciones de Graham Greene o 
Bernanos473. Poco más podemos añadir a cuanto hemos señalado sobre nuestra autora en la 
presentación que de ella hemos realizado en el estudio de su anterior novela Una mujer llega al 
pueblo. Esta narración, de menor calidad literaria, es mucho menos lograda que la premiada con 
el Ciudad de Barcelona, con un gran número de personajes que realmente no afectan en nada a 
la narración, más bien son un estorbo y con algunos momentos dramáticos que en ocasiones 
rozan lo ridículo. Ya el mismo crítico Alborg no repara en señalar el fracaso que como 
narración es la novela y la falta de consistencia en el desarrollo del drama religioso, así de 
contundente se expresa: “en lugar de quedarse con media docena de personajes –que ya le 
sobraban– y «trabajarlos» en profundidad, Mercedes Salisach, se diluye en una inacabable 
rueda de personajillos. (…) Sobran aquí beatas, sacristanes (…). Sobran efectismos. El 
episodio en que el denunciador frustrado quiere hablar a la multitud en plena fiesta del pueblo 
y salen por el aire saxofones y platillos (…) parece una escena de cine malo474.” No llegará ni 
siquiera al cuadro costumbrista de Una mujer llega al pueblo, haciendo de la narración y de la 
problemática de los personajes, en ocasiones, tediosa. El resto de críticos conocidos, apenas 
hace hincapié en esta novela de segundo orden. Sin embargo, para nuestro análisis, nos puede 
aportar datos interesantes sobre la realidad del sacerdote rural y su ministerio, en especial su 
                                                           
473 Alborg, Juan Luis. (1968) O. C. p. 401. 
474 Alborg, Juan Luis. (1968) O. C. p.402. 




tarea como educador y formador de estas comunidades, en ocasiones cerradas y muy 
abandonadas en la España de finales de la década de los cincuenta. 
 
8.2.19.1. Breve argumento 
 
 En esta ocasión seguiremos, para describir el argumento, las líneas que a él dedica Juan 
Luis Alborg en su Hora de la novela actual: “un sacerdote es enviado a un pueblo para suceder 
a otro que ha había conquistado la mayor popularidad. Sencillo de condición y hasta poco 
agradable por su físico, cosecha al principio fracaso tras fracaso con sus feligreses, que le 
comparan desfavorablemente con el párroco anterior. Cuando la situación parece estar en su 
peor momento, regresa al pueblo un amigo del otro sacerdote, dispuesto a revelar los vicios 
ocultos de aquél para vengarse del daño que él mismo ha recibido. Pero el pueblo se niega a 
darle crédito y rinde su estima al nuevo padre, al comprender que ha tratado por todos los 
medios de evitar el descrédito del otro sacerdote, pese a que hubiese redundado en su 
provecho475”. Nos detenemos en la descripción de las variables de comparación en la Vendimia 
interrumpida476. 
 
8.2.19.2. Perfil de los sacerdotes 
 
 Diego Ribalta es el sacerdote protagonista, pero junto a él nos encontramos a mosén 
Fargas, su amigo y confidente y la presencia de un personaje ausente: don Alejandro, párroco 
que dirigió la aldea donde se ha incorporado en su ministerio nuestro personaje. Veamos sus 
perfiles. 
 
 De Diego Ribalta, poseemos algunas noticias a cerca de su infancia, delgado, hijo de 
familia humilde, se ordenó vísperas de la guerra por lo que tuvo que esconderse. Su madre 
murió durante la contienda civil y, enterándose el sacerdote meses después; aceptó su cambio 
físico ocasionado por la persecución pues “engordó al estallar la guerra: la familia que lo tenía 
escondido sólo se alimentaba con fécula (…) hasta aquel tiempo había sido un hombre delgado. 
(…) La madre no creía aún (al ingreso en el seminario) en la vocación de Diego”. (VI p. 31) Se 
sentía dichoso, en aquella época, por ser perseguido a causa de Cristo. Su físico provoca más 
chanza que admiración; achaca su poco éxito en el púlpito a su gordura. Se reconoce que 
“jamás podrá ser un buen predicador”, (VI p. 35) y un cierto fracaso asiste a su vida. 
Nombrado capellán de monjas, conseguirá algún acierto, pero volverá a fracasar. Nueva 
parroquia, escaso éxito, así entre altibajos han pasado veinte años de ministerio. “Pensar que 
                                                           
475 Alborg, Juan Luis. (1968) O. C. p.401. 
476 Salisach, Mercedes (1960) Vendimia interrumpida. Barcelona Planeta. En adelante (VI). 
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todavía no he dado con mis recursos. (…) Pensar que llevo veinte años, siendo cura y todavía 
no he «empezado» mi misión”. (VI p. 39) En éstas se halla cuando surge un nuevo 
nombramiento, sustituto de un afamado cura, don Alejandro. 
 
 El sacerdote Diego Ribalta llega en el otoño de 1958, con su traje talar y su teja, sudando 
por su gordura, al nuevo destino, una aldea de la que desconocemos el nombre, probablemente 
por las descripciones, vida rural y onomástica de los personajes que pululan por dicha aldea, así 
como por la existencia de un poblado ibérico, dicha aldea debe encontrarse en algún lugar 
fronterizo entre Aragón y Cataluña. Lugar señalado–de ahí su título- por el tradicional cultivo 
de la vid. Inicia su ministerio con la práctica oposición del pueblo, pues cree que éste le ha 
robado el puesto a su querido don Alejandro. Sólo es acogido por el médico, borracho que 
recorre las calles de la aldea siempre tomado por el mosto y acogido, también, sólo por los 
pobres y tullidos que viven en condiciones infrahumanas alejados del pueblo, -apestados- y 
siendo aceptado por la familia de caciques del pueblo, los Medrano, enemigos que son de los 
aldeanos y que fueron enemigos, también, del llorado don Alejandro. Con el paso del tiempo y 
las circunstancias terminará aceptado y querido por el pueblo. Es acogido como lo que es, un 
sacerdote gordo y poco brillante en su predicación pero que ama su trabajo, sencillo y amable 
con todos: un hombre de paz. 
 
 Don Alejandro viene a ser su contrapunto, tiene fama en el pueblo por su talento; ha 
regido la comunidad durante los cinco años anteriores, entre 1953-1958. Hombre despierto, pero 
que ha engatusado con sus buenos oficios al pueblo que le venera: “Vivía como un ermitaño 
(…). Recibía muchas limosnas (…) las gentes agradecían su austeridad. En cuanto a las 
limosnas que recibía pasaban íntegras a los pobres”; (VI p. 105) más tarde conoceremos la 
verdad que escondía y que revelará Lucas, su discípulo y ecónomo. El buen cura robaba en las 
cuentas de la parroquia, para un vicio inconfesable: la droga. Droga en la que cae el mismo 
Lucas arrastrado por el sacerdote, lo que le llevará a ésta a esconderlo en la ciudad, donde el 
mismo sacerdote le envía dinero para sobrevivir. Don Alejandro, confiesa el médico “llevaba 
muchos años arrastrando aquella enfermedad (…) cuando lo destinaron aquí venía ya con el 
vicio de las drogas encima (…) luego llegó Lucas (…) ya se sabe lo que pasa: los toxicómanos 
necesitan «contagiar» a todo aquél que está cerca de ellos”. (VI p. 278) Enemigo de Eusebio 
Medrano, cacique de la aldea aunque desconocemos los motivos de manera clara. Parece que las 
motivaciones sindicales fueron la causa de la enemistad, pues don Alejandro trabaja en una 
política agraria distinta a la del dueño del Rodeo, la finca de don Alejandro. Una política que, en 
principio se opone a los intereses de los aldeanos. Sabemos por carta que llegará a Diego 
Ribalta de la muerte de don Alejandro, arrepentido y deseando la recuperación de Lucas. Sobre 
el contrapunto de estos dos ministerios, nos acercaremos más adelante. 





 El tercer personaje es mosén Fargas, compañero y confidente de Diego. Sacerdote mayor 
que Diego y que ha animado su entrada en el seminario; también sufrió persecución y se 
escondió con resultado físico muy distinto al de Diego Ribalta: “Sus ojillos negros ya no 
parecían botones (…) y su pelo se había convertido completamente blanco (…). Mosén Fargas 
volvió a su peso pero él continuó engordando”. (VI p. 34) Pocos datos tenemos sobre él. Afable, 
intelectual, conocedor de los intríngulis de la carrera eclesiástica, parece un sacerdote de curia, 
portavoz del ordinario de lugar. 
 
8.2.19.3. Roles que desempeñan 
 
 Diego Ribalta protagonista de la novela desempeña el rol propio de personaje central en 
la historia, en este caso sacerdote en la pequeña aldea anónima de Vendimia interrumpida, con 
cura de almas. Vive el ministerio como se espera de él, al servicio de la comunidad, aunque, 
como bien es sabido, con las reticencias propias del pueblo, que no puede olvidar a su querido 
don Alejandro. Ejerce el ministerio en la predicación, pero con escaso éxito; acompaña el 
devenir de la comunidad en la vida diaria y en la muerte; sigue en lo cotidiano a sus feligreses 
en la dureza de vida rural que llevan, muy propia de los años cincuenta. Observa, desde su 
ministerio, el hambre que sufre parte de la comunidad, sin duda, por los efectos de la guerra, e 
intenta remediarlos de manera quijotesca. Cree, para el bien de su comunidad, en su deber de 
sacerdote, esconder los vicios y robos de su antecesor, de manera que prevalezca el bien que ha 
realizado, bien que sabemos ha llevado a término pero ocasionando daño a otros, tal el caso de 
Lucas. 
 
8.2.19.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 El marco socio-histórico de la narración comparte la misma década que la otra novela de 
la autora catalana Una mujer llega al pueblo, por lo que nos encontramos con referencias 
comunes en el ámbito social, con una pequeña diferencia, no estamos en la costa mediterránea, 
sino más bien tierra adentro, en un paisaje rural y humano más cerrado en sí mismo. La acción 
transcurre desde el otoño de la llegada de Diego Ribalta, hasta septiembre del año siguiente Con 
dos mundos diferenciados, el de los Medrano, cuyo hermano mayor ha sido asesinado durante la 
guerra, (VI p. 69) caciques y dueños de la mayoría de plantaciones, viven con cierta opulencia, 
rodeados de dogos y comida; una vida en contrapunto con los hambrientos que sobreviven 
escondidos y hambrientos cerca de sus tierras. El significativo el encuentro con Sabina Medrado 
después de llevar algo de comida a los hambrientos, caída la fiambrera: “la muchacha seguía 
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increpando a los perros, les golpeaba con el látigo como si fuesen fieras, les hablaba como si 
fueran personas”. (VI p. 87) 
 
 Y la aldea, el otro mundo, donde los cargos vienen dados por el contexto de la guerra y 
así tenemos a Leoncio, alcalde: “Mucho darme «coba», mucho nombrarme alcalde para 
siempre, pero de regalos, ni pum. Conozco, las influencias… (VI p. 61) Oscar Donaldo “perdió 
tres hijos en la guerra y lo indemnizaron con viñas” (VI p. 25) y sobre él nos dirá Leoncio: 
“Con eso de los tres hijos muertos por Dios y por la Patria, buen partido le ha sacado a la vida 
el muy tuno (…) Regalo del gobierno para que luego digan… (VI p. 61) Entre las tumbas del 
cementerio el monumento a los tres hijos de Oscar con su epitafio: “Muertos por la gloriosa 
Cruzada Nacional”. (VI p. 185) Nos encontramos con algunos seres estigmatizados por la 
Guerra Civil, pues, eran hijos de rojos, tales, Carmen y Guarino, pordioseros que viven en las 
barracas y que el pueblo no puede aceptarlos como suyos. (VI p. 85) El doctor Marco, médico, 
herido con alguna historia que desconocemos y ahora bebe para sobrevivir; aldeanos, beatas, 
familias venidas a menos, como el caso de los Sierra, etc. 
 
 Primeras reuniones de cooperativas agrarias impulsadas desde el Gobierno, marcha de 
algunas adolescentes “a la capital a servir (…) al fin y al cabo es lo que estoy haciendo en 
casa: servir.” (VI p. 135) Primeras radios y coches y la posible llegada de turistas como 




 La temática que recorre la novela es variopinta, hasta el extremo de no poder reconocer 
cuál es el tema que la autora quiere presentar y así podemos señalar como núcleos temáticos: la 
vida rural, con sus gentes y sus caciques conclusa la guerra, con la bondad de unos y la escasa 
sensibilidad de lo otros. La ruina social y política de esta España de posguerra, aunque carece de 
contenido y fuerza, siendo en ocasiones una caricatura de la realidad sin ánimos literarios. Pero, 
no debemos olvidar –aunque podría darse- que es una novela de carácter y de temática religiosa. 
La bondad del sacerdocio por encima de la realidad humana de quienes han sido ordenados. 
Recordemos que en el fondo de la novela pretende desarrollar esta concepción teológica, la 
bondad de los actos que como sacerdote ha realizado don Alejandro, tapan o esconden, por el 
bien que ha hecho a la comunidad, la realidad de sus vicios. Hemos de recordar los diálogos de 
Lucas, engañado y destruido por don Alejandro a quien hace responsable de su situación y de su 
deterioro como persona y los robos denunciados por Lucas a Diego Ribalta, no merecen más 
que el perdón para éste último y su ocultación al pueblo. La gracia del sacerdocio de don 
Alejandro cubre su fealdad moral. Señalar que los argumentos son pobres e irrisorios, y que sin 




duda, Mercedes Salisachs, como bien nos ha recordado Juan Luis Alborg, quiere llenar de 
contenido vital estos argumentos que traen a la memoria la obra de Graham Greene, Bernanos e 
incluso los diálogos de personajes tan cercanos al sufrimiento y dolor, presencia y ausencia de 
Dios en la obra de Fedor Dostoiewki.  
 
 Podríamos señalar otros aspectos temáticos: la pobreza espiritual del pueblo, entendiendo 
espíritu en el sentido amplio de la palabra; la ordenación política de los vencedores sobre los 
vencidos, aunque no parezca que éste sea el argumento central de Salisachs. 
 
 La novela participa de la condición de novela rosa, de ahí los finales felices a pesar de las 
diferencias que surgen en los personajes; todos quedan redimidos por la bondad de Diego 
Ribalta, un antihéroe con corazón. 
 
8.2.19.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
  
 Educación y reconciliación. Entre los valores propuestos en sus actuaciones, tanto Diego 
Ribalta como don Alejandro, aparecen comprometidos con la educación de la comunidad rural, 
donde han sido enviados, una comunidad marcada por la Guerra Civil, y con las heridas propias 
de una guerra y así con cierto tono partidista reciben a Diego Ribalta y le explican las bondades 
de don Alejandro: “¡Desde antes de la guerra sin sacerdote propio! (…) El pueblo se había 
acostumbrado a don Alejandro (…). Cinco años de lucha contra una gente completamente 
atea”. (VI p. 21) “Hay que reconocer que si no fuera por don Alejandro, andarían todos como 
por la selva”. (VI p. 67) Y Diego Ribalta desde el primer encuentro con la marginación 
político-social: “Todos los días me tendréis aquí; todos los días os traeré comida (…) Hoy ha 
sido para el cojo, mañana será para otro.” (VI p. 85) Aparecerá el deseo de adoctrinar y, así, 
ambos sacerdotes se preocupan en formar a los niños en la catequesis, en la predicación 
dominical, en el acercamiento individual –a veces interesado, por parte de don Alejandro 
cuando conozcamos sus debilidades-. Educan el tiempo libre de los jóvenes y así se crea un 
pequeño hogar parroquial con billares y bar portátil. (VI p. 76) 
 
 También en el trabajo a favor de los más necesitados muestran, claramente, su voluntad 
de luchar contra el hambre y contra la necesidad de quienes viven como apestados en cabañas, 
algunos por el hecho de ser hijos de rojos, mostrando el valor de la solidaridad y la justicia: 
“Nunca los pobres fueron también atendidos en los últimos cinco años”. Ayudan en la 
búsqueda de trabajo, y así don Alejandro facilita el taxi para Blas; Diego Ribalta busca trabajo 
para la joven que marcha a la ciudad e incluso para el tullido hambriento de las cabañas. 
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 En Diego Ribalta sobresale su voluntad de mediar en los conflictos de su comunidad, y 
media, prácticamente con todos los personajes: el cacique y el pueblo; Vicente, monaguillo con 
su madre; Lucas con su familia y pueblo; los pobres hambrientos con cacique para encontrarles 
trabajo, etc. Media con el médico, con el alcalde, con las familias acomodadas, etc. “Sin olvidar 
sus mediaciones sindicales en el cooperativismo naciente.” (VI. p. 95) Como consecuencia de 
esa mediación, surge la bondad del personaje. 
 
 Están presentes en Diego Ribalta los valores evangélicos: perdón, humildad, caridad, 
disculpa, servicio, etc. 
 
8.2.19.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 La ideología que descubrimos en los sacerdotes, y especialmente en el protagonista, 
Diego Ribalta se muestra impreganada por un conservadurismo católico, bien es verdad que al 
definir así su pensamiento ideológico no queremos presentarlo como militancia católica, sino 
más bien como manera de entender el mundo desde los postulados evangélicos vistos por el 
tamiz conservador de la Iglesia del momento. Una interpretación de lecturas evangélicas que 
hoy nos chocan, pero que se presentaron como evidentes y así podemos descubrir el fatalismo 
de la desgracia en la gente que pasa hambre, sin descubrir las verdaderas raíces del hambre: la 
injusticia. De ahí que el remedio de dar pan al hambriento no llega a colmar ninguna necesidad. 
Y las palabras que dedica Diego Ribalta a los pobres, tal vez tengan disculpas desde la bondad 
del sacerdote, pero que son difíciles de digerir: “Éste es el trabajo que agrada a Dios (…) para 
Él lo haces mejor que nadie. No hay mayor riqueza que carecer de todo. ¿Sabéis por qué? 
Porque siendo pobres os parecéis a Jesús”. (VI p. 171) La recompensa será saber escuchar y 
entender la palabra de Jesús: “Lo captaban todo, y lo comprendían todo, acaso porque ninguno 
de ellos se aferraba a la tierra para comprender o captar”. (VI p. 314)  
 
 En esa misma línea vemos el conformismo que predica el buen Diego Ribalta ante la niña 
paralítica, cuyo remedio se solucionará en la vida eterna: “Don Alejandro me dijo que en el 
cielo podría correr y volar (…) usted no se parece a don Alejandro, pero dice las mismas 
cosas”. (VI p. 127) Y más adelante dirigiéndose a los padres “Hay que aceptarlo todo, aunque 
no lo comprendamos”. (VI p. 128) Y la propia oración de Diego Ribalta participa de este 
esquema conformista: “Pedía a Dios por la humanidad entera, para que todos los hombres 
comprendieran que no era posible comprenderlo todo… Pidió también por los mutilados de 
cuerpo y de alma, por los que vivían sin piernas y sin ojos, sin fe…” (VI p. 130) Conformismo 
que llega a la aceptación del orden establecido, los ricos, con su riqueza y los pobres con su 




pobreza, recuerdo de la obra calderoniana. Todavía queda lejos que la convocatoria de un 
concilio universal.  
 
 Una línea similar se puede apreciar en la predicación del cura rural, una predicación sin 
garra por esa carencia de recursos oratorios acompañados de su porte físico, no olvidemos que 
en sus primeros días de estancia en el pueblo, los feligreses apuestan por ver si puede subir o no 
al púlpito. 
 
 El resto de sacerdotes, don Alejandro y mosén Fargas, participan en una identidad 
ideológica común. 
 
 Si comparamos las dos novelas de Mercedes Salisachs Una mujer llega al pueblo y 
Vendimia interrumpida: en ambas se trata de una misma realidad político-social como hemos 
indicado, con esos dos mundos diferenciados: el de los ricos y el de los pobres; los caciques y el 
pueblo. Sin embargo vemos mucho más logrados los trazos del personaje desarrollado en la 
primera de sus novelas, el buen mosén Roque. 
 
8.2.19.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Como cabe suponer no existe modelo de Iglesia propuesto, sobre Diego Ribalta pesa la 
tradición de la historia y el conservadurismo de la Iglesia del momento, por ello, no se descubre 
ningún signo de modelo nuevo. Sin embargo podemos apreciar una voluntad de fidelidad a su 
ministerio, lo que le conduce a querer servir y a esperar en los demás la posibilidad de un 
cambio positivo, en este caso a favor del otro y por ello un modelo de Iglesia más servicial y, 
más en contacto con los pobres y desfavorecidos. La actitud de Diego Ribalta muestra una 
Iglesia que aunque cercana al poder quiere remediar la miseria y la pobreza de aquellos que le 
rodean, en este caso en la comunidad rural donde sirve nuestro sacerdote. 
  
8.2.19.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Las relaciones establecidas con la jerarquía van parejas a su pensamiento ideológico y el 
modelo de Iglesia que Diego Ribalta ha vivido: obediencia a sus superiores jerárquicos. Y así 
vemos que la única relación del propio sacerdote con el obispo, es sólo de aceptación callada de 
los nombramientos decididos ya sea capellán de monjas, ya sea de cura rural y siempre, 
tramitados por mosén Fargas, cuyo ministerio parece vinculado por sus actuaciones interpuestas 
a la curia diocesana. Será, el mismo Fargas quien busque un vicario para Ribalta, al final de la 
novela, tras el ataque al corazón sufrido por el sacerdote rural. 
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 Al obispo, sólo se recurre en los casos de las dificultades que puedan surgir en torno al 
ámbito parroquial: para comunicar algún acontecimiento de la vida rural, las apariciones del 
niño muerto, la renuncia al gobierno de su comunidad, al sentirse rechazado. ¿Cree usted que 
exponiendo el asunto al señor obispo, podríamos solucionar algo? (VI p. 256) Jerarquía vivida 
como nobleza social, parece el modelo trasparentado en el caso de Vendimia interrumpida. 
 
8.2.20. Le charnier natal (París, 1961). Versión española (1974) El cansado sol de 
septiembre, José María Castillo Navarro 
 
 En 1974, José María Castillo Navarro (Lorca, 1925? 1928?) publica El cansado sol de 
septiembre, traducción de la novela que publicó trece años atrás, en París, con el titulo de Le 
charnier natal. Autor de la generación inmediatamente posterior a la Guerra Civil, forma parte 
del grupo de autores de la década de los cincuenta, dentro de ese grupo de renovadores 
independientes477 encontramos a Mario Lacruz, Antonio Prieto, etc. Pertenece, pues, por 
nacimiento, a la generación de Luis Romero, Dolores Medio, Elena Quiroga, Vidal Cadelláns, 
Miguel Delibes Castillo-Puche, I. Aldecoa, Ana María Matute, Martín Santos, etc.  
 
 Su obra, dotada de gran fuerza expresiva, fue bien acogida por la crítica especializada del 
momento. El mismo Juan Luis Alborg nos recuerda en su Hora de la novela española478 que 
nuestro autor “es de los casos más tentadores y más difíciles a un tiempo, de nuestra novela 
reciente (…) un escritor muy personal. Un escritor que –sean cualquiera sus méritos o 
deficiencias- posee esa característica que siempre he considerado principalísima: es decir la 
posesión de un mundo novelesco, de un estilo, de un modo de hacer, de un pulso inconfundible 
(…) ya aparecen anunciar en sus títulos un mundo de brusquedades, de durezas, de violencias 
apasionadas, se llama, La sal viste luto, Con la lengua fuera, y Las uñas del miedo…”.  
 
 En la misma línea se expresan todos aquellos que se han aproximado a la lectura de 
Castillo Navarro, entre ellos Santos Villanueva que en su estudio sobre el escritor murciano nos 
adelanta que con la literatura de este autor murciano nos hallamos ante “Una de las voces más 
singulares de toda la narrativa de posguerra tanto por su inconfundible estilo como por sus 
preocupaciones. En muy pocos años produjo una amplia y densa obra, luego desgraciadamente 
interrumpida. Un mundo de pasiones enormes, de terribles conflictos interiores, de situaciones 
límites se va perfilando en sus libros479. También, en su obra de conjunto debemos destacar la 
                                                           
477 Pedraza Jiménez, Felipe, y Rodríguez Cáceres, Milagros. (2005). O. C. p. 524. 
478 Alborg, Juan Luís. (1968). O. C. p. 405. 
479 Sanz Villanueva, Santos. (1985). O. C. p. 142. 




dimensión social de su narrativa como nos la presenta Gil Casado en su La novela social 
española480. 
 
 La novela participa -como el resto de su producción- con sus personajes y sus actos “de 
lleno en esa línea que de manera muy vaga y teórica podría llamarse «realista»: Pero no se 
trata aquí de un realismo fotográfico (…) sino de una captura intensificada, potenciada, 
llevada a extremos de una peculiar exageración. (…) La tierra, el paisaje, el accidente en 
torno, pueden ser recognoscibles (…) pero los hechos que se levantan sobre ellos (…) los 
rebasan y dejan empequeñecido para adquirir la proyección de lo genéricamente humano. Las 
pasiones de estas gentes tienen su propia medida, que no es la de los hombres habituales: 
hablan, gesticulan y actúan con violencia y grandiosidad de gran tragedia481”.  
 
 Con Cansado sol de septiembre, Castillo Navarro se acerca al conflicto de la Guerra Civil 
y su inmediata posguerra, “con una actitud conciliadora, vuelve al tema de la guerra civil en 
dos historias conexas en torno a los abusos cometidos en aquellas fatídicas fechas482”, el 
contraste entre ambos momentos se acentúa mediante el procedimiento técnico de alternar 
capítulos correspondientes a los dos periodos, siendo tal vez entre los personajes de la novela el 
más interesante la figura de “ el padre Roque, figura de cura apóstata y finalmente redimido en 
el martirio, que de manera inevitable trae el recuerdo del maestro del tema Graham Greene483.” 
(p. 307) 
 
Ramón Jiménez Madrid484 se acerca a Cansado sol de septiembre en su trabajo sobre los 
novelistas murcianos actuales, descubriendo en la novela el protagonismo central de la 
colectividad. Pero, “Si hubiera lugar o motivos suficientes para señalar una figura (…) nos 
quedaríamos con la de fray Roque, prototipo de clérigo degradado, ruin y apóstata, prisionero 
de lujo y privilegio de Mauricio y que no obstante su falta de voluntad, llega al final de la 
novela al martirio con dignidad y hasta con santidad.” Novela impregnada de espíritu católico 
que aborda temas, como veremos en el desarrollo de su análisis, como el pecado o la apología 
de la compasión y el amor entre los hombres siguiendo muy de cerca la novela norteamericana 
de El poder y la gloria. Para nuestro estudio seguimos el texto de El cansado sol de 
septiembre485 publicado en 1974. 
                                                           
480 Gil Casado, Pablo. (1968). O. C. p. 268 y siguientes. 
481 Alborg, Juan Luís. O. C. p.406-407. 
482 Pedraza Jiménez, Felipe, y Rodríguez Cáceres, Milagros. O. C. p. 525. 
483 Soldevila Durante, Ignacio. (1980) O. C. p. 307. 
484 Jiménez Madrid, Ramón. (1982). Novelistas murcianos actuales. Murcia. Edición de la Academia 
Alfonso X el Sabio. p. 47.  
485  Castillo Navarro; José María. (1974) El cansado sol de septiembre. Barcelona Plaza & Janés. En  
adelante CSS. 
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8.2.20.1. Breve argumento 
 
 La novela alterna en su narración dos momentos diferenciados, el estallido de la Guerra 
Civil y su inmediata posguerra. Dos momentos que corresponde al bando republicano y al 
nacional. La acción transcurre en un pequeño pueblo no localizado, Tontanica probablemente, 
en el levante murciano. Los acontecimientos narrados se inician con el 18 de julio de 1936, tras 
la sublevación militar; un grupo de milicianos han tomado el pueblo, en la revuelta han 
profanado las tumbas de los duques de Pleita –señores del lugar-; se cometen todo tipo de 
atropellos y persecuciones hacia los frailes que habitan en el convento cercano al pueblo. Se 
persigue y se mata en nombre de la revolución. Fray Roque es apresado y salvado por Mauricio 
–miembro del comité local- quien lo pasea como triunfo particular, humillándole y haciéndole 
renunciar a sus creencias, convirtiéndole en un sacerdote apóstata. Mauricio espera conseguir de 
fray Roque la delación de sus compañeros de convento, con tal de salvar la vida. Fray Roque 
enterado del escondrijo del padre Alberto lo delatará al comité. Continúan las extorsiones de sus 
miembros, y así, Lucio requisa muebles, vestidos y joyas de los marqueses, esperando que, 
llegado el momento, pueda lucirlos su esposa, Matilde; Huertas y Miguel extorsionan a la 
señora Micaela de Zavala y Asensio, cuyo marido ha sido hecho prisionero y se encuentra entre 
las listas de posibles ajusticiados. Un año antes de concluir la guerra, fray Roque, enterado 
también del paradero de su superior y de algunos miembros de la comunidad, terminará por 
delatarlos. Y será durante el martirio de éstos cuando recuperará su fe, siendo asesinado junto a 
sus hermanos de comunidad. Paralela a la narración, la inmediata posguerra, con las 
persecuciones y matanzas, por parte de los vencedores, hacia quienes han sido sus verdugos. La 
marquesa pide como reparación y desagravio un monumento a Cristo Rey, sufragado por la 
colaboración económica del pueblo humillado y hambriento. Las fuerzas vivas, puestas por los 
señores marqueses, hacen frente a la petición y consienten la financiación de dicho monumento. 
 
8.2.20.2. Perfil de los sacerdotes 
 
Uno de los sacerdotes es fray Roque, -alrededor de unos cuarenta años- (CSS p. 147) y ya 
desde el momento de su detención sabemos que es un hombre que carece de fe y se muestra 
como un ser muy escurridizo: “Podía explicarles y que le explicaran qué sería de él, hombre 
sin fe y sin apetencia alguna de martirio. Podía cambiar, ser otro, mudar de hábitos y de 
principios. Ser aquello que más conviniera a la revolución. Él, al fin y al cabo, no era lo que 
aparentaba”. (CSS. p. 15) Conocemos de él cierto pasado turbio, “rememorando las noches 
que hubo de esperar tras la celosía del ventanuco de la celda, la carne en celo y el alma 
pendiente de cosas y de seres supuestos en lontananzas”. (CSS p. 20) Vencido por el pecado, 




deambula por el convento, carente de fe: “Sin querer se preguntó cuándo habría dejado de 
estar en gracia sin que supiera precisar el tiempo transcurrido desde su primera caía y la 
última confesión con propósito de enmienda. El sacerdocio implicaba gracia, pero el hábito del 
pecado la restaba”. (CSS. p. 63)  
 
El encuentro con el niño y más tarde adolescente, Mauricio, le llevaran a descubrirlo 
como su enemigo, “el enemigo de su fe, de su Dios, de sus hábitos (…) el sacerdocio le 
aportaba la gracia para resistir la primera tentación e incluso la vigésima. Sin embargo, el 
pecado llegó puntual, sin ningún retraso”. (CSS p. 229-230) Más adelante en el recuerdo de 
Mauricio la ruindad moral de Fray Roque: “volvió a acordarse del aliento del fraile 
adentrándose por la boca, hurgar entre sus dientes y resbalar garganta abajo camino del 
corazón y del alma”. (CSS p. 233) Su vocación religiosa arranca desde su infancia, pero es una 
vocación equivocada: “se acordó de cuando lo llevaron al convento, asegurando que tenía 
vocación por el hecho de andar siempre jugando a los altares y a los santos”. (CSS p. 158) 
Personaje profundamente degradado, hundido en el lodo de su propio pecado. 
 
 El padre Alberto, denunciado por Roque, es el sacerdote contrapunto de fray Roque; 
escondido tras el inicio de la revuelta, ha bajado para encontrarse y ayudar a Mauricio; hombre 
que permanece fiel a su ministerio y a la vida en celibato: “El ha vivido treinta y seis años sin 
acordarse de la carne”. (CSS p. 147) Sacerdote lleno de espíritu evangélico y que, además, 
posee una extraordinaria capacidad intelectual y es un lector asiduo de san Agustín. 
 
 Un año después, sabremos de la presencia de uno de los superiores de fray Roque y de 
otro hermano conventual, fray Angélico. Ambos sacerdotes, llenos de fe y esperanza, serán 
asesinados tras la delación de Roque, el apóstata. 
 
 Durante la narración paralela, la del bando nacional, -narrativamente intercalada-, 
concluida la Guerra Civil, los sacerdotes que aparecen se encuentran en los actos de reparación 
a la familia de los duques de Pleita y en la inauguración, por parte del obispo, del monumento a 
Cristo Rey. Y son presentados con sus vestiduras litúrgicas, oficiando, rodeados de las 
autoridades del momento; imagen que remite al nacionalcatolicismo que impregnará la 
inmediata posguerra. 
 
8.2.20.3. Roles que desempeñan 
 
 Fray Roque es uno de los personajes centrales, protagonista con el resto del pueblo del 
drama de El cansado sol de septiembre; fraile y sacerdote que ha ejercido su ministerio en la 
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aldea de Tontanica –nombre simbólico e irónico, a la par-, que vive con sus hermanos frailes y 
que ha ejercido como educador en la pequeña comunidad aldeana, enseñando la fe y la doctrina 
cristiana entre las gentes del lugar. Fraile con cura de almas. Así es como le reconocen quienes 
han sido formados por él y ahora se manifiestan como perseguidores. “El fray éste te bautizó y 
fue el primer maestro que tuviste”. (CSS p. 20) En la novela ejerce esa apostasía y esa ruindad o 
maldad en la que aparece abocado por el pecado de la carne. 
 
 El resto de personajes, fray Alberto, Angélico y superior comunidad son secundarios en la 
narración, denunciados por Roque y asesinados durante los primeros años de la Guerra Civil. 
Poco sabemos de sus ministerios. Vivieron en el convento cercano a la aldea y compartieron sus 
vidas con los aldeanos, ahora viven escondidos frente a la barbarie de los convecinos. 
 
8.2.20.4. Contexto socio-histórico de la narración 
  
 La narración de El cansado sol de septiembre, recoge, en paralelo, los acontecimientos de 
la Guerra Civil española, la guerra y la inmediata posguerra en un pequeña aldea, 
probablemente del levante murciano, con sus señores ricos los duques de Pleitea, con el comité 
revolucionario, con las nuevas autoridades tras la guerra. Es conocido como -en expresión del 
monumento que va a erigirse como desagravio a los duques-: “El muy leal y muy noble pueblo 
de Tontanica”. (CSS p. 30) La aldea se sitúa sin duda en el levante murciano que hemos 
señalado, pues, sabemos de la cercanía del frente de guerra, en las proximidades de Granada, 
allá es donde se destina todo cuanto es requisado por el comité local: “Un mes más tarde 
recibimos la felicitación del comisario de aquella zona”. (CSS p. 218) Y sus aldeanos se 
precian de hablar un “murciano muy murciano”. (CSS p. 220) Probablemente la Lorca486 natal 
del autor. El pueblo escenifica la vida rural española, antes y después de la guerra, con las 
necesidades de los más indefensos, las humillaciones que sufren y el poder que sobre ellos 
vierten los terratenientes y poderosos, herederos de una España decimonónica, por ello. “El 
pueblo tenía que encararse con las autoridades y hablar claramente en contra de la falta de 
transigencia y de agradecimiento; de la cólera y el despotismo, de la ira y de la soberbia; de la 
dureza del trato, de la incomprensión, del cinismo, del orgullo falso y de todas aquellas 
virtudes que unos cuantos señorones habían estado ejercitando durante lustros, como si la 
paciencia de los de abajo no fuera a tener fin”. (CSS p. 32) 
 
                                                           
486 Jiménez Madrid, Ramón. (1983). Nos recuerda algunas características comunes entre estos lugares 
aldeanos y la ciudad murciana de Lorca mostrando los paralelismos del espacio escénico: sus alamedas, la 
situación de su plaza de toros, la naturaleza cercana etc. O. C.  p. 49. 




 El conflicto de la guerra es vivido en la aldea con las características propias de una 
contienda casi tribal, heredera de un cainismo ancestral: “Ellos como saber, sabían que el país 
estaba en pie de guerra por el hecho de que unos, los Nacionales creían en Dios y otros, los 
Rojos, quemaban iglesias, mataban a los antiguos patronos y se incautaban de las empresas. 
Aparte de esto casi nada.” (CSS p. 163) Ignorancia que llega a preguntarse si el “Frente 
Popular se había formado antes del dieciocho de julio o después”. (CSS p. 164). El descontrol 




 La novela denuncia el tema del sin sentido y de la venganza de una guerra surgida por la 
explotación del hombre por el hombre, pero después, concluida la guerra asistimos a la 
venganza; una venganza sin escrúpulos que se asoma en la mente de los vencedores: “Se habla 
de ejecuciones recientes y paradójicamente en aquel clima semimístico, la muerte parecía más 
imputable y las persecuciones y encarcelamientos más dignos de repulsa y crítica (…) Pero la 
venganza, aunque haya cientos de muertes justificándola, miles de casos como éste, sólo llevará 
a la venganza”. (CSS p. 32-33) Revela páginas en un clima de cainismo, de lucha entre 
hermanos, del ejercicio del poder por parte de aquellos que sólo lo desean para dominar y 
humillar. Un odio que ha ido generándose durante siglos y un odio reciente, nacido en la 
entrañas de la más cruel venganza. Sólo algunos personajes parecen ser capaces de buscar el 
perdón, pero el odio, en muchas ocasiones, deviene más poderoso: “Me preocupa el porvenir de 
estas gentes. Me duele. Incluso antes de vencer, me dolía tener que pelear con ellos (…) 
Aquélla, más o menos, era la preocupación máxima de casi todos los hombres cívicos y 
responsables de la ciudad. (…) Saber dónde emplear la justicia, y dónde el amor y la 
misericordia”. (CSS p. 39) Unido a este cainismo se nos muestra la irracional persecución 
religiosa presente en la actuación de los comités revolucionarios del pueblo, organizados tras la 
rebelión de los militares del 36, sin que nadie ejerza sobre ellos ningún tipo de control. 
 
 El estudio psicológico de muchos personajes de la novela desarrollados con finos trazos 
como el caso del joven Mauricio y su relación paterno-filial con fray Roque. La presencia del 
odio acumulado de generación en generación contra el rico, como en el caso de Lucio, zapatero 
de los duques. Señalar la represión presente en la vida de nuestro sacerdote, fray Roque, 
formado en una educación castrante que lo descubre como un ser reprimido y, que en ocasiones, 
sólo busca satisfacer su goce en medio de luchas internas, enturbiando su relación con el joven 
Mauricio:“volvía a sorprenderse imaginando situaciones, trances o hechos en común y, so 
pretexto de oración, acudía al coro durante las horas que suponía a Mauricio en la iglesia (…) 
Poco después descubría lo que buscaba (…) el corazón del fraile era, entonces como un insecto 
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loco y temblequeante”. (CSS p. 58-59) Unido a esa educación castrante, la falta de fe que vive 
el personaje del fraile, lo convierte en un ser profundamente degradado, capaz de toda vileza, 
entre ellas el denunciar a sus propios hermanos. 
 
 Hemos señalado que se trata de una novela religiosa, de marcado carácter católico, por 
ello la experiencia personal de fray Roque, su pérdida fe y apostasía se convierte en tema de la 
propia novela. Pecado, carne, demonio, maldad, ausencia de gracia, pero también, valentía final. 
Personaje marcado por la tradición literaria de Graham Greene, siente el abandono de la gracia 
de Dios para con su ministerio, ministerio que al final recuperará en el momento del martirio: 
“Si yo creyera –dijo- me condenaría a gusto con tal que tú te salvaras. Una eternidad me 
parecería un soplo.” (CSS p. 146) En los demás sacerdotes asesinados y en alguno de los 
personajes seglares –como Indalecio-, surgirán los temas de los valores evangélicos, de la 
compasión y del perdón o el amor entre los seres humanos. 
 
8.2.20.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 La figura de fray Roque, con su delación continuada y su apostasía, lejos de aceptar el 
martirio, se convierte en manifestación clara de lo ruin: “va a decirnos dónde se encuentra el 
resto de la comunidad. Siempre ha sido un mal fraile y ahora no tendrá razón para dejar de 
serlo”. (CSS p. 57) El engaño en la vida de Roque, la maldad que él mismo reconoce en su vida 
de mal fraile ha dañado la existencia de Mauricio y éste mismo se examina como sellado por el 
fraile: “Soy, ¡no lo olvides! –dirigiéndose a Roque- lo que tú decidiste que fuera”. (CSS p. 65) 
Delata a fray Alberto para salvarse y mostrarse así fiel hacia quienes le retienen y poder salvar 
la vida, por ello Mauricio le recriminará: “Pecado, fraile es lo que tú has hecho con este 
hombre. Ha venido a ayudarte y lo descubres; me lo entregas como si nada”. (CSS p. 147) Más 
adelante, nos constatara el narrador omnisciente como la acusación del fraile procedía de su 
servidumbre: “su proceder era innoble y abominable. No había atenuantes ni disculpas, ni 
intereses ni subterfugios. Sólo traición; sólo servidumbre. (CSS p. 150) Pero su denuncia 
perversa, no concluye con el soplo hacia fray Alberto, se hará extensible, finalizando la guerra, 
al propio superior del convento y al resto de hermanos escondidos en los montes que 
circunvalan la aldea. (CSS p. 313 y s.) 
 
 Fray Alberto, contrapunto de fray Roque, es fiel a su compromiso con su fe y al 
compromiso de amistad con los suyos; de ahí que baje de la montaña para ayudar a fray Roque, 
peligrando su propia vida: “Él estaba en Sierra Torda y ha bajado, sin que nadie le obligara a 
ello”. (CSS p. 147) Su fidelidad, a pesar de la delación sufrida en sus carnes por uno de los 
suyos, se convierte en esperanza para el mismo fray Roque que no ceja de asombrarse ante la 




noble actitud de don Alberto: “La esperanza llegó a él hermosa y cálida como la luz de la 
amanecida”. (CSS p. 152) No duda, fray Alberto, del perdón para con el fraile apóstata, Roque: 
“Le estaba escudriñando –el padre Alberto a Roque- sin rencor, sin odio; como una madre a 
quien el hijo se le desmanda y después del sufrimiento (…) le ve entrar por la puerta de casa.” 
(CSS p. 153) Como tampoco mostrará odio hacia sus verdugos a quienes confiesa cuando se 
acercan y rocían su cuerpo con gasolina: “Antes de morir me gustaría deciros que os amo”. 
(CSS p. 159) Y recuerda que el bien no puede ejercer ni emplear métodos iguales que la 
malicie, pues ello conlleva malicie; su no violencia y con ella su gallardía le convierte en alto 
valor permanente de justicia y paz. (CSS p. 158 y s) 
 
 La educación que otorga el convento es el único medio al alcance de los aldeanos y así 
sabemos que Mauricio cuanto conoce se debe a lo que aprendió con los frailes: “Su ciencia se 
limitaba a los siete años cursados al arrimo de los frailes: muchos rezos, e infinidad de 
conceptos sobre Dios, el alma y la materia”. (CSS p. 162) Sin embargo la nobleza del educar y 
de formar sólo adquiere dimensión liberadora cuando se ejerce desde el respeto y la libertad y 
no el sometimiento y la humillación, que sabemos, ha vivido Mauricio desde la ruindad de fray 
Roque. 
 
8.2.20.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 Fray Roque vive su sacerdocio en la mentira; distorsionado por la experiencia de su 
pérdida de fe y sometido a la muy fuerte presión de quienes lo han tomado bajo su servidumbre. 
En su sacerdocio revela connotaciones decimonónicas; educado en una religiosidad del miedo y 
del castigo, vive escondido entre las murallas de su convento y entre las murallas de sus 
perseguidores, atemorizado por la posibilidad del infierno: “Ser descubierto en el momento de 
ejercer su ministerio, implicaría la muerte, y él no estaba preparado. El bajaría a los 
infiernos.” (CSS p. 70) Su temor es alimento para Mauricio que busca exasperarle y llenarle de 
odio y de pecado con el único fin de ocasionarle una muerte sin redención, una muerte que lo 
conduzca, sin el perdón del ministerio de la Iglesia, a las mismas entrañas del infierno, y así 
consumar su venganza hacia el fraile.  
 
 Por lo contrario, la experiencia de fe de fray Alberto rezuma sinceridad con el 
compromiso de la misma, tiene miedo a la muerte, pero no se ruboriza en confesarlo, se encara a 
ella, manifestando la convicción del perdón y el deseo de no traicionar el mensaje de Cristo. 
Ama la vida futura pero, al mismo tiempo, ama profundamente la que tiene. Su actuación 
contiene todos los elementos de perdón y servicio propios del Evangelio. Carecemos de 
información explícita sobre su pensamiento ideológico, (CSS p. 154) pero la valentía y 
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confianza en el mensaje del Cristo y su actitud de perdón muestran una mentalidad ideológica 
alejada del conservadurismo eclesial vigente en aquellos momentos. 
 
8.2.20.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 En fray Roque, no aparece modelo de Iglesia, tal vez su disonancia como sacerdote hace 
hincapié en el fracaso de una Iglesia castrante con el hombre, de una Iglesia que no ha sabido 
mostrar en la educación de su fe el verdadero rostro del Cristo y por ello poco puede servir. Y si 
sirve para algo, es para despertar el odio y el cainismo social. 
 
 Tampoco podemos hablar de modelo alguno en don Alberto; recordemos que nos 
encontramos sólo con la experiencia personal de un sacerdote frente a la realidad de la guerra, 
una realidad que viven nuestros personajes sometidos a una presión indecible. No obstante, la 
experiencia de don Alberto es bien diferente a la de Roque; su experiencia de fe nace de su 
fidelidad al Evangelio, siente la presencia de un Dios cercano y así entabla diálogo con sus 
ejecutores que buscan encontrar el sentido de la vida que aduce la noble figura de don Alberto: 
“Dios está aquí, entre nosotros. No hay que buscarlo en ninguna parte. Con llamarse uno a sí 
mismo, responde”. (CSS p. 156) Presenta a sus verdugos el Evangelio de Cristo, el valor del 
sufrimiento mostrando una infinita ternura: “la sensación de quien finalmente va a encontrarse 
con el ser amado después de una ausencia prolongada.”(CSS p. 159) 
 
 Sólo implícitamente aparece el modelo de Iglesia tradicional, obispo con autoridades, 
concluida la guerra, exponiendo su homilética contra los enemigos del hombre y el deseo de que 
ese hombre sea fiel a los mandamientos del amor y del perdón; unos deseos puestos en duda por 
parte de la población reunida en desagravio a los duques de Pleita. Resortes como hemos 
indicado más arriba del inicio del nacionalcatolicismo en la vida española en sus duros años de 
posguerra y frío. 
 
8.2.20.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Durante los tiempos difíciles de la guerra y de la persecución de los primeros años, no 
aparece ninguna relación con la jerarquía; no son tiempos para encuentros. Sólo la presencia en 
los actos litúrgicos del obispo, al final de la narración en el acto de reparación a los duques 
muestra una estampa de comunión de los sacerdotes con su prelado, concluida, como sabemos 
ya la terrible contienda civil. 
 




8.2.21. Cuando amanece, José Vidal Cadelláns (1961) 
 
 Será en 1961, tras la muerte de Vidal Cadelláns y un año después de publicada su novela 
No era de los nuestros, premio Nadal de 1958 como hemos indicado, cuando se edita esta 
novela de corte existencialista: Cuando amanece. Su protagonista Jorge Villar es una “auténtica 
vocación sacerdotal enfrentada con las estructuras de la Iglesia como institución y el personaje 
protagonista expone en primera persona, ese combate entre función apostólica y jerarquía, que 
le lleva a abandonar las estructuras impuestas para convertirse en un “heterodoxo” de la 
Iglesia487”. Para presentar la novela, los profesores Rodríguez y Pedraza488, siguen la misma 
fuente: Ignacio Soldevila. 
 
 Sobre el valor de la obra y la creación del personaje, García Viñó realiza una profunda 
defensa subrayando la importancia de Vidal Cadelláns, -no nos resistimos a presentar su 
comentario, a pesar de su extensión- “quien en una España que confundía lo que en Europa se 
llamaba novela católica –la de Bernanos, Mauriac, Julien Green, Graham Greene, Gertrude 
von le Fort, Carlo Coccioli, etc., con novelas de curas, planteó en esa obra un problema de fe e 
incredulidad que trascendía no ya la anécdota, sino la historia misma. En el aspecto formal, 
Vidal Cadelláns tal vez no tuviera tiempo de pasar de simplemente correcto. Pero era un 
intelectual, tenía una concepción del mundo y de su época y era hombre reflexivo y con cosas 
que decir. Y sabía muy bien que «sólo el arte es capaz de penetrar intuitivamente en la realidad 
esencial del hombre», como afirmaba en el prólogo de su mejor novela. En pocas páginas de 
Cuando amanece deja de haber un diálogo, una frase, una referencia que obligue a la reflexión. 
Y ello sin caer en ningún momento en el pseudoensayismo. El interés de la obra no viene dado 
por la sorpresa (…) sino por el propio valor intrínseco de su materia y por la calidad narrativa 
que la modela.” 
 
 Una excelente historia donde nuestro protagonista, Jorge Villa, no sólo participará de esa 
saga de sacerdotes notoriamente existencialistas que se asoman en la narrativa de Graham 
Greene o Bernanos sino que participa, también, de esos personajes atormentados presentes en la 
novela de ese gran narrador que fue Fedor Dostojevski. 
 
                                                           
487 Soldevila Durante, Ignacio. (1980). O. C. p. 340-341. 
488 Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres, Milagros. (2005). O. C. p. 507. 
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8.2.21.1. Breve argumento 
 
 Jorge Villar, sacerdote, es el protagonista de nuestra novela; después de abandonar los 
hábitos de su ministerio –a causa de una profunda crisis existencial-, olvidado de los suyos, 
malvive en una pequeño piso en la ciudad de Barcelona. Una noche, bebido, conoce a una 
prostituta que llevará a su casa; será este sórdido encuentro la causa que lo lleve a replantearse 
cuanto ha vivido hasta el momento. La noche del día después vendrá a recordar dicho encuentro 
y los avatares de su vida sacerdotal. Es hijo de una familia de la alta burguesía catalana, los 
Villar; cuya hacienda se remonta siglos atrás y que ha pervivido, a pesar del reciente 
enfrentamiento civil e, incluso ha llegado a recuperarse de él. Durante la guerra vivió con su 
familia en diversos países europeos; concluido el conflicto, regresa a España y comienza 
estudios universitarios, como sus hermanos. Ingresa en la facultad de Filosofía y Letras, y a 
punto de concluir sus estudios e iniciar una vida, fácil y burguesa, conoce al padre Moreno, 
sacerdote que trabaja en suburbios de barracas donde malviven lo más bajo de la ciudad, 
carentes de todo tipo de condiciones. 
 
 Nos encontramos al principio de la década de los cincuenta. Aunque carente de fe, 
inicialmente, viene a transitar por los caminos de esa fe y a descubrir que Dios lo llama para 
erradicar la injusticia, y la hambruna, y a trabajar a favor de los que habitan en dichas 
circunstancias. Ingresará y se formará en el seminario; poco después, ordenado sacerdote y 
retirado por enfermedad, el padre Moreno será nombrado párroco de la barriada. Su empeño en 
levantar y hacer hombres a toda esa chusma le llevará a bregar día y noche y a gastar en ello su 
propio patrimonio personal con la edificación de casas para los habitantes del barrio. Pero, 
algunos miembros de la jerarquía no verán con buenos ojos su trabajo; su sotana manchada de 
sangre y esfuerzos y el mono de trabajo que ocasionalmente hace servir para llevar el viático a 
los enfermos, etc., llevará a que pida abandonar la parroquia y marchar a otra, pobre también, 
donde pueda ejercer más adecuadamente su ministerio. Un ministerio más espiritual y acorde 
con su dignidad de sacerdote.  
 
 Su orgullo impide la aceptación, por lo cual romperá con la Iglesia; será excomulgado y 
abandonado por la jerarquía. Abandonado, incluso de su propio padre, quien le ayudó durante su 
ministerio en las edificaciones para los barraquistas, pero a quien advirtió de la imposibilidad de 
un fracaso personal, pues ello ocasionaría romper con los Villar, una muy orgullosa familia, 
cuyos miembros jamás han fracasado en todo cuanto han emprendido. Los últimos años baga 
entre los más desarraigados y olvidados de la sociedad, hasta el encuentro con la prostituta y su 
desencadenante existencial. 
 




8.2.21.2. Perfil de los sacerdotes 
 
 El personaje central de la novela es el propio narrador, Jorge Vidal, él mismo se presenta 
en el inicio de la narración: “Yo, Jorge Villar, sacerdote de Dios desgajado del tronco, arrojado 
a la obscuridad y a la infinita soledad nocturna489”; (CA p. 20) nos hallamos a finales de la 
década de los cincuenta. Sabemos que Jorge debió nacer en 1921, pues de regreso a España, 
concluida la Guerra Civil tiene 17 años. Es uno de los hijos de la noble familia burguesa de los 
Villar: “mi padre controlaba entonces el grupo bancario más importante de Cataluña (…). Los 
Villar poseíamos tierra en abundancia en la provincia de Gerona y en la de Barcelona, desde 
cuatrocientos años atrás. Durante el siglo pasado un bisabuelo mío, Carlos Villar, ardiente 
liberal (…) creó casi un imperio bancario”. (CA p. 31) Estudia durante su infancia en 
Inglaterra, para trasladarse durante el periodo de la guerra a Lausana; a su regreso a Barcelona, 
finalizada la guerra, inicia en 1940 sus estudios de Filosofía y Letras. Es un joven de gran 
formación intelectual, amante de la cultura en aquellos aspectos literarios y musicales; él mismo 
reconoce que gracias a su formación europea: “Adquirí una capacidad cada día creciente para 
gozar de la música de Beethoven y un horror igualmente creciente hacia la música de Wagner 
(…) Adquirí un inmenso respeto por Descartes (…) y un conocimiento bastante aceptable de las 
ideas francesas…” (CA p. 33) Vive una vida burguesa y cómoda por delante; una vida que 
parece fijada de antemano, con sus amigos de clase y una futura esposa acorde a su estatus 
social: “Ángeles (…) tenía una vaga idea que tan pronto como acabara la tesis y obtuviera la 
licenciatura me casaría con ella. Centraría mi vida en ella…” (CA p. 84) 
 
 Será el encuentro con el padre Moreno, sacerdote de unos cincuenta años que trabaja en 
las barracas más paupérrimas de los suburbios de Barcelona, quien despierte en él una posible 
vocación religiosa y su misión: sacar de la miseria, de lo infrahumano las vidas de estos 
emigrantes, de los pobres en lo material y espiritual, de estos desheredados que rodean el 
cinturón de la ciudad, a convertirles en hombres con dignidad y, tal vez, la posibilidad de su 
encuentro con Dios. Marchará al seminario para su formación religiosa, aun con las dificultades 
que la razón ocasiona a su fe incipiente, y que ha mostrado en el encuentro con el padre 
Moreno: “La fe me repelía. Sin embargo no podía dejar de fijarme en el padre Moreno, que era 
un individuo honrado, inteligente y además tenía fe”. (CA p. 71) Arduos se le hacen los 
estudios en el seminario; encuentra una teología escolástica ciertamente trasnochada para los 
tiempos que corren: “me encontraba en el seminario. No estaba a mis anchas. Me parecía que 
la parte más dolorosa de aquel cambiar de piel de que todos hablaban, tendría que llevarse a 
cabo allí. Estaba dispuesto incluso a fingir un encendido entusiasmo por la Escolástica (…). 
                                                           
489 Vidal Cadelláns, José. (1961). Cuando amanece. Barcelona. Ediciones Destino. En adelante (CA). 
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Ser como el padre Moreno, ayudado por los medios materiales de que mi familia disponía”. 
(CA p. 127)  
 
 Hacia el año 1951 se ordena sacerdote diocesano y celebra su primera misa en las 
barracas del barrio barcelonés; parroquia de la que se hará cargo con la enfermedad del padre 
Moreno. Ejerce su ministerio con los más pobres, buscando elevarles a la condición de seres 
humanos, hombres, personas, dejando al margen la dimensión espiritual tan alejada de estos 
necesitados: “No podía ir a predicarles resignación, sino voluntad de vivir, y lo haría con 
pocas palabras, con abundancia de obras. Hablar de vida sobrenatural a aquellas gentes sin 
trabajar antes activamente para comenzar a vivir como seres humanos, me parecía una 
infamia”. (CA p. 167) Su final, ya es conocido, habladurías de la jerarquía, incomprensión de 
sacerdotes, pues, no realiza la obra propia de su ministerio: santificar al pueblo: “Tienen una 
lista bastante larga de agravios(…) se dice que vas a dar la comunión a los enfermos vestido 
con un mono de mecánico, que tratas a puñetazos a los individuos un poco rebeldes; que 
obligas a la gente a que se case, que tienes una iglesia que es una vergüenza (…) que no has 
establecido ninguna organización parroquial, ni Acción Católica, ni nada.” (CA p. 237) 
 
 En 1956, abandona el sacerdocio, después de haber sobrevivido con el salario –como 
sacerdote- de su trabajo: “Con doscientas setenta y cinco pesetas con treinta céntimos, 
exactamente, que era la parte que me correspondía, como sacerdote de la indemnización de la 
Iglesia recibida a cambio de los bienes que le habían sido arrebatados ciento veinte años 
atrás.” (CA p. 257) Abandonado de todos, incluso de aquellos a quienes sirvió: de la Iglesia y 
de su noble familia, pulula por la periferia de Barcelona entre mendigos y desheredados, hasta 
su encuentro con Maruja, la prostituta que desencadena en él la confesión y posible esperanza 
de su redención. 
 
 Cabe señalar la presencia de padre Moreno, sacerdote cuyo ministerio ha despertado la fe 
de Jorge Villar, presentado por el propio Villar como “un hombre desconcertante. Acudía a la 
Universidad y era, según se me alcanzaba, una mezcla de loco, anarquista, soñador, inquisidor 
general y artista (….) Porque no entraba en los deberes de un sacerdote plantarse frente a una 
brigada de derribos para evitar que unas barracas fueran borradas del mapa”. (CA p. 39) 
Sacerdote de gran formación intelectual, estudioso del campo de la Filología y comprometido 
con los más desposeídos. El resto de los sacerdotes, formadores del seminario tienen perfiles 
muy eclesiásticos. 
 
 Hemos de anotar la desarmonía en los ministerios en los dos sacerdotes protagonistas de 
las dos novelas analizadas de Vidal Cadelláns, Cuando amanece y No era de los nuestros: Jorge 




Villar es un hombre de acción, deseoso de servir y poder arrancar de cuajo la miseria y con ello 
redimir a los pobres barraquistas y mosén Enrique, un personaje conformista con su situación y 
con su acción, en él sólo es posible escuchar el rumor de la presencia de Dios allá en su 
comunidad parroquial, en el veraniego pueblo de Estilles. 
 
8.2.21.3. Rol que desempeña 
 
 El personaje, como ya hemos indicado, es el protagonista de la historia narrada, es más, 
es el narrador de la propia historia, todo nos llega desde sus planteamientos existencialistas, en 
el posible final de una noche oscura. Su perfil es el de un sacerdote comprometido con los 
desheredados a quienes dedica todo su ministerio. Siguiendo el curso de la obra iniciada por el 
padre Moreno, decide erradicar la situación infrahumana de los habitantes de las barracas, 
quiere devolverles la dignidad de seres humanos, personas que aparecen a sus ojos como 
verdadera miseria humana. Su compromiso deja al descubierto el abandono de la sociedad hacia 
estas bolsas de pobreza radical.  
 
 Ejerce, pues, su ministerio incidiendo en su lucha contra la injusta situación en la que 
viven y acercándose desde la perspectiva social, quedando la dimensión espiritual en segundo 
orden. “Yo entendía el sacerdocio como un servicio, pero me asaltaba la duda, o mejor dicho, 
tenía la certeza de que muchos de mis colegas no me hubieran visto de buen grado, tal como 
estaba en aquellos momentos, sacando unas formas consagradas del sagrario con las manos 
manchadas de cemento o dando la comunión a una moribunda, manchadas las manos aún y 
manchada la propia hostia con la sangre de aquella mujer. Había algo de grandioso en todo 
aquello. Cristo, en aquel misterio de la Eucaristía, mezclados su sangre y su sudor con el sudor 
y la sangre de aquellos dolientes y míseros Cristos.” (CA p. 202) Su rol como sacerdote no es 
otro que ser la voz de los sin voz, la conciencia de una sociedad manchada por la injusticia y 
alejada de los valores cristianos. Su ministerio es el ministerio de un hombre de acción. Jorge 
Villar espera durante el proceso de formación en el seminario “llegar a ser sacerdote para 
poder actuar un poco como Cristo, echando del templo a los mercaderes, látigo en mano. Y 
esos mercaderes se llamaba: injusticia, pobreza, miseria enfermedad, ignorancia”. (CA p. 184) 
  
8.2.21.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Como hemos señalado en el apartado sobre el perfil del protagonista, Jorge Villar, nos 
encontramos en los primeros años de la posguerra española, sabemos que la narración viene a 
concluir en esa noche oscura del sacerdote hacia finales de los cincuenta. Estamos en los 
suburbios de Barcelona, con la pobreza histórica de quienes llegan perdedores de la historia. 
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“Aquellas gentes habían sido miserable carne de cañón en todas las luchas, chusma y canalla 
amarrada a las galeras (…) podre de presidio cuando los agitadores sociales comenzaron a 
recorrer los pueblos prometiendo (…) paraísos imposibles (…) Habían tenido buen porcentaje 
en el millón de muertos del 36, aunque no tenían maldita idea de por qué se mataban (…). 
Finalmente habían venido a recalar a los bordes de la ciudad, hartos de todo, como bestias 
escarmentadas…” (AC p. 171) Frente a la pobreza, aquellos que viven con relativa comodidad 
al margen del dolor y del sufrimiento del otro. 
 
 Se vive durante el periodo de una calma social, con las heridas de la guerra, con la 
angustia de esa otra gran guerra que azota la vieja Europa y como define el seminarista polaco 
huido de su patria conquistada, son: “víctimas crucificadas entre dos ladrones, pero esta vez los 
ladrones andan sueltos”. (CA p. 150) 
 
 Asombra la riqueza de los ricos frente a la pobreza de los pobres; la comodidad de los 
burgueses catalanes asistentes a las veladas del Teatro Griego y escuchando a Tchaikowski 
frente a los que apenas tienen algo que llevarse a la boca y viven en barracones; los hay quienes 
malviven en subempleos o tienen que ejercer la prostitución porque no hay otra cosa que pueda 




 Encontramos la injusticia que divide la sociedad entre ricos y pobres; entre quienes 
pueden acceder al mundo de la cultura y quienes no pueden acceder; quienes son meros 
burócratas de una sociedad y aquellos que son capaces de transformarla. Y, así, descubre Jorge 
como: “El mundo se me antoja una pirámide, en la cual, algunos de nosotros, los Villar, o 
quizás todos, desde puntos de vista y posiciones diferentes, ocupábamos un lugar muy elevado. 
(…) El mundo era una pirámide pero nunca me había ocupado del resto de la pirámide (…). 
Presentía y temía algo más que el choque de dos clases o dos estratos sociales. Y temía verme 
ante un nuevo concepto del mundo”. (CA p. 54) 
 
 Como novela  impregnada de espíritu cristiano, se encuentran presentes en ella aquellos 
temas propios como el valor de la fe y su diálogo con el mundo de la razón; así los primeros 
encuentros de Jorge, carente de fe con el padre Moreno: “la fe me repelía puesto que la 
consideraba irracional e indigna de hombres (…). Debía haber un mundo para el cual yo 
carecía de ojos, un mundo para el cual todo cuanto había aprendido hasta entonces no bastaba 
y quizá la fe fueran los ojos necesarios para percibir aquel mundo del que yo no tenía más que 
confusas sospechas”. (CA p. 71) La importancia del valor de la esperanza presente en todo el 




diálogo del sacerdote con Maruja, la prostituta, y que recorre toda la novela; esperanza que hace 
presente la mujer al dirigirse a Jorge, a punto de finalizar el relato con esa pregunta suya llena 
de intuición hacia el sacerdote: “Yo no comprendo como un hombre como tú, que estás cargado 
de palabras tan grandes, y que sabes lo que tengo que hacer yo y que esta noche has servido 
para que me diera cuenta de tantas cosas, puedas ser así. Si tú enseñas el camino a los demás, 
si me lo has enseñado a mí. ¿Por qué te quedas fuera?” (CA p. 287) 
 
 El valor de la figura del sacerdote no quedará nunca oscurecido, a pesar de la apariencia 
fracasada de Jorge Villar, es más, en diversos momentos de la narración el propio Villar nos 
señalará: “Habrá habido montones de sacerdotes indignos, apóstatas, infieles, amancebados y 
rapaces, pero ¿y los otros? Es que no contaban los otros (…) Los que habían abrazado 
violentamente la pobreza, al servicio de todos los hombres. Los que  habían abandonado todo 
lo que tenían (…) a ser otros Cristos, a ser altavoces de Cristo. Éstos ¿no iban a contar? ¿Es 
que sólo había ojos en los hombres para mirar hacia los árboles caídos…? (CA p. 216) 
 
8.2.21.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
  
 El compromiso y la acción a favor del otro son, sin duda, los elementos más importantes 
propuestos en la actuación de Jorge Villar; compromiso radical que surge del seguimiento del 
Cristo. Compromiso que adquiere esa dimensión de acción para devolver la dignidad humana al 
grupo de chusma que habita el cinturón de la ciudad. Acción que, en ocasiones, él mismo 
reconoce como quijotesca, pero, sin embargo, se convierte en embrión de esperanza. Nos dirá 
Jorge Villar: “Yo creí que era indispensable lanzarme de cabeza a la urgente labor de redimir a 
aquellos hombres, que debía hacer algo por ellos y Dios sabe que hice todo cuanto estuvo a mi 
alcance. Yo dejé allí, apasionadamente mi dinero, mi tiempo, mis años de vida”. (CA p.157) 
 
 Personaje que anuda en sí los valores más nobles del ser humano: la lucha por la libertad 
y por la justicia, dentro de los valores cristianos de la solidaridad nacida del deseo de servir al 
otro desde el amor. Un amor que se halla presente como caritas y que surge en la aceptación del 
propio Evangelio de Cristo. Y es aquí donde surge el valor que poseen los recursos económicos 
aportados por quienes los poseen y en beneficio de la promoción humana; actuación del padre 
de Jorge Vidal que cree en su hijo, aunque sabemos de antemano que no va a perdonar el 
fracaso de su hijo sacerdote, está presente el orgullo de los Villar: “Espero que dentro de poco 
puedas demostrarme y demostrarte a ti mismo que no sólo eres capaz de indignarte contra la 
injusticia y la miseria, sino que sabes combatirla eficazmente (…). No basta dar a los pobres lo 
que poseemos(…). Lo que me parece más positivo es trabajar para que no haya más pobres”. 
(CA p. 163-164) 
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Los valores de la cultura aparecen en el bagaje intelectual de este joven sacerdote soñador 
y comprometido en la posibilidad del progreso humano y en la necesidad de trabajar codo a 
codo para levantar al caído y restituirle toda dignidad como ser humano. 
 
8.2.21.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
  
 Nos encontramos con un sacerdote, -dos con el P. Moreno- en principio alejados de la 
línea más tradicional de la jerarquía católica. Sin duda, nuestro protagonista, Jorge Villar, 
entiende su ministerio, como hemos venido mostrando, desde la acción; la proximidad con los 
más necesitados y el deseo de redención que propone, pasa primero por la devolución de la 
dignidad de personas. Son hombres tratados como animales y que hay que rescatar, su 
sacerdocio será “levantar a aquellos hombres convertidos en caricaturas de hombre. Redención 
era realizar en cada hombre su magnifico destino y para ello ¿no era preciso convertir antes a 
los infrahombres en hombres completos?” (CA p. 120) Con razón tras su ingreso en el 
seminario descubre una formación muy alejada al ministerio de acción que desea emprender y 
descubre los estudios eclesiásticos: “en aquellos días iniciales y perdido en un ambiente que me 
era extraño, tan distinto del ambiente de la Universidad, como arrojado trescientos años atrás 
de modo inexorable, el seminario era para mí como una purga, un dolor inevitable". (CA p. 
128) Demasiado infantiles le parecen el resto de sus compañeros seminaristas: “aquéllos eran 
los futuros vicarios de pueblo obsesionados por la extensión de las malas costumbres, que no 
sabrían nunca lo que era besar a una mujer ni conocerían del mundo la visión aséptica de los 
libros”. (CA p. 180)  
 
 Si bien no llega a la misma radicalidad, el padre Moreno también se encuentra en esta 
línea, aunque su vocación nace del deseo de servir al hombre, en este caso al necesitado, 
haciendo presente, al mismo tiempo, el consuelo de la fe, aunque con la indiferencia total por 
parte de los barraqueros a quienes sirve. Por ello, no deja de recordarle a nuestro Jorge Villar 
que no olvide que “Tenemos una extraña misión. Extraña porque si no se nos acepta como 
hombres vinculados a esa misión (…) no valemos nada (…). Nosotros tenemos la extraña 
misión, la aparentemente inútil misión de santificar a los hombres.” (CA p. 104) 
 
 Su radicalidad, sin embargo, no le lleva a una lucha de clases, pues, entiende que estos 
desterrados y desheredados de la historia, no han tenido oportunidades, tal vez por su 
incapacidad para sublevarse, tal vez porque sean otros quienes han dirigido la sociedad y ahora 
deben comprometerse en el cambio social a favor de estos desarraigados. Al fin y al cabo, 
reconoce que no es preciso que su triste situación se deba sólo a la explotación, pues hombres 




como los Villar, han acumulado riquezas pero: “No podría acusar a mi padre, acusarme a mí 
mismo de tener parte en ella. Nosotros no éramos causantes de aquello. No podíamos arrojar 
por la borda el poder y la riqueza, tirar a la basura el dinero, pero no podía negarme a lo que 
se me aparecía como mi propia misión”. (CC p. 113) En realidad, su padre está dispuesto a 
ayudar a salir de la miseria a estos barraqueros. “Efectivamente, es posible solucionar todo esto, 
aunque sea mucho más complejo de lo que crees (…). Tú te haces sacerdote para algo más que 
tapar las goteras de las barracas”, (CA p. 113) ofreciéndole todo el apoyo: “El día en que 
pongas manos a la obra podrás disponer de mí y de mi dinero”. (CA p. 112) 
 
8.2.21.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Si bien Jorge Villar no busca un modelo distinto de Iglesia, si se encuentra en una misión 
alejada de lo que habitualmente realizaba la Iglesia, por ello es mal visto por un gran número de 
sacerdotes que se burlan de su trabajo como antes se han burlado del padre Moreno, tachado de 
modernista. Algunos sacerdotes mayores, nos dirá: “En Palacio, algunos clérigos ancianos me 
miraban escandalizados, aunque en general me constaba que gozaba de una fama bastante 
general de tipo raro. Me llamaban el contratista y algunos temblaban al verme entrar”. (CA p. 
224) Y ante los rumores sobre el final de su ministerio, así se lo comunica Solá, sacerdote que 
trabaja en el obispado y compañero de estudios en el seminario: “Lo que tenía que ocurrir. 
Dicho en idioma bíblico, la tempestad ha estallado sobre ti. Pero dicho de modo más corriente, 
se acabó tu puesto de obispo de los barraquistas”. (CA p. 237) Como le indica su cuñado, a 
quien pide dinero para construir su proyecto de casas para los barraqueros: “la gente cree que 
estás chiflado, que eres un peligroso demagogo”. (CA p. 207) Incluso la gente de la calle le 
increpa, y así a la salida del obispado:“me abordó un individuo alto y grueso, quien me 
preguntó si era el cura que hacía casas para los barraquistas, y me advirtió que anduviera con 
cuidado, ya que algún día no faltaría quien me pidiera cuentas”. (CA p. 206) 
 
 Jorge Villar es un hombre de acción enfrentado al inmovilismo del clero del momento, 
acomodado en su ministerio, su perfil no está en consonancia con la mayoría de los suyos, tal 
vez porque su denuncia les inquieta y les hace aparecer como más parásitos que portadores de 
salvación al hombre. Sus hermanos sacerdotes dan prioridad a otras tareas relacionadas con la 
vida sobrenatural de sus feligreses. Es la “Iglesia durmiente, por desgracia y lo peor de ella 
eran los durmientes voluntarios”. (CA p. 160) Con razón Jorge Villar se identifica más con el 
Cristo activo, con el Cristo que arroja a los mercaderes del templo, con el Cristo que planta cara 
ante el poder establecido, a favor siempre del otro. Esta dimensión le hace descubrir su 
ministerio en la acción y en el empeño de rescatar a “la chusma”, a los desarraigados de las 
barracas del suburbio. 
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 La forma crítica con la que en ocasiones se enfrenta con el clero más conservador deja 
descubrir en él ese espíritu inconformista, deseoso de cambiar los modelos clericales y, así, tras 
el encuentro con don Ildefonso Navarro del Moral – su nombre ya resulta curioso, nos dirá: 
“Seguramente aquel peso muerto, aquel lastre de patacos y temerosos conservadores, de 
profetizadores de calamidades, desenterradores de muertos, agoreros de desgracias, siempre 
dispuestos a reunirse de una mesa bien servida para llorar las ruinas del Cristianismo (…) 
tenían su sentido, aunque yo dejara a Dios infinitamente sabio, determinar que clase de papel y 
qué clase de sentado”. (CA p. 226-227) 
 
 Simpatía despierta hacia él su obispo, incapaz, en principio de retraerle nada sobre el 
ejercicio de su ministerio, e incluso mostrándole cierto apoyo tácito y ante las quejas que le 
presenta Jorge Villar por habladurías que sobre él se cuentan, le animará: “Deja que digan. 
¿Quieres que te haga una lista de las cosas que estos mismos me echan en cara? Me he 
preocupado excesivamente de organizar congresos y cosas de ésas y no he atendido las 
necesidades materiales de mis diocesanos”. (CA p. 224) Pero sobre su relación con el obispo la 
desarrollaremos en el siguiente punto de nuestro análisis. 
 
8.2.21.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Las relaciones que mantiene con la jerarquía están marcadas por la personalidad de 
nuestro sacerdote, como hemos indicado más arriba, el obispo siente gran afecto hacia Jorge 
Villar, de manera que en el primer destino como sacerdote es enviado a la comunidad de 
barraqueros como él desea, sustituyendo al enfermo padre Moreno. Es más, el obispo en una 
visita de incógnito reconoce la labor social importante que realiza Jorge y así pide que le llame 
para inaugurar la Iglesia: “Y hazme algo que valga la pena. Estoy cansado de bendecir 
museos.” (CA p. 233) Y a pesar de las habladurías de sus colegas sacerdotes, descubre una 
buena disposición por parte del obispo: “Examinó atentamente los planos de la iglesia. 
Prometió ir a bendecirlo todo (…) y me pareció menos enfermo de lo que Solá había 
asegurado: -Has hecho un buen trabajo; –me dijo al despedirme.” (CA p. 240) 
 
 Será, más tarde, cuando el obispo, enfermo y ciertamente manipulado por los sacerdotes 
curiales quien relevará a Jorge de su trabajo, enviándole a una parroquia pobre, pero con algo 
más de posibilidades, para que desarrolle su ministerio haciendo más hincapié en las cosas 
sobrenaturales. Mandato que no acepta Jorge, a pesar de ello el obispo querrá reencontrarse con 
él, pero su orgullo –el de los Villar- y su voluntad de concluir cuanto está realizando a favor de 
los barraqueros, impide cualquier proximidad al obispo. Al final “éste –el obispo- se mostró 




sorprendido y contrariado. Esperaba que comprendiera que en la Iglesia de Dios unos estaban 
para mandar y otros para obedecer, y que desde luego el sacerdote debía obediencia absoluta a 
su prelado”. (CA p. 256) 
   
 Su activismo e inconformismo cierran la posibilidad de otras tareas, a pesar de algún 
intento por parte de la gente cercana. Jorge Villar recibe un sobre: “Una serie impresionante de 
papeles con los sellos del obispado. No podía decir misa, consagrar el Cuerpo y la Sangre de 
Cristo, perdonar los pecados ni ejercer ninguna de las funciones sacerdotales (...) lo más 
curioso es que en aquellos días no había sentido necesidad de realizar ninguna de aquellas 
funciones.”(CA p. 275) Su ministerio queda truncado ante la desobediencia a su prelado. 
 
8.2.22. Un lugar para vivir, Miguel Buñuel (1962) 
 
 En 1962, Miguel Buñuel (Castellote, Teruel, 1924 – Madrid, 1980) publica Un lugar para 
vivir. Novelista poco conocido, además de olvidado490 pertenece al grupo de narradores de los 
años sesenta, como Domingo Manfredi, Rodrigo Rubio, Ramiro Pinilla, Manuel Ferrand, 
Concha Alós, Andrés Bosch, Manuel San Martín, García Viñó, Carlos Rojas, Alvaro 
Cunqueiro, etc. cultivadores, algunos de ellos, de novela de cierto realismo social y otros de 
corte existencial y metafísica. En esos mismos años se inicia una vía nueva y experimental con 
un grupo de autores de esa misma generación, hoy más reconocidos: Luis Martín-Santos, 
Caballero Bonald, Alfonso Grosso, Juan Marsé, etc. Miguel Buñuel es en presentación de Juan 
Villalba Sebastián491, estudioso de nuestro autor turolense: “Un novelista modesto, un buen 
crítico literario y cinematográfico (…) y un magnifico narrador de cuentos infantiles y un 
hombre de talla excepcional por su tremenda humanidad, un niño-adulto que nos dejó un 
mundo de ternura y fantasía.” 
 
 De Nora nos dará cuenta de sus primeras publicaciones492 hacia los años sesenta, pero 
serán especialmente críticos García Viñó o Ignacio Soldevila quienes consideren más su trabajo 
y se acerquen al estudio de su creación literaria. Para este último –Ignacio Soldevila- nuestro 
autor publicó dos obras que califica de curiosas, Un lugar para vivir y Un mundo para todos 
(1965) en ellas se narra con una “mezcla de tremendismo «cristianizado» y tierna ironía las 
historias de dos «rigores de desdichas» y «metidos a redentores». El primero, un cura, Manuel, 
único superviviente de una familia de víctimas que es a la vez víctima de toda suerte de graves 
                                                           
490 García Viñó, Manuel. (2003) O C p.122. 
491 Villalba Sebastián, Juan. (1998). “Miguel Buñuel In Memoriam. Recuerdo de su figura y 
aproximación a su  obra” En Revista Teruel nº 86. Instituto de Estudios Turolenses. Diputación Provincial 
p. 104. 
492 De Nora, Eugenio. (1970). O. C p. 322. 
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enfermedades que lo van mermando físicamente, hasta la muerte, y con las que va creciéndose 
hasta el final en su labor de cura de almas y extraviados493”. Los profesores Rodríguez y 
Pedraza dedican494 un breve comentario a su obra y al recuerdo de su extraño personaje y 
protagonista de Un lugar para vivir, el cura, mosén Manuel, que sufre en sus carnes desdicha 
tras desdicha sin que ello le impida dedicarse en todo momento a la redención de “almas 
descarriadas”. 
 
 La novela –seguimos a Villalba Sebastián495- está escrita en tres partes que llevan por 
título: “Las desgracias”, “Un lugar para vivir” y “Las gracias”. La segunda de ellas es 
reescritura de otra novela, Los vivos y los muertos de Samuel Ros, publicada en Chile en 1944; 
autor al que Miguel Buñuel profesa gran admiración y que llegó a adaptar su propia obra al cine, 
adaptación que, como muchos de sus proyectos, se frustró. De la novela del valenciano tomaría 
el escenario, -el cementerio-, y los personajes, algunos reales y conocidos, otros del propio 
Samuel Ros, e incluso de diferentes narraciones o cuentos del propio Buñuel. También siguió al 
autor valenciano en su estructura narrativa y en su estilo, llegando a asumir el propio 
pensamiento de Ros: “la concepción del dolor como una verdad íntima del alma, consustancial 
a la propia existencia una necesidad interior para llegar a la muerte sin temor, amor entendido 
como dulzura y pasión, sublimado y perpetuado por la muerte, temor y atracción por la muerte, 
ese misterio insondable, una autentica obsesión. 
 
 Para nuestro trabajo seguimos la primera edición y posiblemente única –desconocemos si 
ha habido otra- de la novela de Miguel Buñuel496 publicada por el editor Luis de Caralt en 1962, 
aunque concluida en el verano de 1957. 
 
8.2.22.1. Breve argumento 
 
 Para el argumento presentamos el publicado en Revista 86 del Instituto de Estudios 
Turolenses, y recogido en el trabajo ya citado de Villalba Sebastián497. “En un «Lugar para 
vivir» un narrador omnisciente nos narra la desgraciada vida de mosén Manuel, un Job de 
nuestro siglo que vive una continua prueba de dolor «¿cuándo me levantaré? Esperaré la tarde 
y seré lleno de dolores en la tiniebla» reza la nota introductoria. Mueren sus padres, sus 
hermanos, en sucesivos y trágicos accidentes, pierde un riñón, la mano derecha, un oído y casi 
la voz; sufre tuberculosis pulmonar, hernia, etc. la desgracia lo vence lentamente y lo convierte 
                                                           
493 Soldevila Durante, Ignacio. (1980). O. C. p.317. 
494 Pedraza Jiménez, Felipe y Rodríguez Cáceres, Milagros. (2005). O .C. p.745. 
495 Villalba Sebastián, Juan. (1998) O. C. p. 115 y 116. 
496 Buñuel, Miguel. (1962). Un lugar para vivir. Barcelona. Edición de Luis de Caralt. 
497 Villalba Sebastián, Juan. (1998) O. C. p.116. 




en un cadáver andante, más próximo a los muertos que a los vivos por ello se recluye en un 
cementerio y ejerce de saltatumbas bendiciendo a los muertos con su mano muerte y a los vivos 
con su presencia e hipersensibilidad, asumiendo en su maltrecho cuerpo –simbolismo de San 
Sebastián- todo el dolor ajeno. En el capítulo final, un tanto psicodélico y surrealista, mosén 
Manuel, en su lecho de muerte, debido a los efectos de la mescalina, viaja al limbo, al infierno y 
al cielo, donde por decisión divina y como recompensa a sus enormes sufrimientos, se sienta 
junto a Job, san Juan de la Cruz, Dante, Petrarca y don Quijote. 
 
8.22.2.2. Perfil del sacerdote 
 
 El personaje protagonista es don Manuel, mosén Manuel, joven sacerdote de apenas 
treinta y tres años que ha sufrido en su infancia desgracia tras desgracia, la muerte de sus padres 
y hermanos. A instancias de su tía, -que morirá junto a sus hijos, primos del buen Manuel- 
ingresará en el seminario, por su devoción y para poder comer. Ordenado sacerdote ejercerá en 
una pequeña aldea rural “que no tenía sacerdote desde los tiempos ya lejanos de la guerra”; 
(LPV p. 34) después ejercerá de cura obrero, pero las desgracias se cebaron en él, -como un san 
Sebastián- y con porte cadavérico, más cercano a los muertos que a los vivos, pide a su obispo 
servir como saltatumbas. Sufre en sus carnes el dolor, como un santo Job, bendiciendo en el 
sufrimiento al mismo Dios. “Mosén Manuel, con sus treinta y pico de años parecía tener 
sesenta y tantos. Aquella era una vejez labrada por el buril de un oculto dolor, de un sereno 
sufrimiento. Porque a mosén Manuel nadie le vio o le oyó quejarse, todo lo que más se podía 
apreciar en él era una mueca que se antojaba sonrisa o un rictus que no se sabía si era dulce o 
amargo. (LPV p. 42)  
 
 Instalado en un panteón, le vemos bendiciendo tumbas por entre el cementerio, 
acercándose a los “enlutados” para darles el consuelo; y conocedor de las vidas y sufrimientos 
de quienes han perdido a los suyos y sólo tienen puestos sus ojos entre nichos, tumbas y zanjas 
abiertas, mosén Manuel, les arrancará de esa muerte que viven para restituirlos a la vida. Las 
descripciones de la vida de Manuel en el cementerio, con su sotana agujereada, sus muy escasos 
quilos, la tuberculosis que le roe las entrañas, su brincar y saltar entre tumbas, nichos, cruces, 
búcaros, flores secas, flores tiernas, frío y un sin fin de tristezas y calamidades… recorren las 
páginas de la novela y descubren un paisaje que roza entre lo esperpéntico y lo surrealista. 
Nuestro sacerdote es un filósofo de la vida entre la muerte, pero también un filósofo del amor y 
de la muerte. Se le reconoce lector de nuestros clásicos. Simbólico resulta su nombre, Manuel, 
Dios con nosotros, y que viene a morir en los días del nacimiento de Jesús, entre el 25 de 
diciembre con el inicio de su larga agonía y el seis de enero, día de la Epifanía. Reconocemos en 
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su figura el recuerdo del otro san Manuel, el unamuniano, quijotesco como éste pero antítesis de 
aquél, pues en el no hay agonía sino deseo de vivir más allá de la muerte. 
 
8.2.22.3. Roles que desempeñan 
 
 Mosén Manuel desarrolla los roles propios del cura del momento, en su caso, dos facetas: 
cura obrero y cura rural, para terminar en esa extraña parroquia que es el cementerio donde 
decide vivir y donde como sabemos ejerce de saltatumbas. Humanidad que le lleva al 
reconocimiento de los obreros:”habló muchas veces a los obreros. Y éstos cada día 
aumentaban en número. Acudían de todas las fábricas. Tantos acudieron, que no cabían en la 
inmensa explanada. A partir de entonces los sermones tuvieron que efectuarse en la playa sin 
limites, cara al mar”. (LPV p. 39) Durante su ministerio confesará, celebrará misa hasta que 
pierda su facultad por la amputación de su mano derecha celebrando para él en el panteón donde 
vive, con las debidas dispensas. “Sin saber cómo y porqué celebraba la misa, una misa extraña, 
una misa de autómata, una misa o ejercicio gimnástico de dolor. Sus labios de tan mudos era 
imagen del silencio. Sus ojos de tan fijos en san Sebastián, era saetas que no cavaban nunca de 
separarse. Su cuerpo en cruz, de tan rígido, era madera de sacrificio.” (LPV p. 63) Pero todo 
su ministerio lo dedica al rezo de responsos por los difuntos que llegan en sus carrozas fúnebres 
al cementerio y por aquellos fenecidos, residentes en sus fosas, habitantes del silencio de la 
tierra, muertos vivos en el corazón y en el amor de los otros: “Mosén Manuel, ante el féretro 
rezó el responso con voz más cascada que nunca y bendijo con el muñón, el cual le temblaba. 
Mientras los asistentes, sobrecogidos, no le quitaron la vista de encima. (LPV p. 103). 
 
8.2.22.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Carecemos de información sobre el contexto socio-histórico; nos encontramos al inicio de 
la novela en el ámbito de una pequeña aldea, allí vive el niño Manuel con sus desgracias a 
cuestas. Vive en lo alto de una calleja situada en la atalaya y que había dado anarquistas 
muertos de mala manera (...) El hecho de que fuera la calleja más alta del pueblo era 
importante. Y era más importante aún que fuese pegada a las ciclópeas rocas verticales de la 
atalaya coronada por las ruinas del castillo. Se decía que por allí despeñaban a los reos en los 
tiempos antiguos”. Descripción que no resulta extraña y en la que puede reconocerse su aldea 
natal, Castellote. Pero la mayor parte de la narración, segunda y tercera parte, acontece en el 
cementerio grande, con sus cipreses y sus avenidas, donde un número elevado de entierros se 
realizan a diario. Nos encontramos en un espacio, sin duda, de carácter simbólico, en el espacio 
de una ciudad de muertos porque tal vez, en la ciudad de vivos, no merezca la pena vivir. 
 




 El presente narrativo acontece en escasos meses, de otoño a enero, narrados linealmente. 
Intuimos el momento histórico de la narración a través de las voces de quienes visitan a sus 
muertos, muchos de ellos por causa de la triste guerra, una guerra en la que Manuel todavía era 
niño, “de once años y hacía cinco que estaba metido en un seminario. Había vivido, pues, al 
margen de su país enconado. Y como además era muy niño por aquel entonces, no sabía por 
qué había estallado la guerra (…) a ellos en el seminario, les hablaban de una cruzada (…) Y 
se les pedía que rezasen por el triunfo de la cruzada, por la gloria de los mártires, por el honor 
de los muertos”. Nuestro mosén tiene ahora treinta y tres años, aunque aparenta sesenta, nos 
hallamos en el otoño-invierno de 1956. Buñuel fecha su narración en el verano de 1957. 
 
 Encontraremos todo tipo de personajes en ese ir y venir entre fosas y muertos. Personajes 
dañados por la guerra con la muerte de los suyos o en las absurdas maniobras militares: “es lo 
único que me devolvieron de mi hijo. Yo no sabía lo que era, yo no sé leer (…) si aquella mujer 
era una pobre mujer, una mujer con una historia terrible”. (LPV p. 88) Muertos por causa de 
terribles enfermedades, madres muertas en el parto, niños muertos al nacer. Hambres y tristezas; 
personajes en la búsqueda de un trabajo para poder vivir. Niños sin futuro –hijos del 




 Entre los núcleos temáticos de nuestra novela destacan especialmente el amor y la muerte 
en la vida de los hombres y la guerra. La guerra y sus desdichas como telón de fondo en el 
acontecer de los personajes que pululan alrededor de las fosas de sus seres perdidos. Ser 
humano que es en sí amor, dolor y muerte y así don Manuel recuerda al filósofo que quiere 
descubrir la base de una teoría de la vida: “Don Antonio, no le quepa duda, se amará, se sufrirá, 
y se morirá por los siglos de los siglos. El hombre es el animal con vocación de amor, de dolor 
y de muerte, no lo olvide” (…) No basta con creer, tiene que convencerse.” (LPV p. 153) 
 
 Don Manuel en diálogo con José Manuel -joven inconformista y casi derrotado- sobre los 
años que les han tocado vivir, viviendo con una sociedad insolidaria, se convierten en 
radiografía vital del momento histórico apunta que somos “la generación de los niños de la 
guerra, los que no hicimos la guerra, pero la padecimos (…) -Si, los últimos. Y continuará el 
joven José Manuel: “Los que hicieron la guerra multiplicándose de un modo inaudito, coparon 
todos los puestos, todos los quehaceres, todos los huecos. Nosotros éramos los últimos porque 
éramos unos niños. Pero crecimos y seguimos siendo los últimos. Somos ya hombres maduros 
para la muerte y todavía somos los últimos. Seremos ya siempre los últimos, porque detrás de 
nosotros hay otra generación que aguarda, la generación de los veinte años, los que no 
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pudieron conocer la guerra porque todavía no habían nacido. Ellos serán los que ocuparán 
esos puestos, esos quehaceres (…) seremos aún más últimos”. (LPV p. 207) Una insolidaridad 
terrible, por ello se vive más plenamente con los muertos, porque ellos son solidarios, la muerte 
les iguala y les hace partícipes de esa solidaridad: “Sí, los muertos son los grandes solidarios; 
por no rechazar no rechaza ni a lo vivos. -Porque no devoran se dejan devorar; porque todo lo 
que podían decir se lo callan, al revés de los vivos, que todo lo que deben callar, lo dicen; 
porque la tierra madre que los cubre los iguala en la solidaridad de la muerte…” (LPV p. 206-
207) 
 
  Diálogos con el joven que sufre persecución a causa de su compromiso social y que 
denuncian los difíciles momentos que atraviesa el mundo intelectual, la compresión de don 
Manuel le llevará a infundir ánimos: “tu vida como la vida de todos nosotros, de los últimos 
como tú los llamas, está para quemarse en algo, para ser hoguera hasta el fin de nuestros días 
(…) hay que escribir y escribir hasta la muerte, sin importarnos poco ni mucho que nuestros 
escritos vean o no la luz. -Verán la luz ya lo creo verán la luz. –Pero mientras, -nos dice José 
Manuel- Hay que vivir (…) me iré de enterrador a un pueblo. (LPV p. 211) 
 
 Mosén Manuel, que no conoció la guerra más que de oídas, ve ahora en su propia carne la 
devastación que ella supuso: “él que a partir de su ordenación sacerdotal había vivido 
plenamente la realidad de su patria y la realidad de su propia persona, que había sufrido tan 
intensamente dolores de alma y cuerpo, que lejos de amainar se complicaban y seguían 
creciendo (…) aquella revolución, aquella guerra, ya no tenía ningún secreto. Y pensaba en la 
guerra como si la hubiese padecido, vivido y hecho”. (LPV p. 121) 
 
8.2.22.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Manuel, sacerdote bueno, hace presente de manera quijotesca su voluntad de servir a los 
demás desde los nobles valores de la solidaridad y de la generosidad. Los escasos meses en los 
que vive en el cementerio lo acompañamos descubriendo en su obrar todo tipo de favores para 
con los vivos y para con los muertos –su oración-. Para con los vivos buscando en interceder 
para arrancar a los nietos del sepulturero –no olvidemos sus nombres: Narciso, Dalia, Jacinto, 
Crisantemo y otros- de sus juegos infantiles a ser enterradores, buscando en la solidaridad de la 
viuda rica un trabajo para Hortensia, madre de los niños. Generosidad en la atención y cuidado 
hacia el loco del cementerio, Miguel Ángel, al malabarista enamorado, doña Alicia, o don 
Ernesto, Eufrasio, etc.  
 




 La gente se admiraba de esa capacidad de mosén Manuel de acomodarse a todos los 
corazones, es más “algo sabían ya de esa caridad sin límites pero nada sabían de la causa de 
esa facultad de acomodación cordial y sensitiva: el haber nacido para el dolor y el amor que 
también es dolor”. (LPV p. 178) Y que llegará a ir asumiendo los dolores de los demás: “El 
dolor se había desbocado, no eran ya sus dolores, era todo el dolor de Miguel Ángel. Y el dolor 
de R. y el dolor de Narciso. Y todo el dolor de los seres dolidos. Y en su garganta se anudaba la 
agonía de todas las agonías. Y en sus labios temblaban los estertores de todos los moribundos. 
Y en sus ojos brillaba la mirada vidriosa de todos los sujetos. (LPV p. 219) De nuevo 
recordamos su nombre, Manuel, Dios con nosotros, y de nuevo surge la figura de Job, y en su 
porte de martirio no sólo el san Sebastián sino aquel varón de dolores de la tradición bíblica. 
 
 Hemos señalado que infunde el valor de la esperanza en el joven José Manuel, esperanza 
que parece atravesar ese extraño lugar donde mora, el cementerio, como un hálito de esperanza 
para los vivos, aquellas figuras tristes y “enlutadas” que caminan entre fosas, las únicas a las 
que quiere manifestar su generosidad, dejando de lado a los que visten de “colores”, porque 
estos no le necesitan, viven fuera de los recintos de su ciudad, allá entre los vivos muertos. 
 
8.2.22.8. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 El pensamiento ideológico del sacerdote se diluye en su quehacer evangélico, en ese 
deambular en amor hacia los demás. Desde sus primeras predicaciones ha hecho una opción 
clara por los hombres, en ello subyace la comprensión que dirige en su ministerio y así les dice 
a los obreros, en un sermón que recuerda las bienaventuranzas “-No, no os voy a hablar de 
Dios, os voy a hablar del hombre. Dios está en el hombre. Dios es lo que es el hombre (…) No, 
no os diré que vayáis a misa los domingos, porque vosotros oís la misa del Dios mismo (…) No, 
no os diré que cumpláis los diez mandamientos, porque los diez mandamientos sois vosotros 
(…) No, no os diré que améis al prójimo, porque el prójimo sois vosotros (…) No, no os diré 
que vuestro bienestar está en una revolución, porque vuestro bienestar está en vuestra 
capacidad de  aguantar…” (LPV p. 39) Le vemos, pues, alejado de los poderosos, vive con los 
suyos, los vivos-muertos-enlutados a los que pretende redimir desde su amor hacia ellos.  
 
 No olvidemos que ha hecho de la caridad sin limites su forma de vida y así se dirige a 
Eufrasio: “ este es mi puesto Eufrasio, no puedo abandonarlo (…) el loco me necesita y la 
madre que no quiere tener más hijos, y el hijo que no vive más que para su madre y el viudo 
joven que no quiere volver a casarse (…) y el soldado muerto en sus maniobras militares, y la 
prostituta enterrada en el panteón de su amante (…) todos, todos me necesitan, los muertos y 
los fieles a sus muertos.” (LPV p. 149) 
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8.2.22.9. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Se manifiesta un asentimiento total a lo que enseña la Iglesia, “-La Iglesia es sabia y lo 
que dispone, bien dispuesto está-, (LPV p. 187) pero su actuación es muy poco institucional, su 
modelo es un modelo de servicio, poco cultual pero dispensador del amor hacia el otro y de una 
profunda generosidad. Ofrece la gracia de esa caridad que quiere dispensar a todo aquél que 
sufre. Una Iglesia que es combate de solidaridad. 
 
8.2.22.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 El sacerdote se encuentra en comunión con su obispo. A pesar de ser tan diferentes, 
acepta las tareas que le impone: cura de aldea, cura obrero, cura en suburbios de la gran ciudad 
y el propio prelado aceptará la propuesta que le hace mosén Manuel de ser clérigo saltatumbas. 
La figura aparece concediendo el favor a don Manuel, “como si se tratase de consentir el 
capricho más extravagante de un moribundo”. Su porte paternal lo llevará a socorrer 
espiritualmente a al buen sacerdote administrándole el sacramento de la extremaunción, y 
apesadumbrado, tal vez porque su actuación no haya sido la adecuada, pues, cree que debió 
ingresar al joven sacerdote en un sanatorio antes de aceptarle su misión entre los muertos. 
 
8.2.23. Con las manos vacías, Antonio Ferrés (1964) 
 
 Con las manos vacías498, Antonio Ferrés (Madrid, 1924), autor dentro de la corriente del 
realismo social que avanza hacia una línea más intimista, ha dejado La piqueta (1959) y otras 
obras del mismo carácter. Su autor se exilió voluntariamente y no regresó hasta la muerte de 
Franco. Novela mutilada y censurada, la versión íntegra no aparecerá hasta 1980, basada en el 
conocido crimen de Cuenca de 1926499, el autor se fijará en el entorno vital de los falsos testigos 
y “sirve –seguimos a Pedraza y Rodríguez500- “de pretexto para llevar a cabo una reflexión 
crítica sobre el medio rural español en el primer tercio del siglo, dominado por la injusticia y 
                                                           
498 Ferres, Antonio. (1964). Con las manos vacías. Seguimos la primera edición de la obra realizada en 
Barcelona, Seix Barral. Desconocemos la versión definitiva de 1980, superada la etapa de censura 
franquista. (En adelante CMV). 
499 El joven pastor José María Grimaldos, el Cepa, desapareció el 10 de agosto de 1910, siendo acusados 
León Sánchez y Gregorio Valero de cometer el falso asesinato, causa que fue sobreseída en 1911. De 
nuevo, en 1913 se reabre el caso a instancias de la familia de Grimaldos, siendo condenados años 
después, 1918, con un juicio plagado de errores. Se tendrá noticia de José María Grimaldos en 1926 
cuando el cura de Mira pida la partida de Bautismo para celebrar su matrimonio en Tresjuncos. Será 
Ramón J. Sender el primero de los autores españoles que narrará estos hechos en su novela En lugar de 
un hombre (1939). 
500 Pedraza Jiménez F. y Rodríguez Cáceres, (2005) M. O. C. p. 619. 




la brutalidad”. Como señala Gil Casado501, la acusación contra los llamados «hombres de 
bien» (…) se lleva a cabo (…) a través de la indignación de don Pedro, el cura del pueblo, el 
cual rebelándose contra los mismos que lo sostienen, proporciona la crítica de una estructura 
social defectuosa y aniquilada”. 
 
8.2.23.1. Breve argumento 
 
 En Con las manos vacías se nos narra la historia del conocido crimen de Cuenca502, pero 
como indica Antonio Ferres, en su Nota del Autor: “Los hechos que se cuentan en esta novela, 
pueden ocurrir en cualquier lugar y tiempo (…) Pese a las referencias a un caso judicial 
concreto, la novela es de mi absoluta invención”. En ella conocemos los acontecimientos 
vividos en una pequeña localidad conquense hacia finales de la década de los años veinte, donde 
dos jóvenes, Braulio y Crisanto, serán acusados de la muerte del Pastor, un joven que lleva 
desaparecido algunos días. Los dos muchachos serán acusados falsamente y confesarán, bajo 
tortura, ser los autores de un crimen que no cometieron. Por tal hecho se les condena a quince 
años de prisión. Cumplida ya la pena, don Pedro, cura del lugar, recibe, por esos días la carta de 
petición de una partida de bautismo a favor de Pastor, a quien se le daba como muerto. Será, 
entonces, cuando don Pedro inicie investigaciones sobre la veracidad de la carta y comunique el 
hecho a las autoridades del lugar; personajes, éstos, que llevaron, tiempo ha, la acusación contra 
sus convecinos. Viendo la actitud que toman y su connivencia con las autoridades judiciales y 
cacique del lugar, don Pedro, el cura, opta por marchar solo a buscar en la serranía cercana al 
joven Pastor. Su regreso con él coincidirá con la llegada de los muchachos excarcelados 
cumplidas sus penas. Jóvenes que no realizarán acción alguna contra Pastor. Conoceremos, más 
tarde, de la muerte del administrador de las fincas del cacique, quien al parecer sí sabía del 
paradero del joven Pastor durante los días del juicio y de la condena de los inocentes. 
 
8.2.23.2. Perfil del sacerdote 
 
 A don Pedro, el personaje sacerdote de la novela, lo conocemos años después de los 
acontecimientos, cuando envía a la hija de Brígida, su sobrina, para la exhumación de José 
Huete, (Pastor) muerto más de veinte años atrás y depositar sus despojos en una tumba a 
perpetuidad. Es entonces cuando se nos rememora, por parte del narrador omnisciente, la vida 
de don Pedro, cura humilde y de familia, también, humilde. “Llevaba puesto el manteo, porque 
había tenido que ir al Rosario. Mas todo el pantalón y los bordes de la sotana los tenía 
                                                           
501 Gil Casado, Pablo (1968) p. 124. 
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manchados de grasa, yeso y de cascarrias de barro”. (CMV p. 16) Su edad no es excesiva, tal 
vez concluía su cuarentena de años, “había llegado joven, con el atolondramiento de los pocos 
años, mirando las llantas de la ruedas como piedras de afilar. Ahora llevaba mucha más edad a 
la espalda, y le parecía que no había pasado para él más que las lluvias, los calores.” (CMV p. 
128) Conoceremos que don Pedro abandonó el pueblo, pues, advertía de los sinsabores que le 
esperaban en su relación con los caciques locales. Caciques a quienes había dejado en muy mal 
lugar renunciando al silencio que le proponían para el caso de Pastor, marchando a la serranía 
en su búsqueda y poder aclarar los hechos verdaderos. Se instaló en Madrid donde vivió los 
años de la guerra e inmediata posguerra con Brígida, la muchacha que fue novia de Crisanto y 
criada de Blas, médico y cacique, y que abandonó la aldea junto a don Pedro. Nuestro sacerdote 
vivió amancebado con Brígida, pues, sabemos que la joven -encargada de exhumar los restos 
mortales de Huete- conoce su origen y trata siempre a don Pedro de manera respetuosa como a 
su tío. Los últimos momentos del sacerdote, viejo, y decrépito, los seguiremos de la mano de 
dicha joven cuando nos describa su encuentro con él tras haber realizado el encargo que éste le 
ha solicitado. “Le encontré, si cabe, más delgado. Se le notaban los huesos, debajo de la piel y 
se le transparentaban las venas de las muñecas. Le miré con ahogo, y me senté a los pies de su 
cama. Estuve así un rato desesperada, igual que cuando la guerra, siendo niña, bajábamos al 
sótano y tenía que esperar en la silla de la portera hasta que terminara la guerra”. (CMV p. 
201) 
 
8.2.23.3. Rol que desempeña 
 
 El sacerdote ejerce su ministerio como un humilde cura párroco en la pequeña aldea de 
Osmilla, cerca de Talmonte (Belmonte) allá en la serranía de Cuenca. Le encontramos 
acompañando los quehaceres de los más humildes del lugar y compartiendo su soledad con los 
caciques lugareños, alcalde y médico. Sabemos que optó por vivir con cierta pobreza, pues no 
quiso enriquecerse como el cura de la Trinidad de Talmonte, ni dedicarse sólo a la cacería con 
los caciques del lugar, aunque en su comodidad nos descubra: “Hasta puede que debiera haber 
comprado tierras en abundancia, como hizo el párroco de la Trinidad. Todo era entonces 
pasajero, y no pensaba irse de Osmilla nunca”. (CMV p. 82) Sabemos que siente 
remordimientos por los acontecimientos relativos al encarcelamiento de los jóvenes Crisanto y 
Braulio, sobre todo cuando la madre de Crisanto, la tía Casilda se ponía detrás de la reja del 
confesionario, antes de su muerte y le repetía constantemente que su hijo era inocente, lo mismo 
que le decía el joven Crisanto –antes de  ser detenido- en el mismo confesonario. (CMV p. 83) 
                                                                                                                                                                          
502 La realizadora Pilar Miró rodó el filme El crimen de Cuenca en 1979 con guión de la propia autora y 
de Dolores Salvador Maldonado autora ésta de una novela sobre los hechos, también con el título de El 
crimen de Cuenca. 





8.2.23.4. Contexto socio-histórico de la narración 
 
 Como hemos señalado más arriba, la novela se inicia a finales de la década de los 
cincuenta aunque rememora unos hechos acaecidos en las postrimerías de la década de los años 
veinte. Sabemos que todavía está vigente la Monarquía de la Restauración. Nos encontramos en 
la geografía física de la serranía de Cuenca, probablemente en los alrededor de Belmonte 
(nuestra aldea se llama Osmilla y está cerca de Talmonte, cabeza de partido judicial). Un 
ambiente marcadamente rural y cuyos convecinos –exceptuando a los caciques locales- viven en 
extrema pobreza, dedicándose al pastoreo. En esa difícil situación podemos apreciar la difícil 
vida de la madre de Braulio, la tía Casilda, con su hijo, tras la muerte de su esposo, leñador 
aplastado y enterrado por los maderos y troncos en su trabajo, allá en las tierras del norte, 
“Vivieron algunos años de las limosnas o de las cosas que le daban en pago por asistir en los 
partos a las mujeres del pueblo. Así habían pasado los tiempos hasta que Braulio fue mozo. Se 
había salvado el hijo de ir a servir al Rey”. (CMV p. 75) Condiciones de vida extremas, sin a 
penas comunicación entre aldeas, y con la utilización de las postas como único medio de 
transporte. 
 
 La aldea está dominada por los caciques, quienes hacen y deshacen; caciques locales que 
están al servicio de los intereses del personaje de don Mariano Macias, cacique de la comarca, y 
será éste quien “redactó la denuncia contra Braulio y Crisanto (…) y firmó la denuncia Justino, 
el padre del Pastor”. (CMV p. 60) Sólo la vieja tía Casilda, esperaba en la justicia divina y así 
“de quien más se acordaba, a pesar de, solamente, haberlo tratado de Pascua a Ramos, era de 
don Mariano Macías. Y pensó que había muerto sin darse cuenta siquiera de su culpa, de sus 
pecados, creyéndose bien seguro, digno de estar en el Cielo como un alma de Dios. Ahora 
debería estar pagando”. (CMV p. 79) Por último hemos de señalar que la narración no cae 
nunca en el costumbrismo al que en ocasiones se trata la vida rural, sino que bien al contrario, 
quiere mostrarse como documental de una vida difícil, especialmente, la de esos sufridos 




 Diferentes núcleos temáticos podemos advertir en la trama de la novela, sin duda el 
caciquismo es uno de ellos y con él la situación de la España rural de principios de siglo, pero 
también, podemos leer cierto paralelismo con la España rural de la posguerra. La historia de 
Braulio y Crisanto está marcada por ese caciquismo rural; condenados por un crimen que no 
cometieron; caciques que –según dicen para justificarse- actúan contra el salvajismo que anida 
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en la sociedad. La novela denuncia el ejercicio de la violencia por parte de la autoridad al 
servicio de los intereses de clase.  
 
 Con el caciquismo asistimos al proceso personal del sacerdote, único personaje que, 
pasado el tiempo y conocedor de la supervivencia de Pastor y del abuso cometido durante el 
proceso contra los muchachos -junto al remordimiento en su propio obrar- se convierte en el 
único personaje que busque reparar tan vergonzosa actuación, devolviendo la dignidad a los dos 
jóvenes, Braulio y Crisanto. 
 
 También la novela registra cierto carácter simbólico de denuncia ante la prepotencia de 
algunas instituciones vigentes durante el franquismo, la Guardia Civil. 
 
8.2.23.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 El personaje de don Pedro, cura de Osmilla se agranda en su trayectoria vital. Vive, 
inicialmente, cómodo y al abrigo de los poderosos del lugar, ejerciendo como un sacerdote con 
escasos valores, aquellos que nacen en una fe escasamente comprometida con los indefensos. Se 
ha amoldado a los privilegios que recibe de los caciques locales, y parece vivir de manera 
diferente a los planteamientos juveniles que en él se habían forjado. Rastreamos en el personaje 
del sacerdote una cierta incomodidad vital,  pues se siente partícipe de la misma hipocresía en la 
que se hallan instalados los caciques del lugar. “Tan pronto quería irse y charlaba o iba de 
cacería con el Alcalde, el Médico, Capote y hasta con la sombra de don Mariano Mecías, como 
pensaba en contra de ellos…” (CMV p. 142) 
 
8.2.23.7. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 Don Pedro aparece como sacerdote ligado a ese mundo de los privilegiados, pero con 
quienes no acaba encontrarse a gusto aún cuando siente participe en algunos de sus presupuestos 
ideológicos, sin embargo con la llegada de la carta del Pastor manifestando su deseo de recibir 
la partida de bautismo para su matrimonio renacen en él sus interrogantes y el remordimiento 
por su actuación pasada. “¡Cómo suben los jornales en la siega! ¿Cómo se pierde el respeto por 
lo viejo? ¡Cómo se atenta contra el Orden y la Religión! (...) El mismo –don Pedro- y ellos, 
eran quienes habían entrado a saco por su religiosidad, por la idea que él tuvo siendo 
seminarista, por la idea que siendo joven tuvo de Dios y el mundo; habían violado sus ideas ¿es 
que valían? (CMV p. 142) 
 




8.2.23.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 No aparece ningún modelo explícito en la figura de don Pedro, sólo advertimos el paso de 
su ministerio de una vida con posibilidad de mayores privilegios junto a los poderosos, al 
abandono de esa posible perspectiva, alejándose de todo ello, tras descubrir el escaso talante 
moral de los caciques locales.  
 
8.2.23.9. Relación con la jerarquía 
 
 No aparece relación alguna. 
 
8.2.24. Los curas “comunistas”, José Luis Martín Vigil (1965) 
 
 En 1965, el sacerdote jesuita, José Luis Martín Vigil publica una nueva novela, Los curas 
“comunistas”. Sobre nuestra novela y su personaje sacerdote, Francisco Quintas, podemos 
aplicar cuanto refiere Roca Franquesa503 entorno a la obra literaria de Martín Vigil, en el 
empalagoso prólogo –panegírico- a sus Obras Competas “novela esencialmente psicológica sin 
que por ello quede rebajada en lo más mínimo de su recia proyección social (…) A Martín Vigil 
le apasiona el adentrarse en el alma de todos y de cada uno de sus personajes, enmarcándolos 
en las circunstancias en que viven y en las que se han formado para exponernos primero y 
explicarnos después su razón de ser y de obrar”. Y, más adelante, nos dirá en tono catequético 
“como sacerdote y escritor se interesa más por las almas, por lo que piensan y creen sus 
criaturas y la razón que les asiste, que no por lo que hacen, ya que sabe que no siempre los 
actos que realizados responden a una intencionalidad”. 
 
 Autor, pues, con técnica narrativa realista y corte tradicional, alejado de las tendencias 
dominantes en la narrativa contemporánea. Nos hallamos en lo que podríamos denominar una 
novela de tesis, con ciertos paralelismos con la novela social del momento. Se trata de una 
narración construida desde una perspectiva católica, con un personaje sacerdote y con una 
ideología marcadamente católica. Personaje arrojado al mundo obrero, en contrapunto a otros 
personajes de ideología comunista y, que lucha en favor del obrero, en un mundo hostil y no 
exento de dificultades, tanto en esa sociedad en la que quiere participar el personaje como en el 
mundo eclesial de donde viene. 
 
                                                           
503 Roca Franquesa, José María. (1964). “Prólogo” En Martín Vigil. Obras Completas. Vol. I. 
Barcelona. Editorial Juventud. p. 23-24. 
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8.2.24.1. Breve argumento 
 
 El argumento de la presente obra lo daremos de manera sucinta. Se trata del ejercicio 
ministerial como cura obrero de Francisco Quintas, en el barrio, también obrero, de una ciudad 
anónima de provincias. La narración sigue las dificultades  del personaje para ser admitido en su 
trabajo como uno de tantos, primero serán los propios obreros y compañeros, que no acaban de 
aceptarle como uno más entre ellos; después, por los mismos gerentes de la fábrica incapaces de 
entender el empeño de su trabajo como simple obrero. A petición de su obispo, durante los fines 
de semana ejercerá su sacerdocio en una parroquia fronteriza con el mundo burgués; también 
surgirán dificultades con los sacerdotes que comparten con él el ejercicio pastoral. Sólo recibe el 
apoyo de su obispo, con continuas repulsas de los sacerdotes curiales. Se le acusará, por parte de 
los obreros, de haberles traicionado a las fuerzas policiales durante la gestación de las 
manifestaciones contra la empresa, e incluso le llegarán a difamar de romper su celibato con una 
de las jóvenes del barrio. Será abandonado por todos. Sólo su obispo con una visión más abierta 
a unos nuevos tiempos aceptará la validez de su trabajo como obrero para así poder testimoniar 
su fe, bendiciendo su empeño y la voluntad de seguir como un asalariado más. 
 
8.2.24.2. Perfil del los sacerdotes 
 
 El personaje, Francisco Quintas504, es un cura de treinta y seis años, comprometido con la 
misión de evangelizar a los pobres; un hombre de oración y fiel a su Iglesia que no “preparaba 
sus discursos. Si hablaba lo hacía de la abundancia de su corazón. La misa templaba su alma. 
La palabra de Dios le embebía (...) no decía queridos hermanos, ya que eso se daba por 
supuesto (...) Últimamente decía «queridos compañeros». (LCC p. 108) Sacerdote culto, 
conocedor de la filosofía marxista y de las actuaciones ideológicas del comunismo en la antigua 
URRS: “-No entres por ahí te lo aconsejo. ¿Has leído a Hegel? Hubo un tiempo que me dio por 
eso. Ni Hegel ni Marx pensaron su dialéctica para justificar los sorprendentes chaqueteos del 
comunismo ruso y mucho menos su imperialismo. (...) Si te refieres a las «historias» te citaré 
las de Zinoviev, Popov, Yarolasky... pero si de veras te interesa puedo darte más nombres”. 
(LCC p. 213) También se le ve conocedor de las declaraciones de los cardenales más 
influyentes del momento y proclives al trabajo en el mundo obrero. (LCC p. 179). No viste 
sotana, como corresponde a un sacerdote que desea pasar desapercibido ante el posible trato de 
favores en una sociedad donde la Iglesia ha ejercido un cierto poder: “- Voy, -dijo-  a dar 
                                                           
504 Martín Vigil José Luis. (1965). Los curas “comunistas” Para nuestro estudio: Oviedo. Richard 
Grandio, editor 11 Edición. 1967. En adelante LCC. 
 




testimonio de Cristo. A ser pobre con los pobres de cristo. A participar del mismo cáliz. A 
hacerme todo a ellos”. (LCC p. 177) 
 
 Pretende vivir su sacerdocio en favor del obrero y se mantiene fiel a la legalidad del 
momento sindical, de manera que no se le pueda acusar en ningún momento de sacerdote 
ideólogo del comunismo. En el ejercicio de su ministerio en la parroquia que sirve, cercana al 
mundo obrero Francisco se nos muestra profundamente aburrido en las tareas parroquiales. 
Fastidiado con ese sentarse al confesonario: “A las dos horas de aquel ejercicio, Francisco se 
sentía flotar en una nube de aburrimiento (…) era poco amigo de echar discursos en el 
confesionario”. (LC p.79) Incómodo con los parroquianos, pero viviendo con intensidad junto a 
los obreros; “oficiaba despacio, sin prisa alguna, pero sin inútiles palabras. Vivía cada gesto, 
cada movimiento”. (LC p. 106) Es descubierto con curiosidad por la feligresía de la parroquia 
convencional, mientras que los suyos, los obreros, le ven, más bien, como un advenedizo de 
cuyas intenciones no dejan de recelar. Se presenta como sacerdote y pulido por la educación 
recibida y una manera de ser distinto a los demás: “-No pretendas medir a los demás por mí, 
Canela. Yo tengo la gracia de un sacramento y las formas de una educación”. (LC p. 194) 
Posee en sus actuaciones una manera jesuítica; en su misión actúa de manera contundente y es 
conocedor de las trabas que encuentra, pero carece de miedo, es más, en los momentos de crisis, 
recuerda las palabras de Ignacio de Loyola. “Mi testimonio está en pie gracias a Dios, y no he 
hecho nada que pueda invalidarlo Recordó de sus tiempos de ejercicios espirituales en el 
seminario, una frase de Ignacio de Loyola (…) “En tiempo de desolación no hacer mudanza”. 
(LC p. 312) 
 
 Junto al sacerdote protagonista, la figura de don Jacinto, cura párroco en la comunidad 
donde ejerce Quintas los fines de semana. Don Jacinto es un sacerdote ya entrado en años, 
atento para con Francisco “y además del viejo don Jacinto, los dos coadjutores, Sergio 
Pruneda, de mediana edad, y el recién salido, entusiasta y casa barbilindo, José Manuel Arce; 
cada cual en su puesto de la mesa”. (LC p. 65) Don Jacinto ha construido el templo parroquial 
y dirige la comunidad; está dispuesto a socorrer a Quintas frente a las habladurías del coadjutor; 
aquel respetará el trabajo de Jacinto: “Pero una cosa es el debido respeto, y Dios sabe que se lo 
tengo, y otra cosa es el temor reverencial que entre nosotros mata tantas veces el diálogo”. (LC 
p. 163)  
 
 Será Sergio, vicario parroquial, quien ni comprenda ni acepte el ministerio de Francisco 
Quintas. Se muestra siempre con un tono burlón interrogando a Francisco a cerca de la 
esterilidad de su misión. Don Jacinto buscará mediar entre ellos: ¡Basta! Estáis siempre dando 
vueltas a lo mismo. Y tú deja tranquilo a Sergio que sabe lo que hace.” (LC p. 67) Sergio será 
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ese contrapunto a Francisco Quintas; ministerio cultual frente ministerio activo; gracia 
sacramental, frente a la gracia nacida en el compromiso evangelizador de los pobres; comodidad 
frente a inestabilidad. La novela nos presentará muchos diálogos referentes a las diferentes 
concepciones del ministerio. Un ministerio tradicional con Sergio e incapacitado para entablar 
relación con el mundo comunista al que califica de “diabólico” y Quintas: “¿Acaso no son hijos 
de Dios, igual que tú y yo? El comunismo es intrínsecamente perverso. Lo dijo Pío XI. –Pero no 
los comunistas. –Distinguir entre comunismo y comunistas es pasarte de sutil. El comunismo no 
es nada si no es pensado por mentes humanas, no comunistas”. (LC p. 249) 
 
 Otros sacerdotes: José Manuel, el vicario más joven de la comunidad parroquial, 
participará de los mismos deseos pastorales de nuestro cura obrero, pero todavía es joven como 
se le indica para tomar partido. Y don Honorio, Vicario general, sacerdote prepotente, tosco y 
vehemente. Ejerce su poder absoluto en el gobierno de la diócesis durante la ausencia del obispo 
titular; odia con todas sus fuerzas el sacerdocio de Francisco Quintas. Vivirá diferentes 
altercados con aquél, separándole –como superior jerárquico- del mundo obrero: “Con esta 
misma fecha y llamando la atención lo menos posible, dejará usted su vivienda en el suburbio y 
se presentará aquí para recibir un nuevo destino”. (LC p. 380) 
 
 Muy distinta será la actitud en nobleza del obispo, monseñor Ponte Carrero, titular de la 
diócesis de setenta y cinco años. Un obispo preocupado por el mundo obrero y que cuida de su 
sacerdote, Quintas, e incluso le anima en el camino que recorre; intuye que son los nuevos 
tiempos; y en la rendición ministerial de Francisco Quintas, le recuerda hondas palabras 
evangélicas: “si el grano de trigo que cae en la tierra no muere, no da fruto (…) Vas a volver 
allí, porque allí eres Cristo. Vas a vivir con ellos, entre ellos Y vas hacerlo en tal forma que tu 
vida resulte efectivamente inexplicable si Dios no existe”. (LC p. 429-430) 
 
8.2.24.3. Roles que desempeñan 
 
 Francisco Quintas desempeña el rol de cura obrero, es el personaje central de la 
narración. Vive su ministerio con dedicación a los obreros y con ellos se siente solidario; ejerce 
su ministerio sacerdotal, celebrando la Eucaristía, actuando como mediador en los conflictos, 
pero reconociendo el porqué de su actuación: “Soy sacerdote de Cristo y no hay escoba que 
pueda invalidar esta tremenda realidad (…) No hay diferencia, Jesús estaba debajo de cada 
uno de aquellos cascos de metal”. (LC p. 28) Cumple sus obligaciones de oración diaria, “su 
media hora de oración, pero, así y todo, sin aquélla era como ir inerme al tajo”. (LC p. 39) 
Realiza un ministerio activo, en contraposición, como hemos señalado al de Sergio, el 
coadjutor, de la línea tradicional, y así de explícito se manifiesta éste último: “si yo por lo que 




abogo es por un sacerdocio estrictamente espiritual, sin compromiso temporal alguno; por un 
sacerdocio que se ocupa de procurar la gracia sobrenatural, no de levantar salarios; de 
administrar los sacramentos, no de militar en los sindicatos, de rezar por los obreros, no de 
trabajar con los obreros.” (LC p. 268-269) 
 
 Don Jacinto ejerce como cura de almas, mediador entre sus vicarios y responsable de la 
comunidad que dirige. En una tesitura paralela a la de Sergio se desenvuelve el papel de don 
Honorio, el Vicario general que, a diferencia del otro, actúa con la fuerza de la potestad de un 
hombre de gobierno. La descripción que de él se realiza tiene tintes burlescos, da la impresión 
que ejercita el conocido rol de “abogado del diablo”. 
 
 Una Iglesia con deseos de servir en los nuevos tiempos, es sin duda lo característico en el 
papel que desea ejercer el obispo, cuya figura es bien considerada no sólo por el narrador 
omnisciente, sino también por el propio Francisco Quintas. Un obispo no comprendido por su 
propio Vicario general, a cuya hosquedad hemos aludido ya. Nuestro narrador le coloca en la 
línea del obispo cercano, interesado y preocupado por abrir nuevos caminos, como algunos 
obispos y cardenales -Monseñor Guerry, el cardenal Cercano- a quienes cita en sus discursos y 
conversaciones con el mismo Francisco Quintas. Un obispo deviene mediador en una Iglesia 
con los resabios del poder y frente a un mundo –el obrero- emergente. 
 
8.2.24.4. Contexto socio-histórico de la narración 
  
 Una ciudad de provincias, probablemente del norte de España, una ciudad que se ha 
desarrollado rápidamente. Sabemos que la parroquia que sirve don Jacinto se halla abierta a 
unas grandes avenidas burguesas y, a sus espaldas, con breve tiempo, se ha levantado todo un 
mundo nuevo, un suburbio de obreros que trabajan en el metal. Son los primeros años del 
desarrollismo industrial español, iniciado en la década de los sesenta. Las acotaciones 
temporales nos señalan prácticamente poco más de dos años ejerciendo en el suburbio obrero. 
Se nos descubre cronológicamente en los años inmediatamente posteriores a la convocatoria del  
Concilio Vaticano II. Observamos que se celebra la misa en la parroquia ya no de espaldas al 
pueblo, sino frente a él. Sergio nos señala el momento histórico de la visita ecuménica que 
realizó el papa Pablo VI en comentarios burlescos de la prensa del momento: “las fotos de los 
cochazos en que se dirigían a entrevistarse el papa y Atenágoras, los humildes siervos de los 
siervos de Dios,” como rezaba el pié”. (LC p. 89) El encuentro del papa Pablo VI y Atenágoras 
fue en 1965. Así pues, en nuestra narración corren los años de 1965.  
 
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
 528
 Son los momentos de cursillos de cristiandad y de los primeros pasos de la organización 
eclesial de la HOAC. Época de efervescencia de los movimientos sindicales y la presencia de 
militantes de ideologías muy alejadas al régimen franquista. Recordemos que en estos 
momentos está a punto de estallar en Francia el movimiento del mayo del 68. La Iglesia da sus 
primeros pasos tras el concilio con las tensiones propias en la historia reciente de España. En 
nuestra novela continúa presente el 1936 en la mentalidad de capataces y empresarios y 
burgueses con quienes se rodea Francisco Quintas; es más, se lo recuerdan: “lo que pasa es que 




 La temática central de la novela, Los curas “comunistas” gira en torno a la 
evangelización del mundo obrero. Realidad compleja en la Iglesia del siglo XX, y que de 
manera especial se convierte en temática importante a raíz del  Concilio Vaticano II. La Iglesia 
vive un auténtico divorcio con el mundo obrero, a pesar de la doctrina social elaborada desde 
los comienzos del pontificado de un papa tan preocupado como fue León XIII. Francisco 
Quintas le recuerda a su obispo: ¿Cuánto tiempo hace que el proletariado se ha separado 
virtualmente de la Iglesia? ¿Cincuenta años? ¿Un siglo? ¿Y contamos los meses de un cura en 
una fábrica esperando milagros? (LC p. 16) Nuestro sacerdote dará lecciones de libertad y 
justicia auténticas a los líderes sindicales, algunos de ellos arraigados en el más puro contexto 
del comunismo ideológico, cercano a la interpretación estalinista. Sin duda, descubrimos una 
voluntad manifiesta de adoctrinamiento por parte de este Francisco Quintas, de voluntad férrea 
y conocedor de cual es su papel y con él el la Iglesia que quiere hacer presente. Unido a esta 
temática evangelizadora, y en cierta manera con una visión maniquea, Francisco Quintas no 
deja despreciar no sólo a los líderes sindicales, sino también a los burgueses de la parroquia de 
don Jacinto, que vienen a se interesarse  por el ministerio de Quintas. 
 
 Una presentación ideológica rotunda contra el posible malentendido sobre su ministerio 
aparece en la base de las conversaciones de Francisco Quintas; quiere dejar bien claro su 
pensamiento y su mensaje, diferenciarlo de posibles recelos eclesiales, pero también sindicales, 
e incluso batalla por comprender la ideología enfrentada a su acción: “Lo he pensado mucho. El 
comunista ve a la Iglesia como portadora de un mensaje de justicia social hasta 
revolucionario; pero al mismo tiempo la ve actuar tímidamente en su realización histórica, por 
miramiento a las potencias financieras y políticas que han garantizado su existencia. Por esta 
contradicción, que aun subsiste, acusa a la Iglesia de impotencia radical”. (LC p. 349) 
 




 Paralela a la temática anotada, debemos señalar, también, la denuncia ante la explotación 
de las clases trabajadoras, no sólo en cuanto a su trabajo se refiere, sino también las dificultades 
en orden a la adquisición de los bienes sociales y culturales: el barrio en el que viven los 
trabajadores carece de todo, la inseguridad frente a la enfermedad, los escasas o nulas escuelas 
son síntoma del abandono por parte de las autoridades y, entre esas autoridades la Iglesia con su 
divorcio obrero. 
 
 Con todo ello, debemos recordar como elemento temático el mismo proceso vital de 
Francisco Quintas, sacerdote comprometido e incomprendido por todos, incluso por los suyos, 
de quienes recibe todo tipo de bofetadas. El abandono sin más del joven Tronchu; la marcha de 
Candela cuando descubre que no será posible una relación amorosa con Quintas, para quien ve a 
la mujer como hermana y es fiel al celibato sacerdotal; la paliza recibida por algunos obreros, 
acusado de denunciarles a la policía; el desprecio de algunos burgueses y sacerdotes próximos, 
etc. Todo ello conduce al sentimiento de fracaso vital y, tal vez de error en el camino escogido. 
Bien es verdad que de todo ello le despertará su propio obispo, recordándole esa cita evangélica 
que ya hemos mencionado aporta Quintas: Si el grano de trigo no muere, no da fruto… 
 
8.2.24.6. Valores propuestos en sus actuaciones 
  
 La amistad y la cercanía con los obreros se convierte en valor esencial del ministerio de 
Quintas; amistad que demuestra con sus compañeros que viven junto a él, desde Candela hasta 
Tronchu, a quien ofrece y comparte casa en el suburbio: “Haz lo que quieras, habla como te dé 
la gana. Somos compañeros. Seremos amigos. No daré un paso detrás de ti, pero, en cualquier 
momento ya sabes dónde estoy”. (LC p. 30) “Estás llorando (…) no me cuentes si no quieres. 
Basta que sepas que yo estoy aquí, contigo”. (LC p. 154) De ahí su malestar e incomprensión 
cuando los obreros piensen que han sido delatados por él a la policía; y la incredulidad ante los 
deseos de su Vicario general, don Honorio: “Pues ya ve, yo que comprendo perfectamente que 
la policía venga a querer sonsacarme, no comprendo en absoluto que usted lo apruebe”. (LC p. 
326) 
 
 Valora el servicio de la Iglesia, aunque los obreros no lo reconocen: “los servicios que la 
Iglesia presta, y debe seguir prestando, consumen todo el tiempo de muchos sacerdotes (…) 
horas eternas escuchando miserias de los demás (…) de la asistencia paciente y cotidiana a 
enfermos incurables, del estudio y preparación de la palabra, del agobio y la angustia por la 
responsabilidad…” (LC p. 115)  
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 Comparte su formación cultural y su bien hacer al servicio de los obreros, y no tiene 
reparo en redactar y presentar los panfletos ante la injusticia en los turnos laborales de los 
empleados de la fábrica, eso sí, siempre dentro del marchamo de la legalidad vigente: “o se iba 
contra el hecho, sino contra su exigua, a todas luces insuficiente e injusta retribución”. (LC p. 
200) Llegado a casa con las fuerzas mermadas por el trabajo en la fábrica no: “Era raro que no 
hubiera alguien esperando para pedir una ayuda, un consejo, una gestión. Cierto que se 
trataba en exclusiva de asuntos materiales”. (LC p. 218) Entrega todo lo que posee y sirve al 
hombre humilde que le visita, Joaquín Manzano, un obrero más cuya mujer e hijos pasan todo 
tipo de calamidades, enfermedades… (LC p. 219 y siguientes) 
 
 Busca el diálogo con todos, a pesar de las diferencias insalvables, aún en el caso de 
pensamientos ideológicamente contrapuestos, tales como la falta de libertad y respeto a la 
dignidad de la persona en el comunismo estalinista, como el que se presentan algunos obreros 
frente a la dignidad y libertad de la persona en el pensamiento cristiano. En ocasiones, los 
diálogos se convierten en auténticos discursos pedagógicos para el lector. “Pedís la libertad 
cuando estáis en la oposición y la quitáis de raíz cuando alcanzáis el poder. Sólo que la Iglesia 
empieza a estar de vuelta, mientras vosotros lleváis las cosas al extremo”. (LC p. 214) Con 
razón se siente agredido cuando don Honorio le retrae sus amistades con los obreros: “¿Quiere 
decir –replicó Francisco con amargura- que un sacerdote católico no tiene formación bastante 
para dialogar con obreros comunistas carentes, por supuesto de estudios superiores?” (LC p. 
324) 
 
 Hemos de señalar, como valor en la obra de Francisco Quintas, el convincente deseo de 
testimoniar con su trabajo el mensaje liberador de Cristo, de querer evangelizar a los pobres 
como signo de la cercanía del Reino de los Cielos, pero ese pensamiento reiterativo y motor de 
actuación le daña en su propia manifestación. Su radicalidad le hace una figura quijotesca, un 
nuevo y quijotesco Manuel, bueno, y mártir del mundo obrero. 
 
8.2.24.6. Pensamiento ideológico de los sacerdotes 
 
 El pensamiento ideológico que subyace en el trabajo de Francisco Quintas es el de un 
sacerdote formado en un ambiente tradicional, con ciertos puntos todavía escolásticos, pero 
preocupado por la pastoral obrera. Un sacerdote que quiere hacer presente el Evangelio en 
medio de un mundo proletario, alejado de la Iglesia, a la que ve como portadora de valores 
tradicionales y aliada con los poderosos. Sacerdote de tintes progresistas, pero excesivamente 
paternal. Sacerdote con voluntad de servir al mundo obrero desde la pertenencia a una Iglesia 
con resortes y estructuras todavía tradicionales. 





 Su acercamiento al mundo personal del obrero se halla condicionado por su formación 
sacerdotal, y busca al otro para salvarle, pues en él siempre queda algo de la inocencia perdida, 
y así tras el encuentro con Tronchu, se dirige a él con estas palabras “No sé dónde te cabe tanta 
basura, y sin embargo estoy seguro de que algo queda limpio en tu interior”. (LC p. 30) Se 
siente ordenado “de otro modo. El obispo me dio la Unción de Dios (…) ésta es la unción de los 
hombres”. (LC p. 50) Pero también marca una distancia propiamente sacerdotal, en cierto modo 
conservadora y, así, dialogando con los lideres sindicales afianza su posición, fruto de su 
formación: “Sí, porque hay una diferencia. Nosotros apoyamos nuestros dogmas en la palabra 
de Dios. Vosotros apoyáis los vuestros en la fe en un filósofo.” (LC p. 73) Comparte las 
posturas de los lideres sindicales, pero dentro de un orden: “-Estoy por la elevación de la clase 
obrera a base de un profundo reajuste de las estructuras, de la redistribución de la renta, de la 
participación en beneficios, de la represión de los abusos del capital, etc. Pero no por medio de 
la subversión tradicionalmente buscada por vosotros”. (LC p. 137) 
 
 Frente al pensamiento ideológico de Francisco Quintas, el coadjutor Sergio, propone su 
pensamiento más tradicional, pero en el fondo son dos maneras diferentes, pero cercanas: 
“Nuestro sacerdocio es espiritual. Hay otro sacerdocio, el de los seglares, al que compete 
santificar a las profesiones. Te sales de tu esfera. Tú has sido ordenado para el altar, no para 
la representación sindical. De esto no me sacas. (…) –De acuerdo, pero si la gente se ha 
alejado del altar, tú me dirás qué hago esperándoles allí.” (LC p. 164) Uno propone la oración, 
la penitencia…, el otro la acción, la búsqueda de la oveja perdida. (LC p. 165) En la misma 
línea, pero con la fuerza en su gobierno diocesano se halla don Honorio, Vicario general. 
 
8.2.24.7. Modelo de Iglesia propuesto 
 
 Nos propone una Iglesia más humana y fiel al mensaje de Cristo. Una Iglesia encarnada 
en la realidad del momento, en el mundo obrero, como signo de la presencia viva del mensaje 
de Cristo. “Ellos son Cristo. Pero eran unos cristos tan toscos, tan bárbaros y primitivos (…) 
que resultaba difícil hallar en ellos un vestigio leve del Maestro”. (LC p. 39) Más adelante 
reafirma su voluntad de servir: “Voy a dar testimonio de Cristo. A ser pobre con los pobres de 
Cristo. A participar del mismo cáliz. A hacerme todo a ellos.” (LC p. 177) Mantiene los valores 
espirituales de la Iglesia, acepta el valor de la gracia sacramental, pero no acepta su excesivo 
ropaje. Quiere hacer presente el trabajo de la Iglesia, sin el boato de sus ritos, busca lo sencillo y 
cercano para mostrar el Evangelio de Cristo. Actúa en todo momento como sacerdote formado 
con parámetros conservadores y tiene claro su ministerio e incluso se siente desgajado de la 
comunidad para servirla. Numerosas ocasiones se recuerda y recuerda a los suyos: “Yo soy 
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sacerdote”. Un sacerdote distinto que quiere orar en medio de la hostilidad del mundo 
proletario: “¿Qué sentido tienen estas manos consagradas empuñando una pala, un escoplo, 
hasta una escoba, sino es todo ello una oblación, una oración permanente, el alma…?” (LC p. 
18) No debe ser motivo de alarma el ministerio que quiere despeñar Francisco Quintas, al fin y 
cabo, hay sacerdotes entregados a la vida de la docencia, a la investigación, a la administración 
curial, por ello “¿Importa más encerrarse a convivir con los hijos de los ricos, en unos 
hermosos colegios, para enseñarles logaritmos, que alistarse con los pobres en una sucia 
fábrica…?” (LC p. 20) Esta frontera que ha roto, incorporándose en el mundo obrero, la sentirá 
en su propia carne: “mientras apuraba el tinto que acababan de servirle (…) comprendió que 
acababa de cruzar una frontera, y que el mundo de donde venía, a pesar de la proximidad, 
nada tenía que ver con el mundo en que se hallaba y en que quería echar raíces”. (LC p. 26) 
 
 Su casa está abierta al otro, carece de llaves, no tiene nada para que le roben y “además, 
robar sin tener que hacer saltar la cerradura es demasiado bajo y humillante. Los ladrones 
también tienen su orgullo”. (LC p. 38) 
 
8.2.24.9. Relaciones con la jerarquía eclesiástica 
 
 Desde el comienzo de la narración advertimos una relación cordial con el obispo titular 
Ponte Carrero  a quien Francisco Quintas trata como a un verdadero padre. El obispo le pide que 
se deje de tratamientos para con él y le tutee, pues sabe que éste no es partidario del ceremonial: 
“-Sé que no eres partidario de tratamientos así que omítelos: -Gracias. Viniendo de donde 
vengo. ¿Se concibe el tratamiento si se piensa que a Jesús le tuteaban como al hijo del 
carpintero? ¿Cree usted que un peón de raqueta puede concebir que hay un «padre» dentro de 
un «palacio» y detrás de tanta excelencia?” (LC p. 14)  
 
 Muestra en todo caso su disposición a la obediencia, y así, al final de la narración, ante el 
fracaso de su ministerio en el mundo obrero, recibe la visita de su obispo, tratándole 
reverentemente, es más, frente a la aceptación del fracaso, la voluntad del obispo es que 
testimonie en ese difícil mundo de los obreros, “volvió los ojos a su sacerdote y éste, 
inopinadamente, se puso de rodillas”. LC p. 430) Esta manera de tratamiento y tuteo hacia el 
pastor diocesano, no estará bien visto por Sergio, coadjutor de la parroquia de don Jacinto, con 
una línea profundamente conservadora y reverencial propia de tradiciones decimonónicas.  
 
 Durante todo el tiempo hay una aceptación del ministerio episcopal; es más, durante su 
ausencia en Roma, las dificultades que sufre con el Vicario general, son resueltas a favor de 
Quintas, a través de su relación epistolar. Francisco Quintas muestra una tremenda simpatía 




hacia los obispos y cardenales comprometidos en la pastoral obrera y los coloca delante de su 
predicación como escudos, ante la incomprensión de aquellos que le escuchan. El respeto hacia 
Ponte Carrero, como autoridad diocesana es similar al respeto hacia el párroco don Jacinto en 
cuya parroquia cumple con todo lo establecido por el párroco en bien de la cura pastoral, aunque 
es bien sabido lo fatigoso que le resultan algunas misiones de dicho ministerio. 
 
8.2.25. Incerta glòria, Joan Sales i Vallès (1962, versión completa 1970) 
 
 Joan Sales (Barcelona, 1912 - 1983). Abogado, militar de carrera, católico y exiliado en 
1939 a Francia desde donde marchará hacia la República Dominicana, se instalará de manera 
definitiva en Méjico. La experiencia de la guerra marcará para siempre su vida y su obra. 
Publicará junto a otros compañeros de exiliado los Quaderns de l’Exili. Regresará, 
definitivamente, a Barcelona en 1948, con un libro de poemas de significativo título Viatge d’un 
moribund (1952). Iniciará la publicación de las obras de Carles Cardó (1884-1958), ilustre 
pensador católico exiliado y las sucesivas ediciones del poeta y amigo Màrius Torres (1910-
1942), ambos -Cardó y Torres-, contribuirán de una manera u otra en el pensamiento de Joan 
Sales. Es traductor de las obras de Fedor Dostoievski, François Mauriac y N. Kazantzakis, 
autores que influirán en su manera de concebir la novela. Será en diciembre de 1956 cuando 
aparece su gran obra Incerta Glòria novela que retomará a lo largo de su vida. Su primera 
edición fue censurada y se publicó gracias a la gestión del Arzobispado de Barcelona que de 
buen grado, le otorgo su Nihil Obstat. La versión completa vendría en 1962 por Ediciones 
Gallimard en Francia: Gloirie incertaine. De nuevo perfeccionará su obra y, en 1970, aparecerá 
su versión definitiva; Incerta glòria una espléndida novela de más de ochocientas páginas que 
incorporará -en su versión definitiva- otra novela El vent de la nit, totalmente independiente, y 
que antes tituló Últimes notícies donde se siguen los avatares personales -años después- de sus 
mismos personajes. Novela religiosa y profundamente católica. 
 
 Es la gran “novela” de Sales y como señala Joan Fuster505 “té molt de poema líric (…) el 
«poema» obligarà l’escriptor a pronunciar-se a través d’un «jo» resolutiu; la novel·la li permet 
d’alliberar-se’n mitjançant l’antagonisme dels protagonistes i dels protagonistes amb la 
circumstància. La circumstància, en Incerta glòria, era la que havia de ser: una guerra civil 
tèrbola. Incerta glòria no és únicament la novel·la «fatal» de la guerra espanyola del 36 (…) el 
gran tema del llibre és el destí de l’home, amb tota la solemnitat que la forma indica. Incerta 
glòria és una novel·la «religiosa»”. 
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 En circunstancias paralelas escriben los críticos Maria Campillo y Jordi Castellanos506, 
para quienes la novela de Joan Salas, a pesar de la insistencia en el drama de la Guerra Civil 
“Incerta glòria no és estrictament una crònica, per bé que conté el testimoni del front i de la 
vida als pobles aragonesos i a la reraguarda a les dues primeres parts, i de la postguerra a les 
dues darreres; i remunta, a través dels records dels personatges, als inicis dels conflictes 
ideològics i polítics que precedeixen la guerra. Perquè, tanmateix es produeix un traspàs del 
conflicte bèl·lic cap el conflicte moral. Episodis, ambients i personatges (…) són presidits per 
una intenció que va més enllà de la voluntat testimonial”. 
 
8.2.25.1. Breve argumento 
 
 En su primera parte, Lluís, en forma epistolar escribe a su hermano Ramón sobre su 
llegada al frente del Ebro; relación epistolar que se inicia a finales de junio y concluye a finales 
de octubre. Actúa como brigada del batallón del ejército republicano y ante él desfilaran todos 
los personajes centrales de la novela, su amigo de infancia Soleràs, en Picó, ex bedel de la 
facultad donde estudió, Cruells, el comandante Rosich, el doctor Puig. Nos contará los 
acontecimientos de la guerra, sus amoríos con María d’Olivel. La barbarie de las muertes y 
desenterramientos de los frailes del valle. Los incidentes en el frente, la falta de alimentos y sus 
largas conversaciones con Soleràs, hombre de extraordinaria cultura, activista, católico, lector 
ávido de los grande narradores europeos de XIX.  
 
Durante la segunda parte de la narración seguimos las cartas que escribe Trini a su amigo 
Soleràs, iniciadas durante la Navidad de 1936 hasta finales del septiembre del año siguiente. 
Trini nos da cuenta del sufrimiento que atraviesa, sin apenas noticias de su esposo; del hambre 
que sufren los barceloneses, los escasos alimentos que poseen ella y su hijo, y como sobrevive 
con los que le envía desde el frente Soleràs. Nos dará noticias de las atrocidades que realizan 
algunos anarquistas con la quema de iglesias y conventos. Recordará su adolescencia junto a 
Soleràs y el joven Lluís; sus estudios en Barcelona; sus primeras manifestaciones en la 
universidad; la ascensión de su hermano Liberto Milmany y su actuación tan alejada de lo que 
se esperaba de un buen anarquista. Ante la persecución que sufren los cristianos ella, se bautiza, 
y asiste a las celebraciones escondidas de la Eucaristía. Ha conocido al padre P. Gallifa que 
oculto deambula por la ciudad. 
 
 En la tercera parte será Cruells quien inicie el relato, ha concluido la Guerra Civil, el 
sacerdote, está sirviendo en una aldea rural en la montaña. Recuerda su infancia, la vivencia de 
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su vocación religiosa unida a las obras de pías de su tía; su relación con el obispo familiar, 
monseñor Pinell de Bray. Su profesor, el jesuita Gallifa. Su marcha al frente donde conocerá a 
los que son sus amigos, Lluís, Soleràs, y demás miembros del ejército allá en la frontera del 
Ebro. Escucharemos sus largas conversaciones con Soleràs; quien más tarde abandonará la zona 
republicana para marchar a la nacional; siempre con el noble deseo de estar junto a quienes 
pierden la guerra; y de nuevo, al final, conoceremos de otra deserción suya hacia las tropas 
republicanas, por la derrota que se intuye de su ejército en el Ebro. Cruells, en un momento de 
descuido lee las cartas de Trini a Soleràs, lectura que le perseguirá siempre. 
 
 Con El vent de la nit Cruells sigue narrando los diversos momentos de su vida desde el 
pequeño pueblo donde ejerce como sacerdote. Recuerda su retorno a Barcelona, y el ingreso en 
el seminario y la posterior ordenación, tras su permanencia en los campos de refugiados 
franceses. Busca ser cura de suburbio; trabaja con los obreros, contempla el enriquecimiento de 
algunos y el pronto olvido de los adolescentes de la terrible Guerra Civil. Añorará a los suyos; 
sentirá como perdida su vida y su juventud a causa de la guerra; sabrá del horror, años después, 
de la gran guerra mundial, de los totalitarismos, de los campos de exterminio; dolor que sumará 
al dolor por la pérdida de los suyos. Será entonces, cuando un mañana perdió la fe como “quien 
pierde su cartera”. Deambula por la Barcelona sombría, donde conoce a una prostituta y su 
proxeneta, vivirá algunos días con ellos, lo explotarán; conseguirán despertar del mal sueño que 
sufre, se recuperará. Perdidas y recobradas las licencias eclesiales, marchará misionero a 
Antillas. Años después regresará a Barcelona y pedirá ejercer el ministerio en la aldea donde le  
conocemos. Vivirá toda la vida con la añoranza de sus amigos, queriendo conocer lo que ocurrió 
con todos ellos, especialmente con su entrañable Soleràs, de cuya vida conoceremos al final de 
la obra. 
 
 Para nuestro estudio seguimos la novela publicada por Edicions 62507 en Barcelona 1982. 
Se recoge en dos volúmenes, en el primero y parte del segundo, la obra que conocemos como 
tal, Incerta glòria; además en el segundo volumen añade –como se ha señalado más arriba- la 
novela independiente de El vent de la nit. Nuestro sacerdote protagonista aparece como narrador 
en la tercera de parte de Incerta Glòria, aunque ya conocemos alguna información sobre él en 
las dos primeras partes del relato. En El vent de la nit, es él el narrador y protagonista. (En 
adelante Incerta Glòria. IG1 IG2 y El vent de la nit EVDLN, aunque para nuestra descripción 
seguiremos como si de una única novela se tratara). 
 
                                                           
507 Sales i Vallès (1956/1962/1970). Incerta glòria. Barcelona. Edicions 62. 1982. (En adelante IG1 y 
IG2; El vent de la nit: EVDLN). 
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
 536
8.2.25.1. Perfil del sacerdote 
 
 Podemos reconstruir el perfil del sacerdote siguiendo su itinerario vital a lo largo de las 
dos novelas. Nacido en 1919, huérfano desde los primeros años de su vida, vive con su tía 
Lucía; pertenece a una familia que, en principio no carece de recursos económicos; recibe a su 
mayoría de edad la herencia paterna y materna. Sabemos que fue en 1949, “quan vaig perdre la 
fe” (EVDLN p. 245) y perdió las licencias para ejercer su ministerio, tras los hechos acaecidos 
con la prostituta y la extorsión de su proxeneta, tiene suficientes recursos económicos para 
poder vivir. 
 
 Su vocación nace en contacto con los quehaceres apostólicos de su tía Lucía, quien 
recoge entre familias adineradas recursos para su institución piadosa, l’AVE, (Ajut a les 
Vocacions Eclesiàstiques); dinero que servirá para crear becas de estudios para posibles 
seminaristas sin solvencia económica. Es pariente –prima de monseñor Pinell de Bray, residente 
en París y obispo in partibus de Samarcanda. (IE2 p. 12) Quedará sorprendida ante la 
inesperada vocación de su sobrino y la manera de llevarla a término con ese deseo ser cura en 
los suburbio de la ciudad; cura obrero sin posibilidad de ascenso alguno en la carrera 
eclesiástica. Tras consultar a su familiar, monseñor le advierte. “Hi ha capellans de caldereta 
que fan carrera: en conec un (…) que ara es canonge de Tarragona. La dèria de la barriada 
obrera li passarà (…) són guilladures d’adolescents (…) la seva idea no és pas tan escabellada 
(…) la majoria dels bisbes surten del clero regular, no dels religiosos (…) però jo em sentia 
gens inclinat a «fer carrera»; aquesta expressió m’havia fet fàstic”. (IE2 p. 21) 
 
 Su adolescencia estará marcada por la soledad y por la carencia de amigos. Inicia los 
estudios como sacerdote, pero con la irrupción de la Guerra Civil se incorporará al frente 
republicano primero donante de sangre, después enfermero y practicante. Es enviado a la 
frontera del Ebro: “I abans de la guerra què feies. (…) Ja t’ho diré però no ho repeteixis als 
altres. Era seminarista. No se m’havia acudit i no obstant ara ho veia claríssim (…) es que 
podrà ser altra cosa?” (IG1 p. 38-39) “M’ha preguntat tantes vegades què feia entre els rojos... 
(…) (també jo m’he fet aquesta pregunta) (…) haig d’acabar de donar-me sempre la mateixa 
resposta; perquè no podia fer res més. Hi hagué per damunt de tot aquell de galimaties de 
pretextos ideològics, una divisió geogràfica; per la immensa majoria –jo n’era un-  que no 
sabíem de política, hi hagué això i pot ser res més”. (IE2 p. 22) Y reconoce “puc dir en tot cas 
si algú avergonyien els incendis, les matances, els desordres de tota mena de la reraguarda 
republicana, si algú avergonyien més que a ningú, era a nosaltres. (…) Algun dia s’arribarà a 
aclarir el tèrbol misteri de l’anarquisme; l’únic que sabem ara per ara és que va fer exactament 
tot el que calia perquè es perdés la guerra.” (IE2 p. 22) Es aquí donde nace su amistad con 




Soleràs, Lluís y Trini. Tras la derrota en la ofensiva nacional del Ebro y la retirada del ejército 
republicano, pasa la frontera española de los Pirineos hacia Francia; y, después de nueve meses 
en un campo de concentración regresa a Barcelona. Quiere ser sacerdote y continúa sus estudios 
hasta su ordenación. 
 
 Su primer nombramiento como sacerdote será en un barrio obrero de la ciudad donde 
desempeña su ministerio; años después será reconocido paseando por el suburbios por los 
mismos niños a quienes ha enseñado a leer en las barracas paupérrimas de aquel suburbio: “Hi 
errabundejava al atzar (…) pels anys cinquanta, les vegades que baixava a la ciutat (…) set o 
vuit noiets vingueren a besar-me la mà, contentíssims de tornar-me a veure després de cinc o 
sis anys o jo no sé quants (…) havien freqüentat aquelles classes que jo havia organitzat a les 
barraques a les hores que jo era vicari en aquell suburbi”. (EVDLN p. 343) Sobrepuesto a su 
crisis de fe: “Vaig viure quinze dies a l’infern. Com un somnàmbul, com el que sóc”. (EVDLN 
p. 245) Marchará dos años como misionero a las Antillas: “Era força després del meu retorn de 
les Antilles (…) quan em va abraçar per recollir-me de nou a la seva diòcesi”. (EVDLN p. 237) 
Pocos datos nos suministra de su misión americana. De regreso, se incorporará, hasta el final de 
sus días, a las aldeas anónimas y perdidas donde ejerce su ministerio en la más absoluta 
pobreza. Allá nos recuerda: “la meva suspensió «a divinis», la meva caiguda, el meu 
penediment, la meva estada a les Antilles, tot això llarg d’explicar i pots ser que no explicaré 
mai (…) no vaig voler ser mai més vicari de suburbi. Vaig demanar una parròquia rural i havia 
escollit la més muntanyenca de les vacants d’aleshores”. (EVDLN p. 265) 
 
 Es en estos pueblos recibirá en los años sesenta la visita de algunos seminaristas de 
espíritu abierto que creerán encontrar en él un posible aliado y héroe para la resistencia surgida 
contra el franquismo, era el “vicari roig”: “N’hi havia alguns (los seminaristas) que eren uns 
nens encara. Venien a veure al tristament cèlebre Cruells, l’ovella sarnosa; perquè volien fer-se 
sarnosos amb mi (…) i mentre m’ho explicaven(…) –No oblidéssiu pas fill meus aquells altres 
horrors els del 36, vosaltres no els vau viure, jo sí. I deixant-los esbalaïts de sorpresa, els vaig 
parar amb amor del nostre arquebisbe, tant curt el pobre i tan rural (…) havien pujat a la 
muntanya creient que hi trobarien un lleó en el seu antre i no hi trobaren més que un vell 
ploramiques”. (EVDLN p. 345) Sus últimos años se acrecienta su soledad y sólo las noticias de 
los cambios políticos que se auguran y la luz encendida por un papa como Juan XXIII animan 
su vida: “i la nit és immensa i ja no em fa angoixa amb les seves galàxies innombrables d’ençà 
que la fe i l’esperança m’han tornat (…) Hi ha lluminàries que omplen la nit i escampen la 
fosca: nosaltres n’hem vist una en el nostre temps i es deia Joan i era papa”. (EVDLN p. 285) 
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8.2.25.3. Rol que desempeña 
 
 En su perfil queda expuesto el rol que viene a desempeñar, amigo y confidente durante su 
etapa en el Ebro, antes de su ordenación cuando ya sus amigos han descubierto en él al joven 
que se preparaba en el seminario para ordenarse sacerdote. Rol de sacerdote con cura de almas 
en los suburbios de la ciudad, siguiendo el proceso formativo de los niños, enseñándoles a leer 
en aquellos tristes barracones de miseria y hambre. Más tarde misionero en las Antillas y con su 
regreso, el inicio de su exilio interior –físico y espiritual- allá en los pueblos montañeses 
ejerciendo el rol de cura de almas entre su feligresa campesina. Años de añoranza, de tristeza y 
esperanza en unos tiempos nuevos. 
 
8.2.25.4. Contexto socio-histórico de la narración 
  
 La narración abarca desde los inicios de la Guerra Civil hasta los años setenta. Nos 
encontramos en tierras catalanas y con la sociedad catalana del momento. La narración que de 
los hechos nos llega viene a configurarse alrededor de los años sesenta, para Incerta glòria, 
cuando nuestro sacerdote vive en un pequeño pueblo de montaña del que desconocemos el 
nombre “Ara jo visc en un poblet de muntanya, que no arriba als dos-cents habitants. He fugit 
del suburbi. Sóc un covard”. (IG2 p.17) Encontramos pocos datos sobre su actividad pastoral, 
pues nuestro protagonista recrea aquello que marcó para siempre su vida y su manera de ser en 
el mundo: la Guerra Civil. El recuerdo de la lucha en el frente republicano fronterizo entre 
Aragón y Cataluña llena toda esta tercera parte de la novela. Es un seminarista que “Sense saber 
gaire com ni de quina manera, em vaig trobar enrolat abans dels vint anys a l’exèrcit de 
Catalunya. M’havia presentat com a donador de sang als hospitals en aquells dies horribles de 
juliol de 1935; després vaig ser infermer, finalment practicant (…) alferes de Sanitat.” (IG2 p. 
21) Los acontecimientos recordados corresponden al frente de guerra, prácticamente durante el 
duro invierno de 1938, hasta el ataque definitivo en el Ebro por el ejército nacional.  
 
 La geografía social viene marcada por su relación de amistad que nace durante la lucha 
con el resto de compañeros de Brigada: el personaje de Soleràs, que es, sin duda, el más 
complejo y difícil de definir: anarquista, cristiano, conocedor profundo de los avatares de la 
historia, hombre de extraordinaria cultura, lector de los intelectuales europeos del momento y 
prácticamente el auténtico protagonista de toda la novela –en presencia y en ausencia- personaje 
que recuerda a los grandes héroes de la narrativa de Fedor Dostoiewki. Lluís, joven en el frente, 
casado con Trini, inscritos en un primer momento en el movimiento anarquista, en su 
adolescencia amigos de Soleràs. Nuestro protagonista, el sacerdote Cruells, todavía seminarista, 
asume el rol que le imponen sus compañeros, pues desde su aparición en la brigada reconocen 




su deseo de ser sacerdote y como tal es tratado, buscando en todo momento la complicidad que 
dicho ministerio otorga al sacerdote; complicidad en el trato personal y complicidad en el 
silencio de un ministerio no recibido. 
 
 Años después, el sacerdote nos aportará otros datos en El vent de la nit, narrará desde su 
pueblo rural el recuerdo de los horrores de la guerra, la búsqueda de sus amigos, en especial 
Soleràs, las dificultades y penurias que han tenido que vivir. Han pasado algunos años más, nos 
hallamos en los finales de los sesenta e inicio de los setenta, pero sus recuerdos se retrotraen 
“¿érem al 1952 (…) 1954? Els anys s’han confós en el record, ¿i què te més, si tots eren tan 
iguals en la fosca del túnel? En aquells dies s’havia esdevingut una cosa increïble i que encara 
avui, una vintena d’any després ningú no sap com pogué ser organitzada si és que fou per algú: 
una vaga general a Barcelona”. (EVDLN p. 265) Sigue los acontecimientos históricos en 
Cataluña; asiste a la manifestación organizada por los sacerdotes ante la comisaría de policía 
contra la pena de muerte508: “l’onze de maig de 1966 (…) dia amic gloriós.¡com et recordaré! 
¿Com havies de fer-me reviure les meves esperances (…) i quan hi vaig arribar, ja hi havia un 
centenar de sotanes aplegades (…) som sacerdots i la nostra missió és predicar, resar, 
santificar (…) vam sortir dels claustres (…) vam deixar la carta col·lectiva al vicari general 
(…) entregar la carta al prefecte en persona (…) ens deixàrem pegar amb els braços plegats 
sense moure’ns…” (EVDLN p. 347-350) Sabemos que recién ordenado ha trabajado en un 
suburbio de Barcelona, viviendo miserablemente y, más tarde, abandonará Cataluña por las 
Antillas, tras una crisis de fe que le lleva a convivir durante quince días con una prostituta. De 
regreso, escoge el pueblo de montaña más alejado, para buscar el olvido de todos incluso de él 
mismo; trabaja agotadoramente: “Quan després d’un diumenge esgotador (quatre parròquies 
de muntanya molt escampades a moltes hores de camí) m’arraulia entre les mantes de cotó com 
les que teníem abans”. “Els vicaris rurals mai no havien estat tan miserables”. (EVDLN p. 
238) Nacerá la esperanza al final de su vida, sobre todo con la luz que fue el papa Juan XXIII y 
su apertura en el  Concilio Vaticano II. 
 
 Su relación social vendrá marcada por las vistas al retirado arzobispo de Barcelona y sus 
encuentros con Lluís y Trini (su silenciado gran amor), rico empresario que ha hecho fortuna en 
Chile y sus largas y sufridas conversaciones con Lamoneda, en los diferentes intervalos de 
tiempo en los que se encuentran y que le darán información de su amigo Soleràs. El sentimiento 
de soledad y fracaso recorre las largas conversaciones y el sufrimiento que arrastra ante el dolor 
de la Guerra Civil aparece como marca indeleble, el “vicari roig” como se le conoce. 
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 La novela recoge núcleos temáticos de gran importancia en la vida y en la sociedad que le 
tocó vivir a Cruells, y así descubriremos aspectos como la barbarie de la guerra, el valor del 
amor en todas sus vertientes: amistad, sensualidad, donación y entrega; la fe y su experiencia 
religiosa, la crítica a la institución de la propia iglesia etc. y todo ello anudado en su itinerario 
vital. Por éste empezamos. 
 
 En la trayectoria vital que nuestro personaje -más de sesenta años- podemos apreciar 
algunos rasgos que nos muestran su compleja personalidad y la manera de enfrentarse a las 
dificultades que surgen a lo largo de su proceso vital. Queremos señalar aquellos rasgos que, de 
manera especial, nos ayuden a comprender todo el misterio de dolor y sufrimiento que envuelve 
a nuestro buen sacerdote. 
 
 Su vida queda escindida con el drama de la Guerra Civil. Drama que marca para siempre 
su vida y su ministerio. Apreciamos su juventud y la alegría al encontrarse con jóvenes como 
Lluís y Juli Soleràs, en medio del fragor de la guerra allá en el frente del Ebro. Su encuentro 
vital con el amor, presente en el valor de la amistad y en el amor sensual silenciado hacia Trini. 
Itinerario vital que se corresponde con la tercera parte de la novela Incerta glòria. Seminarista 
por circunstancias familiares, asume el rol de mediador –como de sacerdote- y lleno de felicidad 
comprende que la vida es hermosa, sobre todo cuando uno la realiza con el noble deseo de servir 
al otro, y es su primera entrega querer restañar las heridas de Lluís y Trini: “Em sentia esvaït 
per una onada de tendresa ¡la vida era bonica¡ Hi havia bones obres a fer, nafres per posar-hi 
bàlsam, amics desgraciats a qui tornar la felicitat perduda; en aquell moment , fins em 
semblava que l’impuls irresistible que m’havia dut a llegir aquelles cartes em venia de dalt. Sí, 
era, claríssim una veu m’havia cridat. (…) La vida dels altres...”(IC2 p. 67-68) 
 
 Organiza el encuentro de Navidad y mantiene largas conversaciones con los personajes 
de la Brigada, escucha confidencialmente al doctor Puig –así se lo demanda el mismo doctor-; 
conversa largamente con el enigmático en Soleràs conversaciones que dejarán una honda huella 
durante toda su vida y marcará la añoranza del recuerdo. Nace en él ese enamoramiento silente 
hacia Trini; hecha raíces su amistad con Lluís; sirve a Picó, al comandante, a sus esposas; 
procura la atención de los hijos de éstos y en especial cuida del pequeño Ramonet, hijo de Lluís 
y Trini, enfermo de difteria. Recorre Barcelona en busca de medicinas, hasta llegar a “terra de 
ningú” en busca del medicamento que pueda salvar al niño. Pero, también nace en él la soledad, 
soledad que no le abandonará nunca y reza: “Vaig tornar a poc a poc a Santa Espina. Dins 




l’església hi havia una vaga claror. Em va semblar estrany. Vaig entrar. Eren les dues espelmes 
que jo havia oblidat damunt l’altar major (…) Vaig resar al doctor Gallifa (…) Vaig resar 
llarga estona al meu ex professor del seminari per demanar-li que m’ajudés, que no em deixés 
sol en aquella cruïlla de camins on començava a sentir-me esgarriat”. (IE2 p. 118) Juventud, 
sufrimiento, guerra, amor y en el futuro que se les abre toda una Incerta glòria en versos de 
Shakespeare. 
 
 El trauma insuperable del horror de la contienda civil, la soledad infringida en la ausencia 
de sus amigos por causa de la guerra, la búsqueda de Soleràs y el sentimiento de fracaso en su 
vida y en su ministerio recorre la novela de El vent de la nit. Todo ello ya venía anunciándose 
en la Incerta glòria, pero ahora surge con el dramatismo que supone la edad y el envejecido. 
Recordemos los dos inicios de las respectivas novelas y comparemos su estado de ánimo: “És 
aleshores que sentim tota la nostra solitud; quan el cor comença a endurir-se i un experimenta 
la recança d’aquella tendresa que no ha conegut mai, el buit de l’amor com el fardell més 
feixuc que hem portant en aquest exili. No hi ha res que pesi tant com el buit. (…) ¡Déu meu, 
allibereu-me d’aquesta recança culpable!” (IG2 p. 11) Y en El vent de la nit: “És natural que 
nosaltres mateixos la veiem ja esvaïda -la guerra- (…) no obstant és com si fos ahir. O pot ser 
que jo sóc una pèndola aturada, quan ha marcat l’hora de la glòria, d’incerta glòria, es queda 
aturada per a sempre (…) confesso no haver-me curat mai ni de la meva joventut ni de la 
guerra (…) Després del desvari vaig entrar en un túnel (…) que espessa la fosca, que ofegats el 
crits.” (EVDLN p. 194-195) El drama de la pérdida de fe y su descenso al lugar sin límites, el 
infierno, conviviendo con la prostituta y su proxeneta. Vencido y fracasado: “L’únic consol que 
em queda al cap de trenta anys, amb tota la meva vida perduda, és de ser un vençut entre els 
vençuts”. (VDLN p. 244) 
 
 La continua persecución que sufre por el personaje fantasmagórico de Lamoneda se 
convierte en verdadera pesadilla vital; pesadilla de la que ya nos advierte en Incerta glòria: 
“També és hora que parli una mica d’aquest Lamoneda que pel temps acabaria per ser el meu 
fantasma familiar. Aquest estrany nebot del doctor Gallifa era com la seva ombra (…) i ara és 
la meva, vull dir com algú que ens segueix pertot com si emanés de nosaltres i no obstant és la 
nostra negació, com de vegades es diu que el mal és l’ombra de Déu”. (IG2 p. 120) Personaje 
que se convierte en un profundo mal sueño a lo largo de la novela El vent de la nit. El 
hostigamiento que Cruells sufre a lo largo de la vida por este personaje, conocedor, como 
sabremos al final de la novela del destino de Soleràs, -él lo asesinó en el frente del Ebro- se nos 
convierte en rostro del mismo mal. Tentado está el mismo Cruells de concluir al final de la vida 
de Lamoneda –enloquecido y lleno de odio- con una acción fraticida. 
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 Se ha de señalar también la curiosa relación que mantiene con el arzobispo, que pasa 
desde la incomprensión mutua hasta una verdadera relación paterno-filial entre ellos. El 
arzobispo le obliga a visitarle regularmente y el encuentro a lo largo de los años deviene en la 
única relación humana de Cruells, compadecido de la vejez y la soledad del obispo509 :“Jo 
havia de baixar a sovint perquè l’arquebisbe em volia veure; m’havia anat posant un gran 
afecte, un afecte, en veritat com a pare i jo que no he conegut el meu pare i a penes la meva 
mare, (…) vaig acabar d’estimar-lo com un fill, però com un mal fill. (…) En veritat que 
m’inspirava una estranyíssima barreja d’amor filial i despreci i jo no hi podia fer més, era més 
fort que jo”. (EVDLN p. 300) Sentimiento que dará paso a una relación más intensa, en sus 
brazos derrama las lágrimas de su fracaso. 
 
 La alegría de los encuentros con Lluís y Trini y sus hijos cuando visitan Barcelona son 
momentos de dicha, un pequeño oasis de vida para nuestro personaje. Comentará Lluís en uno 
de sus viajes: “El pobre Cruells ja ha pres el color de la misèria”. (EVDLN p. 263) Por último, 
cabe señalar que apenas conocemos la relación que mantiene con sus feligreses, únicamente 
unos apuntes en su manera de vivir allá, en las altas aldeas, rodeado de sus pobladores. 
 
 Finalizado el itinerario vital nos acercamos al terrible tema de la barbarie de la guerra que 
como sabemos atraviesa como su eje central la vida del sacerdote Cruells y la marcará para 
siempre. No hay página que no nos remita al sufrimiento y al desgarro que ella ocasionó en las 
vidas de nuestros personajes; pero también en sentido amplio –como veremos- cualquier guerra 
en la historia de la humanidad. Como hemos señalado más arriba en la primera parte de Incerta 
glòria. 
 
 En la primera parte se nos narra, a través de las cartas de Lluís a su hermano Ramón, el 
horror y el sufrimiento del frente de guerra; mientras en su segunda parte, en la correspondencia 
epistolar de Trini a Soleràs, se nos dará cuenta de las barbaridades anarquistas en la retaguardia 
catalana; el hambre que sufre la población en Barcelona y la crudeza vital de sus ciudadanos. 
También nos acercaremos a ese dolor desde la narración de los hechos novelados en la tercera 
parte siendo Cruells protagonistas y además en la novela independiente de El vent de la nit. 
 
 Sólo algunas reflexiones de Cruells: “La guerra és estúpida, potser per això està tan 
profundament arrelada en el cor de l’home; el nen ja juga a la guerra si ningú l’hi ha ensenyat. 
La guerra es estúpida, set d’una glòria que no pot ser assaciada…”(EVDLN p. 195) Pero el 
                                                           
509 Trasunto del arzobispo de Barcelona, Modrega y Casaus que rigió la diócesis catalana entre 1942-
1967. 
 




drama de la guerra no concluye con la rendición del ejército republicano, se continúa más allá 
de los Pirineos: “N’hi havia que passaven els Pirineus, allà lluny una altra guerra havia 
començat i jo també pecador vaig sentir la temptació d’aquella nova guerra (…) Les càmeres 
de gas ja fumegen a Alemanya. Himmler no era pas un somni. Vingué i entre els noms dels qui 
li van donar la benvinguda (…) Lamoneda”. (EVDLN p. 196) Sufrimiento y dolor que atraviesa 
todo el siglo XX. “el nostre segle és horrible, quin mal somni sense fi, quin oceà de sang, 
guerres i revolucions «jours de gloire» que s’anuncien i el que ve després, és una monòtona 
carnisseria i sempre això i res més que això (…) I un flota com un fantasma a través d’aquelles 
multituds famèliques i frívoles que adoren a Moloch de torn, que es digui Hitler o Stalin, 
Hitlerícul o Stanicul”. (EVDLN p. 243-244) Hemos de citar dos momentos más, pertenecientes 
al periodo que nuestro protagonista recuerda el frente del Ebro, son reflexiones de Soleràs: 
“¿podrem comprendre nosaltres com els nostres es mataven tan obstinadament per la línea 
masculina dels Borbons contra la femenina? Ara ens fa riure, però els nostres besavis es feien 
matar per això. I els nostres besnéts es riuran quan sabran que nosaltres ens mataven pels 
proletaris contra els burgesos o pels aris contra els semites (…) Mostreu amb el dit un dolent a 
l’odi de les multituds elles seguiran (...) La carnisseria;” (IG2 p. 108) “perquè creia que havien 
vingut al front (…) Deu ser per la causa (…) quina és la causa? No és per la causa que han 
vingut a crucificar-se. És la mateixa història a totes les guerres i és per això que la guerra n’hi 
haurà sempre, sempre, sempre”. (IG2 p. 109) 
 
 Pero la guerra trae consigo otros males, el de los vencidos que sufren el hambre y el 
desprecio o aquellos que se lanzan al monte –maquis- y continúan su lucha hasta ser aniquilados 
o rendirse: “Cada capitost tenia un nom de combat; acabo de saber que el seu, triat per ell en 
homenatge a la ciència i mal pronunciat pels seus homes no era pas Estany sinó Einstein (…) 
en 1948 només li quedaven sis homes de dos-cents (…) Fracassada la gestió del vicari d’Ur, la 
guàrdia civil organitzà una batuda, la darrera. El seu cadàver en costà dotze”. (EVDLN p. 
377) Cruells rememora su visión de la ciudad en la posguerra, sentado junto a la pecera de un 
bar barcelonés: Però a despit de tot les aceres estaven plenes de gent, i aquella gent, per bé mal 
vestida i amb cara de gana”. (EVDLN p. 199) Y como hemos señalado anteriormente a las 
descripciones sobre el hambre en las cartas de Trini a en Soleràs, arrastrando sacos de patatas y 
viendo disminuir los botes de leche, quedan en la memoria del horror. En la misma línea la 
visita de Cruells, seminarista a Trini para preparar su estancia en el frente: “L’aviso que l’haurà 
de prendre sense sucre; no n’hi ni memòria. (…). Les he comprades molt cares unes guixes 
grosses i grogues com les dents dels cavalls. S’hi veuen els cucs com es remouen als fons dels 
forats. Potser no som tan desventurats com pensem, a Barcelona; en una fam de debò, deu ser 
alegria troba ara uns cucs les guixes; ¡són proteïnes!”(IG2 77-78) 
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 Y con la guerra, el enriquecimiento de otros, como la fortuna de la familia Creus (IG p. 
13) o la posición privilegiada del anarquista Llibert Milmany, hermano de Trini que se rodea de 
fama y dinero, mientras en el frente van cayendo los jóvenes uno a uno en el fragor de la batalla; 
jóvenes a quienes ha animado desde la retaguardia con sus famosos carteles publicitarios. 
 
 El amor y sus vertientes. El tema de la amistad y el amor nos hace vibrar sentimientos 
profundamente humanos en medio del horror de la guerra y de sus consecuencias. La búsqueda 
incansable de noticias sobre los amigos de nuestro sacerdote Cruells convirtiéndose en su único 
motivo de vida. Amistad nacida en el frente de guerra y vital para el itinerario de Cruells: “Fins 
la guerra no vaig tenir cap amic; fins que vaig conèixer en Soleràs. Companys sí, molts;però jo 
tenia fam d’amic; no d’amics, sinó d’amic”. (IG2 p. 21) Todo trucado en el terrible engaño en 
la nota de Soleràs escrita por Lamoneda que le llevará al monte en busca de su amigo 
resucitado: “Vaig fer camí de nit. Vaig caminar cinc hores agitat per una boja esperança ¡si fos 
en Soleràs!¡si fos en veritat en Soleràs, si fos ell! Si en la meva solitud creixent Déu m’enviés 
aquell amic ressuscitat. ¿Quina companyia més bona ens podríem fer els dos, en el declinar de 
les nostres vides!” (EVDLN p. 328) Amistad que anima la vida de Cruells, con las visitas que 
realizan a Barcelona Lluís i Trini desde su exilio en el país andino. Y el amor que esconde 
Cruells hacia Trini, en ningún momento desvelado, y que le permite mantener esa esperanza 
vital, junto al recuerdo de la amistad de los suyos y así para poder sobrevivir a los horrores de la 
guerra y de la vida: “¡I jo vaig estimar! Vaig estimar una dona no ho he pas somniat (…) i el 
meu cor d’avui no gosa preguntar al meu cor d’ahir, com la meua cara d’avui no gosa afrontar 
aquella altra cara, la de demà.” (EVDLN p. 305) 
 
 La fe es otro de los grandes temas de Incerta Glòria y El vent de la nit. La figura de Jesús 
de Nazaret aparece en boca de sus protagonistas, desde el padre de Trini, anarquista que se 
alegra de ver el crucifijo visible en casa de su hija cuando los demás lo ocultan, personaje al que 
admira profundamente desde una visión meramente histórica: “Aquest Jesús de Nazaret, sempre 
m’ha preocupat (…) N’hi ha que diuen que era una mena d’anarquista, i jo mateix en altre 
temps m’ho creia; però no, la cosa no és tan simple. Jesús de Nazaret (…) el Gran Vençut (…) 
l’home que es va carregar a la creu totes les nostres iniquitats i misèries, que va assumir tots 
els nostres fracassos. No era simplement un anarquista: era alguna altra cosa que se m’escapa, 
que no arribo a entendre”. (IG1 p. 286) Pero el misterio del sufrimiento del justo, el hondo 
significado que posee la cruz, aparecerá tanto en los personajes de Soleràs y Cruells, en sus 
diálogos y en su largos monólogos “Jo tampoc, la creu és insuportable d’imaginar. Vet aquí 
pobre Cruells tot el que vam saber fer del nostre Creador una vegada el teníem en poder nostre 
(…) ell (Soleràs) que sabia millor que molts com Déu havia assumit tota la vergonya, ¿no és 
això tot el cristianisme? ¿Aquesta absurditat, la follia de la Creu? El cristianisme és estrany, el 




cristianisme és absurd –i estrany i absurd com és, és l’única resposta (…) ¿com puc queixar-me 
de trobar-me sol, assolat en aquest món, sabent com ell es va trobar molt més encara? (IG p. 
111-112) Tras la caída y el arrepentimiento de Cruells: “Si algú, pels camins d’aquest món 
troba una família a la vegada indigent i feliç (…) sàpiga que això té un nom, Nazaret” (EVDLN 
p. 256) 
 
 El misterio del mal y de la iniquidad recorre las páginas de nuestras novelas y sólo la cruz 
redime: “passi el que passi no deixeu de mirar mai cap el cim de la muntanya on hi ha la creu 
(…) si penseu en Dimas i en la Magdalena ja no el traireu ni el renegareu mai més... (EVDLN 
p. 347) Al final de la novela en Cruells nos recuerda: “La fe se’ns comunica per contacte. Com 
una flama. I no en sabem res més. Un ciri encès en pot encendre molt altres apagats. Jesús 
comunica aquesta flama als apòstols i ells la van escampar pel món. Quan errant pels camins 
de la vida trobem un d’aquest ciris derivat de la flama original, la seva flama se’ns comunica… 
La fe no es demostra, es comunica (…) Perquè creure en el sofriment ¿no és ja creure en la 
Creu?” (EVDLN p. 385-386) 
 
 La crítica, en ocasiones, a la institución de la Iglesia es clara, pero también la esperanza 
de que alumbre con luminaria propia, como se desprende en la actitud de sacerdotes luchando 
contra la pena de muerte, golpeados por la policía; la esperanza que es la convocatoria de un 
concilio en los años sesenta y esa luz que fue el papa Juan XXIII. 
 
 Otros temas colaterales nos surgen: el frente de guerra, los campos de exterminios, el 
hambre tras la guerra, la prostitución, la miseria en los pueblos, la dureza de la vida en el 
suburbio barcelonés y el mundo obrero que emerge entre las chimeneas y los humos de las 
industrias. La riqueza repentina por el expolio. La soledad y la tristeza en la añoranza por las 
víctimas inocentes de la guerra. También la esperanza en las primeras manifestaciones y huelgas 
obreras. El valor de la cultura y de la lengua catalana, en particular 
 
8.2.25.5. Valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Los valores más solidarios nacidos en el seno del cristianismo, aparecen a lo largo de las 
dos novelas; la reconciliación y el perdón en las vidas de los personajes; el renacer, tras el 
fracaso y arrepentimiento de Cruells; la esperanza depositada en la fe, capaz de brillar como una 
pequeña luz en medio de la oscuridad; el valor del dolor y el sufrimiento capaz de transformar la 
sociedad, cuando dicho dolor y sufrimiento nos muestra el verdadero rostro humano; la 
respuesta de la no violencia como signo frente al poder injusto. El mismo mal que en sus raíces 
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es capaz de generar el ser humano, -como el que revela Lamoneda-, está en la médula del 
pensamiento antropológico cristiano. 
 
 Sobre los valores expuestos por nuestro personaje Cruells, creemos que han quedado 
suficientemente explícitos en el desarrollo de los apartados anteriores pero recordaremos los 
nobles ideales evangélicos del servicio, de la caridad. La generosidad que muestra Cruells no 
tiene límites, nos recordará él mismo en algunas ocasiones que su ministerio arranca en la 
voluntad de no querer olvidar a ninguno de sus amigos, es sacerdote porque no puede ser otra 
cosa, porque las raíces de dolor y sufrimiento por la pérdida de los suyos es tan grande que sólo 
puede abarcar su dolor en el compromiso de amor del Evangelio. Fe, esperanza y amor brotan 
en la vida de nuestro Cruells. Pero, también, en nuestro personaje están presentes los valores 
cívicos de solidaridad y justicia. Los valores de la cultura y su amor a lengua catalana. 
 
8.2.25.6. Pensamiento ideológico del sacerdote 
 
 El sacerdote Cruells, “el vicari roig”, vencido entre los vencidos, perdedor entre los 
perdedores, su labor entre el silencio y la desgana, entre el fracaso y de nuevo el fracaso, entre 
la tristeza y la alegría, entre la soledad y la muerte, entre la ausencia y la presencia de los 
amigos queridos, va tejiendo la esperanza desde la realidad cotidiana de su vocación ministerial; 
vocación que se convierte, en él, en el único espacio para poder soportar a lo largo de su vida la 
crueldad de la guerra y sus desastres y con ella la pérdida de su juventud y la de los suyos. 
Personaje de Cruells está presente en la realidad obrera de la Barcelona de la posguerra, en la 
vicaria rural con los sin nombre, viviendo el anonimato del servicio. Nos encontramos con un 
sacerdote que ha tomado postura en favor de los olvidados y que vive su ministerio en una 
pobreza consecuente. Cruells quiere ser fiel espíritu del Evangelio. Un sacerdote que a lo largo 
de su vida, sin perder los signos externos de su ministerio-sotana-, evoluciona en la espera de 
nuevos momentos para su institución. 
 
 Queremos señalar cómo a lo largo de la novela se manifiesta una ideología claramente 
progresista, presente en los personajes centrales de la obra; el espíritu idealista de los 
anarquistas, representado por el padre de Trini, hombre con cierta preocupación intelectual; su 
propia hija convertida al cristianismo, ante las actuaciones de barbarie provocada por el resto de 
anarquistas en la retaguardia barcelonesa son tratados con afecto en su ser y actuar. Los 
personajes centrales, jóvenes alférez del ejército republicano, estudiantes, Lluís, Soleràs y 
Cruells, actúan desde el convencimiento de posiciones ciertamente progresistas; el primero en 
sus primeras colaboraciones con los anarquistas, y el deseo de un nuevo orden, más justo; el 
segundo, auténtico protagonista de Incerta Glòria, a pesar de su ausencia, es el intelectual, 




conocedor de los últimos movimientos del pensamiento europeo, introductor de ideas nuevas, 
lleva presente la historia del cristianismo y su avance social desde la cruz y el sufrimiento; 
nuestro Soleràs, es difícil de definir, pero nos aparece como un espíritu libre, cristiano y 
esperanzado en un mundo más justo nacido con la intervención del Dios de la historia; un 
Soleràs cristiano pero no clerical, capaz de reconocer lo que la Iglesia puede aportar al hombre 
de hoy, pero también implacable con las realidades oscuras de la propia Iglesia.  
 
 El resto de personajes presente en la primera y tercera parte de Incerta glòria, en el frente 
de batalla, son personajes construidos desde el respeto a las ideas contrarias, enfrentados a la 
lucha en el Ebro. Conscientes del sin sentido de una guerra fraticida, y asombrados por el 
conocimiento de la barbarie en la retaguardia, con las persecuciones a sacerdotes, quema de 
iglesias y conventos o la ascensión de algunos anarquistas –Llibert Milmany- actuando como 
auténticos opresores del pueblo, a quien desean servir. 
 
8.2.25.8. Modelo de Iglesia propuesto 
 
El modelo de Iglesia que se trasluce en el compromiso vital del personaje, una Iglesia de 
servicio a los demás que acompaña en el dolor y en el sufrimiento de los otros en su deseo de 
salvar al hombre de la miseria que subyace en su vida (pecado en su concepción teológica). Se 
trata de una Iglesia que quiere ser fiel al mensaje radical de Jesús de Nazaret, que manifieste el 
amor de Dios en medio de los hombres. Por ello, en las últimas páginas de la novela, ante la 
convocatoria del  Concilio Vaticano II Cruells muestra la alegría contenida ante la luz que brota 
en la Iglesia. La luz de la llama encendida de los apóstoles y que ve en manos del papa Juan 
XXIII. Esa llama que se transmite y que, al encontrarse con ella, se convierte en la mayor suerte 
para el ser humano. Con esa luz iluminará el itinerario de su vida y no caminará a oscuras. 
 
8.2.25.9. Relación con la jerarquía eclesiástica 
 
 La relación del sacerdote con la jerarquía ha surgido más arriba al señalar su proceso 
vital. Aquí sólo recordaremos el camino que va desde una tirantez propia en los momentos 
dramáticos de la vida de Cruells –caída y resurgir- hasta esa extraña relación paterno-filial que 
se establece al final de sus días con su arzobispo. Afectuoso en su trato y pidiendo ese afecto de 
los seminaristas para su obispo, tal y como lo anotamos en aquel encuentro de los seminaristas 
de finales de los sesenta con el vicari roig. 
 
 En la novela subyace todo un respeto al hecho cultural catalán, como hemos indicado, 
pero no está exenta la crítica hacia la jerarquía de la Iglesia catalana y la escasa utilización de la 
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lengua catalana. A pesar de la progresiva catalanización del arzobispo con quien Cruells trata 
en esa relación paterno-filial, éste es recriminado por no predicar en castellano; recordemos las 
afectuosas palabras de Cruells: “A força de viure entre nosaltres, havia acabat de creure’s tant 
nostre com el que més. «Un forastero nunca podrá comprendernos», deia. I el que no sap ningú 
fora de mi és que fou ell que em suggerí aquella consigna que havia de tenir tanta fortuna: 
«Volem bisbes catalans», sí, ell es pensava que ja ho era al cap de tants anys de viure entre 
nosaltres, ja no es recordava que havia arribat, en feia vint-i-cinc, cregut que català i heretge 
era tot u! (EVDLN p. 387) 
 
8.3. Sinopsis del estudio descriptivo realizado 
 
 Siguiendo el modelo realizado con el primer bloque de novelas expuestas, presentamos a 
continuación los esquemas sinópticos de este nuestra segunda parte para mejor comprensión de 
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aceptar el lugar 
que se les ha 
asignado y el 
ministerio que 
ello conlleva, 























































favor del que 
sufre. 
 














por el bien 
espiritual y 




cura de almas. 
 
*Busca ser 
mediador en los 
conflictos. 
 




*Valedor de los 
indefensos. 
 
*Periodo de la 
Guerra Civil 
española. 1936-
1939, en una 
aldea 
aragonesa., en 









*Presente  el 
recuerdos de la 
proclamación 
de la II 




*La barbarie de 




* Vida rural  y 

















*El paisaje y la 
naturaleza y 


















en la educación, 
única manera 






por la dignidad 
del ser humano. 
 
* Valores de la 





se presenta  al 




*Se aprecia en 





deseo de servir 
a los demás y 





* Modelo de 












ello una Iglesia 
que administra 
sacramentos y 




* Escasa y 
beligerante. 
 























































* Parece lleva 










*Ejerce en todo 
momento como 
cura de almas, 
administra los 
sacramentos y 
se preocupa del 




presente en la 
vida de todos 
sus feligreses 











con sus gentes. 
 
*Momentos de la 
más dura 
posguerra.  La 
narración se sitúa 
aproximadamente 
entre los años 
1947-1948. 
 
* El paso de la 






* La vida rural 






y formación  
moral de sus 
gentes dañadas 










entre ellos el 




por el valor de 
la educación. 
 
 * Insistencia 
en el perdón. 
 




en los valores 
tradicionales, 
con cierta 
fijación en los 




desde el prisma 


























* Una iglesia 
presente en el 
acontecer de los 
hombres 
 
* Muy escasa 
relación con la 
jerarquía y ésta 
en su función 
de autoridad  
para legitimar o 
no alguna 




suicida y sobre 
un posible 
































































atentos con los 
jóvenes entre 
ellos el P. P. 







personajes  que 
viven a costa 
de los demás, 
abusando de su 
poder. 
 
*Por lo general 
su vocación 
surge de la 
necesidad y del 







de sus oficios, 
los regulares 






ejercen su cura 
de almas, 
aunque el 
ejemplo con el 





*Abarca  el 
largo periodo de  
inicios del siglo 
XX hasta el 





histórico de los 
acontecimientos 






humildes en su 
infancia. En 
Marruecos 
sirviendo en el 
ejército español. 
Y trabajos como 
oficinista y por 
último censor de 
noticias sobre la 










* Iglesia clasista 
y educación 
jóvenes. 











































de amistad e 
incluso de servir 
a los pobres, 
será el P. 
Joaquín y el p. 




*La mayoría de 
sacerdotes que 
pululan por la 





el joven Barea 
apuntalan a la 
derecha. 
*Y con una 
.metodología 
educativa 
basada en los 
golpes 
Actitud abierta 
el P. Joaquín y 
los escolapios 
* Sólo algún 
personaje como 
Leocadio Lobo 























mundo de la 
Ciencia, pero 




*El P. Leocadio 
Lobo, 
republicano 
verá la guerra 
como 
purificación, 
nos servirá para 
nada, sólo para 
descubrir que 









surgen en las 
órdenes 
religiosas con 




tácita hacia la 
jerarquía; 
además no se 
nos muestra por 




de algunos de 
sus sacerdotes 
y frente a la 
doble moral en 


















































 Un anciano 
sacerdote, que 
trabajó con los 
obreros pero 
ahora aparece 
alejado de ellos. 
 
*Aparece 
atento con sus 
convecinos. 
 
*Le pesa su 
falta de 
compromiso y 
su condición de 
pecador.  
 
*Su vida asoma 




*Ejerce la cura 
de almas  en 
una pequeña 






de la guerra 
fraticida, de los 
avatares del 
mundo y de la 
vida. 
 
*Se dedica a 
reparar los 
daños sufridos 










la ciudad de 
Barcelona, en el 
espacio de una 
tarde y el 
amanecer del 
día siguiente; 
finales de los 









vive en un 
barrio obrero y 
humilde. 
   
 










*Fin de una 
tormenta y el 













creyentes y no 
creyentes. 
 




en el mundo 
social surgen en 






con deseo de 
servir al otro 




en su corazón. 
 
*Creyó siempre 
en el pecado de 
los ricos. 
 
* Siente el 
fracaso de su 
Iglesia que no 
ha estado a la 
altura que le 
correspondía. 
 
* Ha muerto en 
él lo profético y 
emerge su 
fracaso, ya sólo 




ninguna o, tal 
vez el vacío de 
su iglesia y el 
sentimiento de 
fracaso hacen 
pensar en otro 
modelo más fiel 
y al servicio de 
los humildes, 
no de ricos y 
poderosos. Pero 
él carece de 
fuerzas. Confía 








































































*Marcha a zona 
republicana y 
sirve en una 
ambulancia. 
*Muere en el 
frente al salvar 













   Le vemos 









*En el bando 
republicano 





celebra la misa 
y confiesa, si 






Ejerce como tal 
y es portador 























































de las gentes 
ante la no 
intervención 
























amistad, dialoga a 


























Pero se sirven 
de Dios para el 
mal 





a Dios sin saber 




pero fiel al 
Evangelio y 








*  Una iglesia 
conservadora 




diálogo con los 
demás, que 
trabaje a favor 
de la Justicia y 
la Paz, que sepa 
aplicar los 
conceptos 






















le lleva a 
seguir 
actuando desde 






































































seguro de su 
ministerio, 








con los más 
necesitados y 
congenia con 



























visitar a los 
encarcelados 













*Abril de 1931 
julio de 1936 
 












Un millón de… 
 
 *Paseo por la 
barbarie 
*Política y vida 
social de los 
partidos con la 























*César  valores 
tradicionales: 











ejerce en su 
ministerio con 
los  valores 
propios 
catolicismo: la 
familia y papel 
de la mujer. 
*El valor del 
nacionalismo 































no duda en 
pedir el voto 
para las 
derechas. No es 









































el caso de 






























































de fe pero 












martirio con la 
llegada de la II 
República. 
 
Con su fracaso 
con Paco, el 
molinero  le 
descubrimos 




*Cura de almas. 
 
* Formador de 
su comunidad 
en todos los 




por la formación 
religiosa de los 
niños y jóvenes; 






aunque en su 
caso fracasado 
en su deseo de 
salvar por 




1939, pero se 










en las comarcas 
del interior de 
Aragón con los 
habitantes 



















la vida rural con 
la explotación 
que sufren los 
campesinos por 











* Sacerdotes de 
nobles valores 
evangélicos, y 





los más débiles 
y desposeídos. 
 









*Fracaso con la 
muerte de Paco 
oscurece su 
vida y sus 
valores en 







pero religioso y 
hombre de fe. 
 
* Reconoce las 
cargas feudales 
y la situación 
de injusticia en 
la que vive el 
campesinado 
pero no es 








modelo, o más 
bien el vigente 
en la Iglesia 
que el conoce. 
 





* Una Iglesia 
de auxilio 
espiritual y 




*Es escasa y la 
que 
corresponde a 




*Trata a su 
Obispo en su 
visita pastoral 



























































inseguro en sus 
acciones al no 
sentir el perdón 
de Dios. 
 
*Vive y viste de 
manera pobre 





cura de almas y 
dedicado a 
socorrer a los 
harapientos que 










busca redimir a 




que  pueda 
servir a la causa 





























* El proceso 
vital de P. 
Müller después 
de su apostasía, 
escenificado 
como un drama 
religioso. 
 






* El perdón y 
la misericordia 
otorgado a los 












pero sin alegría 
alguna, hundido 





con los demás y 
muestra una 
generosidad 





formado en el 
seminario como 
segregado, por 
ello diferente a 
los demás. 
 












su pecado en el 






la gracia para la 
vida espiritual. 
 
*Iglesia ritual  







con sus ricos y 
sus pobres, 
según el orden 
establecido. 
 
El ejercicio de 
la caridad a 
favor del otro, 
sin compromiso 
de trabajar por 



















episcopal por su 
actitud de 
posible soberbia 
al no sentir el 
perdón de Dios 
otorgado por el 







































































Algo loco para 
sus feligreses, y 



















*Cura de almas 















con el deseo de 
despertar  la 
conciencia  







finales de la 
década de los 
cuarenta e 



























*Tal vez pueda 
leerse como una 
simbología  de 
la llegada de la 
técnica y el 
progreso 











a todos, movido 
por el principio 


























de servicio al 
prójimo desde 
actitudes 









*Se enfrenta a 
su obispo pero 
obedece y 
reconoce su 





































































*Vive con su 









párroco y por 
ello cura de 
almas. 







*Busca servir a 









comunidad, a la 


















dos días, 14 y 
15 de julio y el 
año anterior a la 
acción. Surgen 
recuerdos e 

























*Huella de la 
Guerra Civil: en 
autoridades y 




























heridas sobre la 
guerra. 
 
*Cree en los 
valores de la 
solidaridad y 
de la justicia y 
denuncia a su 
comunidad por 












Evangelio y que 
acepta las 











*Cercano a los 
poderosos, 
caciques del 
lugar, a quienes 
visita para pedir 
a favor de los 
otros. Siempre 
con el respeto 
debido. 
 
*El que rige en 
el momento, una 
iglesia que 
busca estar 
presente en los 
acontecimientos 



















alguna, pero el 
perfil y sus 
actitudes frente 






























































vive de manera 
espartana. 
+ 





















ávido y autor 











*Director  de 
estudios y 
responsable 































los inicios del 
curso de 1940. 
 
*Junto a la vida 
comunitaria y 





vida social que 




* El proceso 
vital del joven 






religiosa en  el 
seminario, 
marcada por la 
represión 





formadores y la 
de los propios 
jóvenes. 
 
*Los ecos de la 
Guerra Civil y 
las dificultades 
en las que se 
vive frente a la 

























deseo de poder. 
 
*En algunos se 
reconoce el 








retrogrado y no 
sólo en los 
aspectos políticos 
ideológicos sino 






concluyen con las 
gestas del36-39. 
 
*Ansían el poder 
y quieren estar a 















poder y de 
privilegios. 
+ 





servio de esa 
iglesia a los 
más pobres e 
incluso se  
cuestionan la 
actuación de la 
iglesia en esos 
momentos. 
 
* Escasa, con 
la jerarquía 
diocesana, 
quieren estar a 
bien con ellos y 
se les invita 
junto a las 
autoridades del 
nuevo régimen 






con el Nuncio. 
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dinero, de vida 
cómoda. 
Talante 
irascible  y 
manipulador, 







atento con su 
ministerio a 
favor de los 
familiares de 
los ejecutados 
en la guerra. 
+ 
El vengador 















































después de la 


































Vive para él y 
para su idolatría 








ideales del buen 
sacerdote. 
 















evangelio y de 
espíritu abierto 
y conciliador. 
Busca servir y 
no ser servido. 
 










una iglesia de 
privilegios. 
 
























































































 Tímido y 













































*El egoísmo y 




















intereses de  
algunos 





















*El único que 
conocen, 
cultual, deseo 









































































jesuita de unos 







































un internado de 


















*La educación  
y formación de 
los jóvenes y 
sus dificultades.  
 
*La educación 
religiosa de los 



















entregado a la 
tarea de educar 
con un tono 
paternalista. 
 


















marcada por su 
























marcada por la 




















































religiosa en la 





















*Se incorpora a 
las Guerrillas 
del teatro como 
actor, se 




*Único rol que 
le conocemos 







incorpora a la 
vida  religiosa  
en el 
monasterio de 
El Escorial, allí 






1939 y recoge 
los años de la 
Guerra Civil 
española, en el 
Madrid sitiado 
y el frente 
donde 
representan sus 
obras.   
 
*Contexto 




el ejército que 
se bate en el 
frente. 
*La barbarie de 
la Guerra Civil. 
*El compromiso 
del artista a 
favor de la 
cultura y de la 
libertad. 
* La labor 








*El valor de la 
educación para 
alcanzar la 




del dolor y del 
sufrimiento. 










la vida del joven 
Camilo y 
descubrimiento 


















los valores de la 











espíritu y en 
forma de actuar 
descubriendo 
valores nuevos, 
los que vienen 
representados 









vivida de forma 
natural y sin 
ningún 
sentimiento de 




modelo, vive su 
experiencia 
personal en el 
marco de la 
Guerra Civil. 
Su generosidad 



































































catalán, y en la 




























*Cura de aldea 
con las cargas 
propias de su 
ministerio, 




















*Finales de la 
década de los 
cincuenta, 
probablemente 




familiar en la 
sociedad 
burguesa 





de los hijos. Y 
con ella las  
posibles 
motivaciones 
del joven Jaime 
Arias en el robo 










* Doble moral 
burguesa del 
esposo fiel y 
vida con su 
amante. 
 
*Huellas de la 































recuerdos sobre la 
Guerra Civil, 
cuando por edad 






burguesa, pues ni 
actúa a favor de 
su familia, como 
tampoco en las 
posibles 
situaciones 
amorales de la 




modelo y las 
formas de 
actuación 
remiten a no 
buscar 
complicaciones 





























































vísperas de la 
guerra, más de 
cuarenta años. 
Físico poco 





la guerra. Mal 












Sabemos que  








cura de almas, 
predica con 
escaso éxito y 















párroco que fue 
de la aldea, 
conoceremos 
sus prédicas 





































La bondad del 
sacerdocio por 
encima de sus 
ministros. 
Recuerdo del 








no son tan 
malos. 
 
* Personaje que 







diálogo aún no 
siendo aceptado 





amor y perdón. 
 
*Ambos curas 
trabajan a favor 
de la educación 
y de la 
reconciliación 










quiere ser fiel 




arrimo de los 
ricos par ayudar 
pobres. 
 





ricos y pobres 





*Un aire más 












una iglesia que 
sirve a los 
pobres desde la 




espiritual y que 















































































Apostata tras la 
persecución de 
la que es 
objeto, 
envilecido 












victima de la 
delación. 
Fray Angélico, 








ocupa de la 
enseñanza de 



































meses después de 
julio del 1936, y 
primeros meses 
después de abril 
de 1939. 
 
Contexto social la 
vida en el pueblo 









después de 1939. 
*Novela de 
temática católica, 
por ello la 
experiencia vital, 
la apostasía y el 
martirio final 
adquieren rasgos 








tribal: cainismo y 
odio generados a 







* El proceso 
Mauricio y su 
relación paterno- 

















amor y perdón, 
capaz de 
sembrar la 
esperanza en el 
mismo Fray 


















a casa del  
pecado de 
carne y vive 
angustiado por 
el infierno. 
Sometido a la 






Fray Alberto y 








miedo a la 











desea ser fiel 
al Evangelio 
















Bien es verdad que 
al final de la 
narración aparece 
figura del obispo 
para bendecir 
monumento a los 
Mendía, caciques, y 
se presenta rodeado 


























































familia rica y 
burguesa de 
Barcelona, 








convertido a la 
fe por un 
sacerdote. 




casas con su 
propio 
patrimonio. 







cura obrero que 
trabaja en las 










*Será mal visto 
por la curia, 
pero aceptado 
en su trabajo 
por su obispo. 
 
*Barcelona, 
finales de los 
cincuenta, el 





chocará con los 
jóvenes de la 
burguesía 
catalana que no 
entiende el 
cambio sufrido 

























y su valor por 
encima de las 












*El valor del 
amor como 





que giran en 
torno al mundo 
de la educación 
y de la cultura 
 
*Sacerdote que  
asume el 
evangelio desde 
su radicalidad y 
que sirve la 
causa de los 
más pobres y 
harapientos; 












vivir y actuar 
realiza una 
opción por los 
más pobres, 
pero no como 













más social y 
radical en la 





rituales en las 
que se ha 
manifestado. 
 
*De simpatía y 
acercamiento 
del Obispo al 
sacerdote, al 










personal con el 
trato recibido 
llevará a romper 
con la Iglesia. 
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sacerdote de  






su infancia con 
la muerte de 
todos los suyos. 
 
*Ingresa los 


























*Ha sido cura 
obrero y rural. 
 
*Finales de la 
década de los 
cincuenta, en un 
lugar simbólico, 
el cementerio 










alguno de los 
suyos. 
 
*El misterio del 










vale vivir entre 
muertos que 
comparten la 
































Su ideología se 
diluye en su 
servicio callado 




de la guerra. 
 
*Una Iglesia de 
pobres y 
solidaria, que 
busca servir a 











hacia su obispo, 
este cree no 
haber acertado 
al aceptar el 
deseo de mosén 































































pueblo y se 






con cura de 
almas. 
 










finales de la 




social y rural, 
caciques y 
gentes humildes 
del campo  
 
* Proceso vital 
































vive cercano a 
los 
privilegiados, 
tras su marcha 





*Con su actitud 
de rebeldía 
frente a los 
caciques 
muestra la no 
aceptación de 




*No aparece un 
modelo 
explicito, pero 




más cercana a 
los pobres, él 


































































de 35 años 
quiere vivir su 
sacerdocio con 
los obreros. 
Trabaja y vive 




unos y  
perseguido por 
todos. 




















que actúa a 



























































de la Iglesia. 
 




















diálogo con los 





























con los demás, 
se considera 
culturalmente 





*Su acción y su 
palabra es 
ideología que se 
enfrenta con la 











acercarse a la 
realidad obrera 








su obispo que 
ve en él al 
sacerdote 
comprometido 
y misionero en 
terreno hostil. 
Incluso le 
anima tras su 










cuando no esté 
el obispo y le 
castigará 































































en su época de 
seminario en el 
frente de Ebro. 
 
*Crisis de fe y 










cura obrero en 

















de  nuestra 
historia reciente, 
desde la Guerra 
Civil hasta 
mediados de los 
sesenta. 
 









catalana en esos 











*La barbarie de 









*Canto al amor 
en su dimensión 
de amistad, 
sensualidad  y 
caridad.  
 
*La fe y el 






nacidos en el 





































El vicari roig 
 







La Iglesia que 
se despierta con 






Vive un exilio 
interno, 




el paso de los 
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Concluida la fase analítica en nuestro estudio, nos disponemos a realizar la yuxtaposición 
de cada una de las variables expuestas en el capítulo precedente. 
 
 Para una mejor lectura y comprensión de dichas variables, hemos querido reunir nuestras 
novelas en dos conjuntos diferenciados. Dicha agrupación nos servirá, además, para descubrir, 
en el caso que las hubiere, las diferentes líneas iniciadas en el tratamiento de las figuras de 
nuestros personajes sacerdotes.  
 
 El primer grupo, lo hemos denominado Narrativa española en el exilio y, hemos incluido 
las novelas de los autores exiliados tras la guerra; narrativa publicada la mayoría de las veces en 
Latinoamérica –a excepción de la obra de Arturo Barea, cuya primera edición fue en Inglaterra 
y en traducción inglesa-, pero, también hemos querido añadir a dicho grupo otras dos novelas 
publicadas en el extranjero e incluso perseguidas durante mucho tiempo en España. Novelas que 
no fueron editadas en nuestro país hasta los inicios de la década de los años setenta. Nos 
referimos a las obra publicada en Buenos Aires, Sin camino, de José María Castillo-Puche, junto 
con El cansado sol de septiembre, cuya primera publicación se realizó en Francia, con un título 
provocador, de por sí: Le charnier natal. De ahí –Narrativa española en el exilio- el nombre 
que hemos dado al conjunto. Recordamos, pues, los títulos que corresponden a éste grupo: 
Euzkadi en llamas, La forja de un rebelde, Los esfuerzos inútiles, El cura de Almuniaced, 
Cruces sin Cristo, Sin camino, Réquiem por un campesino español, Juego limpio o El cansado 
sol de septiembre. Por último señalar que hemos dudado y, por ello, no ha sido incluida en el 
grupo, la novela catalana Incerta glòria, que sería publicada primero en Barcelona en versión 
censurada y más tarde en Francia, pero fue de nuevo reescrita por su autor, y añadió –además- a 
ésta, la novela El vent de la nit, hemos optado por incorporarla al segundo grupo. 
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 El resto de narrativa española queda agrupada bajo el epígrafe de Narrativa publicada en 
España. 
 
 Sólo recordaremos las variables que tratamos: el perfil de los sacerdotes, el rol que 
desempeñan, el contexto socio-histórico donde se desarrolla la acción, temáticas más 
importantes, valores que vienen a proponer en sus actuaciones, el pensamiento ideológico que 
subyace en ellos, así como el modelo de Iglesia que proponen y la relación que mantienen con la 
jerarquía. 
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9.2.2. Conclusiones comparativas sobre los perfiles de los sacerdotes 
 
 Si nos detenemos en la narrativa publicada por los autores del exilio español, 
descubrimos en primer lugar, a excepción de las novelas de Barea, especialmente en La forja, y 
en las novelas de Castillo-Puche y Castillo Navarro que los protagonistas sacerdotes pertenecen 
al clero regular. Todos ellos han conocido la Guerra Civil, si exceptuamos los personajes 
sacerdotes de la novela de Pablo de la Fuente. De entre ellos don Jacinto, el cura de Almuniaced 
y don Ceferino, pertenecen a familias más bien acomodadas o aristocráticas, tal vez lo sea, don 
Leoncio, en Euzkadi en llamas, por su exquisita formación intelectual. El resto de sacerdotes es 
de familias humildes y han ingresado en el sacerdocio a instancias de sus propias familias, ante 
la carencia de recursos económicos o por su endeblez; al primer grupo pertenecen don Daniel 
cura en Los esfuerzos inútiles, mosén Millán en el Réquiem por un campesino español y, 
Camilo, en Juego Limpio. Lo mismo podemos decir del personaje seminarista protagonista de 
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Sin camino, Enrique. Bien formados intelectualmente, son los personajes de don Leoncio, don 
Jacinto, don Ceferino y don Guzmán, que fue profesor de teología en el seminario en la novela 
de Pablo de la Fuente. Todos ellos, como hemos indicado, de familias acomodadas. El resto de 
sacerdotes, don Daniel y mosén Millán poseen una formación intelectual más bien débil, 
especialmente éste último y ambos poseen un espíritu apocado.  
 
 De maneras vehementes destaca don Jacinto y don Guzmán frente al resto de sacerdotes. 
No obstante, descubrimos aspectos de valentía moral en personajes como don Leoncio, don 
Ceferino y el joven Camilo de Juego limpio, que irá mostrando un extraordinario coraje en su 
proceso vital, recordemos sus actividades en el frente de guerra. Algunos de ellos sienten el 
fracaso de su ministerio, bien por no poder alcanzar los deseos vocacionales nacidos a raíz de su 
ministerio, éste es el caso de don Daniel, en Los esfuerzos inútiles, o bien a causa de la guerra y 
su intento de reparar los daños que ésta ocasiona, son los casos de don Jacinto, mosén Millán, 
don Ceferino y del joven enamorado y derrotado Camilo tras su regreso a la celda escurialense. 
Serán víctimas de las tropas sublevadas y por ello mártires en la contienda civil por parte de 
quienes fueron fieles a la República, don Leoncio, don Ceferino y don Jacinto. Don Leoncio y 
don Ceferino luchando en el frente, el uno como capellán en las tropas de los gudaris vascos, el 
otro sirviendo como enfermero –y en su caso intentando salvar a un moro del ejército 
sublevado- en el frente de Albacete; don Jacinto a manos de un moro tras la conquista de la 
parte aragonesa del frente del Ebro, sin poder llegar a detener las tropelías del bando nacional, 
cosa que sí consiguió durante los años de barbarie de los comités locales tras la sublevación del 
ejército rebelde. 
 
 Mantienen fidelidad a su ministerio con deseo de servir a los más humildes y necesitados 
y con la voluntad de preservar la fuerza del amor evangélico, don Leoncio, don Jacinto –a pesar 
de poseer ese espíritu vehemente, como veremos más adelante, de tintes carlistas-, don Guzmán 
y don Ceferino, también, a pesar de su fracaso mosén Millán. Son hombres de oración la 
mayoría de los personajes sacerdotes de este grupo, don Leoncio, don Jacinto, don Ceferino, 
mosén Millán y Camilo, éste último busca momentos de silencio y soledad para reflexionar 
cuanto está viviendo. Conocen a nuestros autores clásicos de espiritualidad, son lectores de 
nuestros místicos, entre ellos don Daniel y don Guzmán en Los esfuerzos inútiles y lectores de 
nuestros clásicos modernos, don Jacinto, ávido lector no sólo de san Juan, sino de Miguel de 
Unamuno y, Camilo lector y personaje en sus correrías teatrales por el frente de guerra con el 
repertorio teatral de nuestros autores clásicos, Cervantes, y poetas del grupo del 27. 
 
 Dentro de este grupo de novelas con sacerdotes seculares protagonistas, descubrimos un 
número importante de personajes sacerdotes beligerantes e hipócritas, algunos de ellos delatores 




durante la Guerra Civil y cuya catadura moral deja mucho que desear. Son los personajes 
sacerdotes secundarios que aparecen en Los esfuerzos inútiles y cuya acción acontece antes de la 
Guerra Civil y también el grupo de sacerdotes seculares que descubrimos en La forja, primera 
parte de la trilogía de La forja de un rebelde, cronológicamente anteriores al conflicto bélico. 
Durante la guerra, encontramos terribles delaciones dolosas en personajes como el canónigo 
Almeda en Cruces sin Cristo o la delación de manera muy diferente –cree salvar a Paco el 
molinero- en el personaje de Ramón J. Sender, el apocado y pusilánime mosén Millán y cuya 
rebeldía se mostrará al final, al no querer aceptar por parte de los caciques del lugar el pago de 
la misa de réquiem. 
 
De entre los sacerdotes regulares de este primer grupo de novelas publicadas en el 
exilio, señalaremos, en primer lugar, que la mayoría de ellos han accedido a la vocación 
religiosa huyendo del hambre y de la necesidad. Son los sacerdotes de La forja de un rebelde y 
algunos frailes, fray Roque de El cansado sol de septiembre. En ocasiones poseen un pasado 
turbio, con actitudes que rozan, en algunos casos la pederastia, como el propio fray Roque y 
alguno de los regulares que se cruzan en la infancia y adolescencia del Arturo Barea. Aparecen 
muy poco –o nada- instruidos. Contamos con la única excepción del P. Joaquín de La Forja, 
atento, intelectual y formado, pero que vive públicamente amancebado. No obstante, debemos 
señalar el carácter servicial y atento de los miembros de las Escuelas Pías donde se forma el 
joven Barea, quienes se preocupan por las dificultades de sus convecinos y están dispuestos a 
educar al joven Arturo para que tenga un porvenir válido, sin embargo, éste lo rechazará. 
 
 Poseen gran formación intelectual, los sacerdotes y formadores jesuitas del seminario de 
Sin Camino, aunque en la mayoría de veces, anclada en un misticismo trasnochado de maneras 
y expresiones muy teatrales. Formados y cultos, algunos miembros religiosos, como fray 
Alberto en El cansado sol de septiembre. Personaje éste último y otros religiosos de la orden, 
como fray Angélico, de nobles actitudes evangélicas y poseedores de una gran fe y una gran 
esperanza, asesinados en los primeros meses de la revolución a manos de los comités locales, 
tras la deshonrosa delación de fray Roque. En el grupo de narrativa exiliada descubrimos a un 
único sacerdote apóstata, se trata del mencionado fray Roque, quien, no obstante, vivirá en los 
últimos momentos de su vida, antes de ser asesinado, una conversión ejemplar al descubrir la 
valentía de sus hermanos religiosos asesinados por su denuncia. 
 
 Si nos detenemos en la lectura de los personajes del grupo de narrativa publicada en 
España, descubrimos, en primer lugar, que todos son sacerdotes seculares, a excepción de P 
Urcola de La vida sale al encuentro, que pertenece al clero regular de la Compañía de Jesús. 
Todos ellos vivieron durante la Guerra Civil, aunque algunos, por edad, no habían ingresado 
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todavía en el seminario; los más jóvenes de entre ellos, Jorge Vidal, en Cuando amanece, de 
quien sabemos que es un todavía adolescente y se halla con su familia en Francia, por razones 
de seguridad y mosén Manuel en Un lugar para vivir, éste último ya siendo muy niño reside en 
el colegio seminario, pues carece de familia. Probablemente todavía no eran sacerdotes, por la 
edad, los dos personajes de Martín Vigil, el ya mencionado P. Urcola y Francisco Quintas, éste 
último personaje protagonista de Los curas “comunistas”. Debemos señalar en los sacerdotes 
de Martín Vigil que la guerra debió estar presente en su juventud, pero en momento alguno 
hacen referencia ni a ella ni a aquellos tiempos. Caso a parte P Müller de El canto del gallo, 
novela que acontece en un espacio y un tiempo ajenos y el don Pedro de Con las manos vacías, 
cuya acción se retrotrae a los años anteriores a la República. 
 
 Un grupo de sacerdotes en la narrativa publicada en España ejercían su sacerdocio 
durante la guerra, es el don José de El camino, mosén Bruguera de La noria, los sacerdotes de la 
novelística de Salisachs, Roque, Fargas y Diego Ribalta y también los sacerdotes de la narrativa 
de Castillo-Puche: don Luciano, don Tarsicio, y el don Roque de El vengador, los dos primeros 
en Hicieron partes. Cruells, el sacerdote de Incerta glòria, asiste siendo seminarista al frente de 
batalla en el Ebro. Por supuesto que están presentes los sacerdotes de la trilogía de José María 
Gironella. También por edad, al menos, el don Macario de Martín Descalzo y el Enrique de No 
era de los nuestros. Como soldado legionario se halla en el ejército mosén Piqueta. Pero, de 
todos ellos, sólo tienen presente en su ministerio los efectos de la guerra, concluida ésta: mosén 
Bruguera, mosén Roque de Una mujer llega al pueblo, y el sacerdote Cruells, algo tangencial el 
don José de El camino y mosén Piqueta de Vivos y muertos. No aparece referencia en sus 
ministerios los curas de La frontera de Dios, ni el mosén de No era de los nuestros y de manera 
tangencial mosén Piqueta. Las posibles lecturas de los hechos los remitiremos en el estudio de la 
variable sobre el pensamiento ideológico de los personajes sacerdotes, quedan sólo presentes 
ahora en sus perfiles. 
 
 Pertenecen a familias humildes o modestas, con toda seguridad por razones explicitas: 
mosén Alberto y mosén Enrique de Los cipreses creen en Dios, los personajes de Mercedes 
Salisachs, don José Antonio de La frontera… y el mosén Manuel de Miguel Buñuel. 
Probablemente sean de condición humilde el don José de Miguel Delibes, don Macario, mosén 
Piqueta y Francisco Quintas. De familias acomodadas los sacerdotes catalanes, mosén Enrique y 
Jorge Villar, personajes de Vidal Cadelláns y Cruells de Incerta Glòria, también el P. Urcola de 
La vida sale al encuentro. Don Luciano, de Hicieron partes, de familia con escasos recursos 
pero le sabemos enriquecido gracias a su ministerio. De condición humilde el don Pedro de Con 
las manos vacías. 
 




 Por lo general son sacerdotes mayores y por ello con años de ministerio, así lo podemos 
apreciar en el don José de El camino, en Bruguera, en los sacerdotes de Salisachs, en los de 
Castillo-Puche, en Cruells de Joan Sales y en el don Enrique de No era de los nuestros. El resto 
de sacerdotes más o menos jóvenes, el caso más llamativo es, sin duda, el joven de treinta y tres 
años, envejecido por desgracias y enfermedades, don Manuel de Un lugar para vivir, en su 
ministerio actúa como un hombre de sesenta años a los ojos de los demás. 
 
 No son grandes intelectuales, pero poseen una formación válida los personajes de Martín 
Vigil y el Cruells de Incerta glòria, además de Jorge Villar. El resto de personajes son de 
caracteres humildes y bondadosos pero no dotados intelectualmente; son ciertamente anodinos, 
les salva, probablemente, ese carácter afable y bondadoso, son los casos de don José, mosén 
Bruguera, don Macario, don José Antonio, los sacerdotes de Salisachs y el caso entrañable del 
buen don Manuel de Un lugar para vivir. Ni siquiera despiertan a su feligresía con la 
vehemencia que de su ministerio esperan, sólo el personaje de don Roque de Una mujer llega al 
pueblo denuncia con cierta valentía la actitud de los habitantes del pueblo ante la muerte de la 
joven; recordemos que la feligresía de don Enrique en No era de los nuestros, protesta por el 
conformismo y la escasa motivación de su párroco, para quienes ni siquiera levanta su voz 
profética en aquellos aspectos de moral pública (léase vestimenta de las mujeres). El más 
despierto es un engatusador, tal el caso de don Alejandro en la Vendimia interrumpida, 
curiosamente, algo sindicalista y drogadicto. Al margen dejamos a don Luciano de espíritu 
sanguíneo y gran orador pero, poco recomendable, él es adorador de otros dioses: el dinero. Más 
al margen queda el personaje de P. Müller, sacerdote de grandes palabras sobre el perdón, pero 
absorto por su pecado de apostasía. 
 
 Ninguno de ellos, si exceptuamos a don Luciano, vive de manera ostentosa, son 
personajes que quieren vivir la pobreza de los suyos. Radical en el espíritu de pobreza, es Jorge 
Villar, quien utiliza su patrimonio personal para construir viviendas e incluso alimentar a los 
niños del suburbio barcelonés; también Francisco Quintas en su total e ideológica entrega al 
mundo obrero. Resultan ejemplares en sus vidas, aunque por caminos bien distintos, Cruells o el 
don Manuel de Un lugar para vivir, además de las figuras de don José en El camino, mosén 
Bruguera o don Roque en la novela de Salisachs. Humildad y bondad en ese personaje, ese 
santo cura de Ars, de la Vendimia…, Diego Ribalta. Peculiares son don Macario y mosén 
Piqueta. Destaca el radicalismo en ese personaje, casi alma en pena, que es P. Müller. 
Humildemente vive don Pedro Con las manos vacías. 
 
 Presentes durante el conflicto civil y partícipes en aquellos momentos, son las figuras de 
los sacerdotes catalanes en la narrativa de José María Gironella de tendencias nacionalistas. Uno 
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
 586
de ellos morirá mártir, mosén Enrique. Sólo encontramos un único sacerdote que lucha en las 
filas republicanas, el sacerdote Manuel Iturralde. También, durante el conflicto civil sabemos de 
la muerte de don Luciano –Hicieron partes- al regresar de aquella experiencia religiosa en 
Roma. 
 
 Asoma un cierto fracaso en el ministerio de mosén Bruguera, por su falta de compromiso 
y su pecado; también, cierto aire de fracaso en el ministerio de don Macario de La frontera… 
con esa actitud entre escéptica y existencial; fracasado es el ministerio de Enrique en No era de 
los nuestros, un fracaso vital de raíces abúlicas; fracasado el ministerio de Jorge Villar, aunque 
bien sabemos que tal vez pueda salir de la noche oscura que vive, Cuando amanece. Fracasado 
–Cruells- por la pérdida de aquella posible gloria que nacía con la juventud, allá en la dura 
vanguardia del ejército republicano, luchando en las orillas del Ebro. Fracasado el ministerio P. 
Müller, sin sentir el perdón de Dios y alabado por una bondad que cree no existe en él. 
Fracasado se siente Diego Ribalta, sin éxito en su ministerio anterior a la llegada a la aldea y 
mal recibido por sus grasas. Del grupo de novelas analizadas encontramos una apostasía, la de 
P. Müller. Tampoco podemos considerar contento con su ministerio a don Pedro, Con las manos 
vacías, quien debe abandonar el pueblo y vivir fuera del ámbito rural donde se hallaba con 
cierta comodidad. 
 
 Hemos indicado que sólo encontramos un sacerdote regular, el P. Urcola de La vida sale 
al encuentro, de perfil jesuítico -no sólo por pertenecer a la Compañía- joven, combativo y 
formador de los adolescentes de Vigo, de familia burguesa que ha renunciado a posibles triunfos 
personales en la sociedad y que milita entre los soldados de Cristo. 
 
 Si observamos ambos grupos juntos, narrativa publicada en el exilio y en España, 
descubrimos diferencias de perfiles. En el grupo exiliado la mayoría de los perfiles y avatares 
vitales se corresponden con los años de la Guerra Civil, en el segundo grupo, en España, sólo 
encontramos dichos perfiles y avatares en la narrativa de José María Gironella y Castillo-Puche. 
En el primer grupo, dejando al margen al buen mosén Millán, son sacerdotes mucho más 
formados intelectualmente y más activos en su compromiso social. En el segundo grupo, los 
perfiles se desvían hacia actitudes de bondad o de perdón -exceptuamos el don Luciano, 
arcipreste, de Hicieron partes-, y nos aparecen como más anodinos, con la salvedad de Jorge 
Villar o Cruells. 
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9.2.2. Conclusiones comparativas sobre el rol de los sacerdotes 
 
 Al observar el rol de los personajes sacerdotes recogidos bajo el epígrafe de narrativa 
española del exilio, podemos constatar cómo la mayoría de ellos –de nuevo el clero secular- 
ejerce en un primer momento el oficio de cura de almas. Son sacerdotes a quienes se les ha 
asignado el gobierno de una comunidad y, prácticamente, lo ejercen en el mundo rural; son los 
casos de don Leoncio, don Jacinto, mosén Millán, también, podemos incluir a don Daniel en 
Los esfuerzos inútiles, pues se trata de una ciudad muy provinciana y de carácter muy rural. 
Sabemos que Ceferino Guadalmecí se encuentra en una pequeña parroquia de la ciudad de 
Cádiz. También, en una muy pequeña aldea, Novés, encontramos a su indeseable cura en La 
forja de un rebelde. 
 
 De entre ellos, don Leoncio, Ceferino Guadalmecí y Camilo, el joven sacerdote de Juego 
Limpio, iniciada la guerra sirven en el ejército, no como soldados, sino con oficios diferentes –
excepción del cura vasco que ejerce como sacerdote en medio de las tropas- por su condición 
eclesiástica, Ceferino, como conductor de ambulancias y enfermero; Camilo, vive escondido 
sirviendo como actor a través de las Guerrillas de Teatro. 
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 Todos ellos, -a excepción de Camilo- los descubrimos celebrando los diferentes 
sacramentos de la Iglesia, es el caso de don Leoncio, don Daniel, don Jacinto, Ceferino, a veces 
en un campo difícil, la confesión de los reos de muerte, o mosén Millán y todos ellos realizan en 
algún momento la mediación en los momentos conflictivos. Únicamente cabe recordar, de entre 
ellos, la pacifica mediación no exenta de vehemencia en el personaje de Arana, don Jacinto, 
capaz de detener en su pequeña aldea la barbarie incipiente del comité local, pero incapaz de 
detener las posibles barbaridades de las tropas nacionales a la entrada de la aldea, recordemos 
que morirá a manos de un moro del ejército rebelde. También la fracasada mediación del mosén 
Millán, con la triste delación hacia Paco el molinero. En algunas ocasiones, este grupo de 
sacerdotes ejercen la dirección espiritual de sus fieles, tal es el caso de don Daniel y don 
Guzmán en Los esfuerzos inútiles, mosén Millán, e implícitamente don Jacinto y don Leoncio. 
 
 Entre el clero regular de este primer grupo de la narrativa española del exilio, la mayoría, 
de los sacerdotes ejerce las tareas de educadores o formadores; bien sea en la enseñanza 
primaria y secundaria como los personajes de La forja de un rebelde, escolapios, bien en la 
formación de los futuros sacerdotes, Sin camino. Poco conocemos de los frailes en El cansado 
sol de septiembre, sabemos que fray Roque enseña la doctrina cristiana a los jóvenes de la aldea 
levantina, entre ellos a su raptor, Mauricio. Sólo mostrarán rasgos educativos algunos 
personajes de las escuelas Pías en La forja de un rebelde, especialmente don Joaquín; teatreros y 
místicos nos aparecen los personajes de Castillo-Puche en su Sin camino. Todos ellos suelen 
ejercer también como directores espirituales ya sea de los jóvenes seminaristas, ya del alumnado 
del colegio. 
 
 Algunos muestran mayor grado de satisfacción en su ministerio que otros, a pesar de los 
graves conflictos a los que tienen que hacer frente -la guerra-; de este modo descubrimos 
satisfecho en su tarea al cura vasco don Leoncio, a don Jacinto, a Ceferino Guadalmecí –aunque 
tenga que abandonar su ministerio por razones de persecución de la Falange, incorporándose al 
ejército republicano-; poco satisfecho por el peso que ejerce sobre él la muerte de Paco, mosén 
Millán; insatisfecho por creerlo todo inútil, don Daniel en Los esfuerzos inútiles, desencantado, 
también en esta narración don Guzmán, que vive, si no desterrado de manera oficial por sus 
superiores jerárquicos, sí exiliado interiormente en su combate contra la Compañía de Jesús, 
artífice, para él, del daño ocasionado desde los orígenes de su creación allá por la España de la 
Contrarreforma. 
 
 Con otros oficios eclesiales, con sólo la presencia de un canónigo; se trata del personaje 
de Almeda en Cruces sin Cristo, de cuyas actividades ideológicas y nacionales claman contra el 
ejercicio de su ministerio como sacerdote; además, sabemos que actúa en nombre de su obispo 




diocesano, por lo que su figura ya de por sí siniestra, se recarga todavía más por cuanto dice de 
quien representa. De oficio de seminarista, si a tal estudiante damos rasgo de oficio únicamente 
encontramos al protagonista de Sin Camino, aquel joven, Enrique, de trazos abúlicos que sirvió 
en el frente republicano y que encontramos formándose en el seminario jesuita de Comillas.  
 
 Por lo que respecta a la narrativa publicada en España, todos los sacerdotes –excepto el P. 
Urcola- tienen oficio de cura párroco; así, en el ambiente rural encontramos a don José, a los 
sacerdotes de Mercedes Salisachs, mosén Piqueta, don Macario, don Pedro, Con las manos 
vacías y la última etapa de Cruells, personaje éste último de Incerta glòria; también los 
personajes de Castillo-Puche en Hicieron partes, y don Enrique en No era de los nuestros. 
Curas en capitales de provincias, el P. Müller; en el ambiente de los suburbios, nos encontramos 
con curas obreros Cruells, Jorge Villar y Francisco Quintas, y preocupado por cuestiones 
sociales, mosén Bruguera. Extraño resulta el ministerio de mosén Manuel en Un lugar para 
vivir: saltatumbas en el cementerio. También con oficio de coadjutores, aparecen los personajes 
de Alberto y mosén Enrique en Los cipreses creen en Dios, vicarios en Gerona, y el curita José 
Antonio en La frontera de Dios. Como cura arcipreste se presenta la figura de don Luciano en 
Hicieron partes.  
 
 Por lo general –exceptuando a Jorge Villar- los personajes se muestran realizando las 
actividades propias de su ministerio: celebración de los sacramentos y el gobierno de la pequeña 
comunidad parroquial. Buscan la mediación entre conflictos, pero observamos escasa actividad 
en los personajes de don José y mosén Bruguera. Verdaderos mediadores son los sacerdotes de 
las novelas de Salisachs, el buen don Tarsicio, que restaña las heridas abiertas por el arcipreste 
Luciano, el don Roque de El vengador y el personaje de Francisco Quintas y su mundo obrero. 
La mediación y búsqueda de perdón a causa del conflicto civil surge especialmente en los 
personajes de Mercedes Salisachs. No le interesa, para nada, la mediación a mosén Enrique en 
No era de los nuestros. Algunos realizan los oficios, a veces con cierta desgana, por obediencia 
debida, es mosén Alberto en Los cipreses creen en Dios, que debe confesar a los encarcelados 
en los tumultos anteriores a la Guerra Civil. Sabemos que durante un momento dramático de la 
vida de Cruells marchó como misionero a las Antillas. 
 
 Si nos detenemos a observar el grado de satisfacción que desarrollan en sus ministerios, 
descubrimos a don José, don Roque, en Una mujer llega al pueblo y Diego Ribalta en Vendimia 
interrumpida junto al vicario de Torre Muza, José Antonio, como los más satisfechos, auque en 
grado diferente. Un cierto tedio de fracaso arrastra al buen mosén Bruguera, insatisfecho el P. 
Müller, escéptico, don Macario, aburrido y conformista, mosén Enrique en No era de los 
nuestros, con sus manos vacías. Temperamental con sus altibajos se presenta a Francisco 
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Quintas, el cura comunista y el pintoresco mosén Piqueta; abnegado, el mosén Manuel de Un 
lugar para vivir; doliente, Cruells. Como se ve nuestros sacerdotes protagonistas parecen no 
vivir la alegría que debe suponer su ministerio. Sí se muestra cierta valentía y compromiso, en 
cambio, en los personajes sacerdotes que aparecen en las novelas que recogen el conflicto de la 
Guerra Civil, como son los sacerdotes nacionalistas de Gironella, que militan ideológicamente, 
como bien se sabe, en el bando nacional. Cruells todavía no es sacerdote durante la guerra, pero 
a lo largo de su ministerio sacerdotal, encontramos momentos de valentía, sobre todo en ese 
trabajo incesante por conocer qué fue de sus amigos y cómo cayeron, muchos de ellos, 
escondidos como maquis, ante la dura persecución de la Guardia Civil. Valentía, también en el 
cura rural de Con las manos vacías, don Pedro, capaz de enfrentarse a los caciques del lugar. 
 
 Sólo encontramos un sacerdote –como bien sabemos- del clero regular, el P. Urcola, cuyo 
principal rol será el de formador y director espiritual de los adolescentes en el colegio de Vigo. 
Le sabemos mediador en los conflictos docentes e incluso en la vida familiar, fuera del 
internado. 
 
 Si comparamos los dos grupos de narrativa española, en el exilio y la publicada en 
España, advertimos diferentes roles, pues mientras en el primer grupo constatamos que los 
sacerdotes ejercen su ministerio en plena Guerra Civil, actuando en situaciones límites, ya sea 
conductor de ambulancia ya sea actor, en el segundo viven su curato de almas. Además en el 
primero de ellos, los de la narrativa del exilio, se nos muestra con un mayor coraje y valentía y, 
compromiso social  Valentía que, tampoco podemos negar, en los personajes ideológicamente 
contrarios del segundo grupo y en sus mismas circunstancias: el contexto de la guerra. Son 
mosén Alberto y mosén Enrique en Los cipreses creen en Dios o don Tarsicio en Hicieron 
partes. Como tampoco podemos negar la valentía personal de Jorge Villar en Cuando amanece, 
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9.2.3. Conclusiones comparativas sobre el contexto socio-histórico 
 
 Delimitamos nuestros dos grupos y, apreciamos que el primer grupo retoma el contexto 
socio-histórico de la España anterior a la Guerra Civil, desde los inicios de la II República hasta 
el año 1940. Sólo las novelas La forja de un rebelde y Los esfuerzos inútiles presentan 
acontecimientos anteriores a la II República estando presentes las cicatrices de la primera gran 
guerra, los acontecimientos de la gran depresión de 1929, los desastres de Annual y la dictadura 
del General Primo de Ribera. En ambas novelas nos hallamos en el ámbito de dos grandes 
ciudades, Madrid de finales del XIX y primeras décadas del XX, y una capital de provincias, la 
ciudad innominada de la meseta castellana en la novela Los esfuerzos inútiles. Ambas, pero 
especialmente la narración de Arturo  Barea, muestra la realidad de las aldeas y pueblos de estos 
años en la serranía de Madrid. Serán éstas nuestras dos únicas novelas que muestran ese terreno 
que parece abonado para una contienda casi anunciada: la Guerra Civil. También desde el 
presente narrativo de Réquiem por un campesino español sabremos de la proclamación de la 
república y de la marcha del rey Borbón, Alfonso XIII. 
 
 El resto de novelas acotan su tiempo al periodo de la Guerra Civil, como es el caso de 
Euzkadi en llamas, El cura de Almuniaced, Cruces sin Cristo, Réquiem por un campesino 
español, Juego limpio y El cansado sol de septiembre. El curso escolar que se inicia en 1940 es 
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la línea que vertebra el año de Enrique, el seminarista en Comillas de la novela Sin Camino, se 
trata de novelas que giran alrededor de tan terrible acontecimiento. En ellas nos acercamos a los 
diferentes avances del ejército rebelde en su conquista por la península, y la narración nos llega  
desde la perspectiva de la legalidad del gobierno republicano. Así, seguiremos la marcha de la 
conquista desde el sur gaditano hasta Albacete en Cruces sin Cristo. La conquista del norte, 
Bilbao, el sitio de esta ciudad y los acontecimientos de Guernica en Euzkadi en llamas. La lucha 
en los frentes aragoneses y sus terribles matanzas nos llegarán hasta la aldea de Almuniaced, en 
algún lugar de Aragón; también, entre la frontera aragonesa y catalana en Réquiem por un 
campesino español. Con La forja de un rebelde, Euzkadi en llamas, y Juego limpio sabremos de 
los frentes en el levante mediterráneo y de las actividades del gobierno republicano con sede en 
Valencia. Las represalias por parte de falangistas se muestran en Cruces sin Cristo, y también 
en ésta, asistiremos a la barbarie de algunos comités populares, igual nos ocurrirá en Euzkadi en 
llamas. El cansado sol de septiembre, en su narración paralela, advertiremos de las primeras 
barbaries de los comités populares y las primeras venganzas de los vencedores, acabada la 
guerra. 
 
 El paisaje urbano se reconstruye en las novelas de Euzkadi en llamas, La forja de un 
rebelde, o Juego limpio. El mundo rural en El cura de Almuniaced, Réquiem por un campesino 
español y El cansado sol de septiembre. Muestra de la inmediata posguerra, la encontramos en 
Sin camino, donde asistiremos al dramático incendio de la ciudad de Santander. Todo ello nos 
da una visión suficiente sobre la geografía hispánica para descubrir los horrores de una guerra. 
Tenemos que señalar también, el compromiso del mundo de la cultura casi siempre presente en 
las narraciones del bando republicano y así, encontramos en ese compromiso una marcada 
presencia de personajes de gran calado intelectual, son novelas como Juego limpio, Euzkadi en 
llamas, Cruces sin Cristo y La forja de un rebelde. Estas últimas novelas citadas acontecen, 
como hemos señalado, en el paisaje urbano. El paisaje rural adquiere dimensiones, más bien, 
cainitas. 
 
 Si nos ocupamos de la narrativa en España, comprobamos que la contextualización 
histórica de nuestras novelas va desde los inicios de la II República hasta mediada la década de 
1960, a excepción de Con las manos vacías, que se retrotrae a los inicios de la década de los 
veinte, la narración se inicia a finales de los años cincuenta, con la exhumación del cadáver de 
Pastor. Sólo algunas obras reflejan el ambiente de la Guerra Civil: Hicieron partes se inicia con 
el recuerdo de la llegada de la República; en Los cipreses creen en Dios, junto con Un millón de 
muertos e Incerta glòria, presentan el mundo social de la gran ciudad y de la capital de 
provincias: Barcelona y Gerona. Conocida es la voluntad de José María Gironella de presentar 
en Gerona el microcosmos de la realidad española. El resto de novelas viene a desarrollar sus 




acciones, especialmente, entre la década de los cuarenta y la de los cincuenta. A la década de los 
cuarenta corresponden las novelas de El camino y de La noria y, probablemente, muy al final de 
dicha década, Vivos y muertos. A la década de los cincuenta podemos adscribir las dos 
narraciones de Mercedes Salisachs y las otras dos narraciones de Vidal Cadelláns; también, La 
frontera de Dios, Un lugar para vivir y, probablemente El canto del gallo, si conociéramos el 
momento de la narración -esta novela carece, como se sabe, de lugar y fecha narrativos-. 
Ambientada hacia el final de los cincuenta, se sitúa La vida sale al encuentro, única novela en la 
que se nos muestra la educación que reciben los hijos de la burguesía, tutorados por los padres 
jesuitas de Vigo. Durante los años sesenta, se desarrolla una parte importante de novela de Joan 
Sales, El vent de la nit, y Los curas “comunistas” de José Luis Martín Vigil. 
 
 Prevalece en ellas el contexto social de las comunidades rurales, y así se desarrollan en el 
marco de la aldea o pueblo: El camino, La frontera de Dios, Una mujer llega al pueblo, Vivos y 
muertos, Vendimia interrumpida, y Con las manos vacías. Y el ámbito rural, la meseta 
castellana, con Miguel Delibes, Martín Descalzo y Juan Ferres; el resto de novelas se reparte 
entre la geografía aragonesa y catalana. Poseerán rasgos costumbristas y presencia de personajes 
más o menos populares: alcaldes, caciques, curas, ingenieros y constructores, carteros, etc. 
siendo algunas –bastantes- excesivamente pintorescas. 
 
 La ciudad y su contexto social vendrá dado por la narrativa de autores catalanes y así 
Barcelona y su suburbio, los descubrimos en La noria, No era de los nuestros, Cuando amanece 
o Incerta glòria. Y en estas urbes se plasman los contrastes sociales entre personajes de 
condición humilde y sus diferencias con respecto a la alta burguesía catalana. El barrio obrero 
en el norte de España se nos muestra en Los curas “comunistas”. 
 
 En ambos grupos de novelas del periodo estudiado, nos llama la atención la secuencia de 
los contextos narrativos, a la primera, corresponde el periodo de la guerra, el segundo, más bien 
la posguerra, aunque dicha guerra está presente en las novelas de Castillo-Puche, Gironella y 
Sales. Es cierto que el primer grupo son mayoritariamente autores del exilio y el segundo no. En 
la narrativa exiliada permanece el drama de la guerra, es el drama de los perdedores, los que 
tuvieron que abandonar España. Tal vez aquí se encuentre el insistente motivo en el recuerdo de 
la triste guerra. 
 
 Atemporal en su contexto es El canto del gallo de José Antonio Giménez Arnau, que se 
supone es metáfora de una recién acabada revolución. En el contexto histórico de posguerra se 
dispone la simbólica metáfora que se esconde en el cementerio de Un lugar para vivir de 
Miguel Buñuel. 
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9.2.4. Variable 4. Tabla de yuxtaposición. Temática 
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9.2.4. Conclusiones comparativas sobre la temática 
 
 Nos fijamos ahora en los itinerarios de los personajes sacerdotes en los ámbitos temáticos 
de las novelas, con el deseo de conocer en qué circunstancias se hallan presentes los sacerdotes 
de la  ficción literaria y reconocer los parámetros donde ejercen su ministerio sacerdotal. 
 
 Encontramos en el grupo de narrativa producida en el exilio un buen número de novelas 
que nos muestran los itinerarios personales de algunos personajes, son Euzkadi en llamas, La 
forja de un rebelde, Cruces sin Cristo, Juego limpio, Sin camino. De entre ellas, Cruces sin 
Cristo, Juego limpio, siguen el itinerario personal de un personaje sacerdote y el caso del 
seminarista Enrique, por su cercanía a la realidad del sacerdocio en Sin Camino. Itinerarios 
vitales, también, los de mosén Millán, don Jacinto, el cura de Almuniaced, don Daniel en Los 
esfuerzos inútiles, o fray Roque en El cansado sol de septiembre, sólo que estos itinerarios 
quedan marcados por algún hecho de vital importancia en la vida de los sacerdotes y la novela 
se detiene en el desarrollo de ese proceso vital, generalmente la guerra, con la salvedad de don 




Daniel. Por último, en la novela de La forja de un rebelde y Euzkadi en llamas, seguimos el 
itinerario vital de dos jóvenes protagonistas, Arturo y Pedro, respectivamente, cuyas vidas se 
cruzarán con algún sacerdote, descubriendo el impronta de su presencia en ellos, los clérigos 
regulares de la Escuelas Pías y algún que otro sacerdote en La forja de un rebelde y don 
Leoncio en la novela de origen vasco. 
 
 La temática es común a la mayoría de las novelas. Se exceptúan las que se sitúan antes de 
la guerra como Los esfuerzos inútiles y la inmediatamente posterior a la guerra, Sin camino. Se 
trata del tema nuclear de la Guerra Civil española, causas, motivos y sufrimiento del pueblo 
español. Son novelas que narran el drama del enfrentamiento entre los españoles, drama de 
dimensiones tremendas por cuanto que la población civil padeció los desmanes de ambos lados. 
Sabemos que el grupo de novelas exiliadas están escritas por autores leales a la República y por 
ello participan del partidismo que corresponde. Sin embargo, todas ellas presentan la barbarie de 
ambas Españas. Horrores falangistas narran Cruces sin Cristo, pero también conocemos juicios 
sumarísimos por parte del bando republicano y el escaso control que ejercieron las autoridades 
republicanas tras la insurrección. Lo mismo podemos decir de Euzkadi en llamas, o de El 
cansado sol de septiembre. Reducido al ámbito rural y con profundas connotaciones cainitas, en 
El cura de Almuniaced, también la historia del pobre mosén Millán sigue una misma línea. De 
entre éstas, las narraciones con mayor carga ideológica serán Euzkadi en llamas y Juego limpio, 
donde sus respectivos narradores emiten todo tipo de juicios, colándose en ocasiones las propias 
voces de los autores. Ambas coinciden en señalar las responsabilidades en los fracasos 
continuos de la República que llevaron a desembocar en la terrible Guerra Civil. Recordemos 
que Los esfuerzos inútiles muestran las tristezas de una tierra que terminaría siendo paisaje 
propicio para una guerra fraticida, es el novela que narra el escenario del drama español que ya 
se intuye. 
 
 La cuestión de los errores de la República, dentro del mismo núcleo temático de la guerra 
española, también está presente en La forja de un rebelde, en cuyo proceso de aprendizaje del 
joven Arturo asistimos a los acontecimientos anteriores a la República: dictadura de Primo de 
Ribera, la cuestión marroquí, etc., algunos de estos acontecimientos no bien resueltos, que 
trajeron como consecuencia la guerra. De entre los errores de la República se hace presente el 
silencio durante las persecuciones por motivos religiosos. Así, encontraremos persecuciones 
religiosas por parte del bando nacional en Cruces sin Cristo, Euzkadi en llamas y, por otra parte, 
las persecuciones religiosas en manos de los comités populares en La forja de un rebelde, El 
cura de Almuniaced –sabemos que la muerte de don Jacinto será ocasionada con la llegada de 
las tropas sublevadas-, El cansado sol de septiembre, persecuciones presentes y criticadas en el 
resto de novelas. En todas ellas se subraya el acoso religioso que se sufre por parte de los 
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comités locales. Sin duda alguna, éstas son las acciones más despreciables de la guerra a las que 
se acusa al poder de la República de no haber hecho más por detenerlas; también del silencio en 
los acontecimientos del mismo cariz que se dieron durante algunos periodos de la II República y 
que apenas fueron perseguidos. 
 
 Unido a la temática de la guerra, las novelas recogen el sentimiento de abandono de los 
países democráticos; en todas ellas surge la voz de los indefensos, incapaces de comprender el 
silencio de países como Francia o Inglaterra frente a los bombardeos aéreos y marítimos de 
alemanes e italianos. Esta cuestión surge en Euzkadi en llamas, en La forja de un rebelde, en 
Cruces sin Cristo y Juego limpio. Se muestra el valor de los llegados, Brigadistas 
Internacionales, luchando con profunda lealtad a la República y a los valores que ésta 
sustentaba, la libertad y la democracia. Brigadistas despedidos con lágrimas y que de manera 
emotiva narra María Teresa León en su Juego limpio. Brigadistas que encontramos en el sitio de 
Madrid, en la novela autobiográfica de Arturo Barea, en el frente de Albacete en Cruces sin 
Cristo, o en los alrededores de Bilbao en Euzkadi en llamas. 
 
 Nuclear resulta en las novelas la presencia del caciquismo. Caciquismo de corte fascista 
en Euzkadi en llamas, caciquismo rural y también corrupción del ejército en La forja de un 
rebelde, caciquismo de raíces carlistas en El cura de Almuniaced, caciquismo falangista en 
Cruces sin Cristo, de nuevo caciquismo rural en el Réquiem por un campesino español o el 
Cansado sol de septiembre. Y junto al caciquismo, la triste situación social del pueblo español a 
quien no le llega las reformas agrarias prometidas y vive en condiciones infrahumanas. 
Recordemos en este sentido a los habitantes de Almuniaced o a los de las aldeas de mosén 
Millán, en la Tontanica de El cansado sol de septiembre, las aldeas de la infancia de Arturo 
Barea, o la aldea de Novés en el Madrid de vísperas de la guerra, donde el joven Barea 
abandona a su familia.  
 
 La educación y los valores de la cultura aparecen como núcleos temáticos en La forja de 
un rebelde, en Los esfuerzos inútiles y en Juego Limpio. En esta última se deja ver el valor de la 
educación en el camino hacia la libertad y se presenta el esfuerzo de la Liga de Intelectuales 
Antifascistas. Los valores educativos emprendidos en las reformas de la República serán 
reconocidos incluso por aquellos alejados ideológicamente tal es el caso del buen don Jacinto en 
Almuniaced que es capaz de reconocer el avance educativo que se había producido con la 
llegada de la II República. Además, el trabajo de los maestros republicanos está presente en las 
dos mujeres maestras de Cruces sin Cristo que, huyendo del avance nacional, conducen, a un 
grupo de niños hacia Barcelona, desde donde embarcarán como niños de la guerra.  
 




 Por otra parte, la educación de carácter castrante estará presente en las dos novelas con 
recuerdos jesuíticos: Los esfuerzos inútiles, con los ataques de don Guzmán, sacerdote, a la 
Compañía y en Sin camino, donde asistimos al proceso formativo del seminarista Enrique; 
ambas mostrando, especialmente, una educación religiosa trasnochada y una educación 
sentimental basada en el miedo al pecado y a sus secuelas. También en El cansado sol de 
septiembre, surge esa educación castrante aunque en esta novela el daño que sufre y marca a 
Mauricio durante su formación es más el daño infringido y personal vertido en el joven por ese 
personaje de tendencias pederastas que es Fray Roque. 
 
 El anticlericalismo surge en la trilogía de La forja de un rebelde o en Los esfuerzos 
inútiles, y  también está latente en Euzkadi en llamas con un abandono del clero local por parte 
de las autoridades jerárquicas. El resto de novelas de los exiliados españoles no suele acentuarse 
la dimensión anticlerical, los personajes sacerdotes quedan al margen de la Iglesia como 
institución, con la que podrán estar en mayor o menor sintonía. 
 
 Las novelas de cierta temática católica-o más bien cristiana- en el más amplio sentido de 
la palabra están representadas en Sin camino y El cansado sol de septiembre. En la primera de 
ellas la crítica al estamento religioso es evidente y se realiza desde una dimensión de tristeza e 
incomprensión por los escasos valores cristianos que afloran entre los miembros de la 
institución. La segunda de ella, El cansado sol de septiembre se acerca más a una concepción 
nuclear de la religión, pues en ella surgen los temas, del mal, del pecado, de la esperanza, y 
sobre todo de la presencia de la fe. 
 
 Presentes en la narrtiva está el hambre de la población civil; el nacionalismo; el golpismo 
de los militares; la exclusión del otro que no piensa igual: el devenir del ser humano, la amistad 
y todo un gran número de temas que no anotaremos, pues, consideramos extralimitan este 
apartado y este trabajo. 
 
 Si nos detenemos ahora, en el grupo que hemos convenido en llamar narrativa publicada 
en España, descubrimos que ya no es, tan nuclear el proceso vital –si exceptuamos a Cruells en 
Incerta glòria-, como las circunstancias personales del personaje sacerdote. Señalaremos que se 
amplía mucho más el eje temático, y ya no es sólo el conflicto bélico civil, sino que son otras las 
dificultades que se nos narran. La presencia de la guerra como tema central queda referida por 
tres de las novelas del grupo, Los cipreses creen en Dios, con su Un millón de muertos, 
Hicieron partes y la Incerta glòria. Participan de todos los núcleos temáticos arriba anotados 
para las novelas publicadas en el exilio: la guerra y su barbarie, la persecución religiosa, el 
caciquismo, la educación, etc. De ellas, sólo la novela de José María Gironella, a pesar de su 
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pretendida objetividad, nos es narrada desde el ángulo nacional, con las otras dos nos hallamos, 
de nuevo desde la perspectiva de la fidelidad republicana. No ampliaremos más aspectos 
temáticos sobre ellas porque como hemos señalado quedan recogidos dichos elementos en el 
desarrollo del grupo narrativo del exilio español ya desarrollado. 
 
 El asunto de las dificultades de la posguerra, racionamientos y actitudes vengativas surge 
en la novelística inmediata de posguerra en nuestras novelas con personajes sacerdotes. Este es 
el caso de la vida rural en la aldea donde vive don José en El camino, aunque marcadamente 
idílica, en las aldeas de mosén Piqueta o en las de Diego Ribalta y don Roque; el Saruste/Hécula 
de Castillo-Puche, Torre de Muza con don Macario o en la vida del cementerio donde habita 
mosén Manuel, el saltatumbas, de Un lugar para vivir; también en los suburbios de Barcelona 
con La noria, o No era de los nuestros, y en Incerta glòria. En todas ellas está presente la huella 
de la guerra y en ellas los personajes sacerdotes intentan despertar ciertos comportamientos de 
perdón y de misericordia hacia los vecinos, aunque en un gran número desde posiciones 
paternalistas. Este aspecto lo encontramos presente también en la atemporal historia de El canto 
del gallo. 
 
 La ausencia de alegría en la vida cotidiana se descubre como eje temático de la mayoría 
de las novelas, pero de manera singular se hace presente en El camino, La noria, Vivos y 
muertos, Un lugar para vivir e incluso en las novelas de Mercedes Salisachs. En ellas continúan 
presentes el caciquismo español y la hipocresía social. En esta misma línea, aunque la acción se 
sitúa a finales de la década de los años veinte, Con las manos vacías, muestra el caciquismo y el 
mundo rural de la época presentando ciertos paralelismos con el de la posguerra española; 
sabemos que la novela refiere cierto valor simbólico en los acontecimientos de represión y 
violencia. 
 
 En las novelas de la década de finales de los cincuenta e inicios del sesenta se incorporan 
temas nuevos, como el mundo obrero en Cuando amanece y Los curas “comunistas”, temática 
unida al despertar de la conciencia social en la misión evangelizadora de la Iglesia. No obstante, 
aparece con rasgos decididamente paternalistas no sólo en el alegato del cura comunista, sino en 
los planteamientos, años antes, de los curas en las novelas de la catalana Mercedes Salisachs, 
tanto en las figuras de don Alejandro como con Diego Ribalta y don Roque. 
 
 Con estos temas de caracteres nuevos se manifiesta la novela que hemos denominado 
católica con la presencia de la fe en la vida del sacerdote y en la vida de los demás. La temática 
de la bondad del sacerdocio por encima del posible fracaso e incluso perversión moral del 
sacerdote, lo encontramos en la novela de Vendimia interrumpida, recordemos al personaje de 




don Alejandro, el sindicalista drogadicto que hundió a uno de los jóvenes de la aldea, personaje 
redimido por el buen Diego Ribalta; el arcipreste idólatra del dinero, don Leocadio, redimido en 
la bondad de don Tarsicio; el apóstata P. Müller, manchado por la vergüenza de su pecado, 
redimido a través del dolor, y desde una perspectiva diferente la historia de Jorge Villar en 
Cuando amanece. Temática que recoge la clara influencia –como hemos indicado a lo largo de 
nuestro trabajo- de Graham Greene, con El poder y la gloria. 
 
 La temática religiosa estará presente en novelas como Hicieron partes, Incerta glòria, o 
Cuando amanece, donde surgen los temas de la fe y de la esperanza o el amor en sus diversas 
vertientes, sensual, caridad, o amistad. La fuerza del mal y el pecado, como tema surge en La 
frontera de Dios y, sobre todo, en la novela catalana Incerta glòria. La esperanza cristiana 
recorre páginas y vida en Jorge Villar y Cruells. El aggiornamiento de la Iglesia como 
institución nace en las novelas  Cuando amanece e Incerta glòria, pero, también en Los curas 
“comunistas”; o el dolor y el sufrimiento en Un lugar para vivir. 
 
 La educación moral en la posguerra nos aparece en las actuaciones del don José, de 
Miguel Delibes y en las novelas de Mercedes Salisachs, e incluso –no lo olvidemos- en No era 
de los nuestros, novela que gira en torno al comportamiento moral de Luis, sobrino de mosén 
Enrique.  
 
 Educación tradicional nacional católica está presente en los jóvenes adolescentes de La 
vida sale al encuentro, aunque más bien debamos considerarla como texto de adoctrinamiento 
religioso; vida y roles familiares muy presentes y delimitados en esta última novela y presentes 
también en las narraciones de Mercedes Salisachs. 
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9.2.5 Conclusiones comparativas sobre los valores propuestos por los personajes sacerdote 
 
 Sobre los personajes sacerdotes del grupo de narrativa española publicada en el exilio, 
podemos percibir ciertos aspectos anticlericales por parte de los autores de las narraciones, lo 
que nos lleva a la presencia de personajes negativos. Si empezamos por aquellos faltos de 
escrúpulos y, por lo tanto, en una ausencia clara de valores, podemos situar gran parte de los 
personajes que pululan en la trilogía de La forja de un rebelde, personajes denostados, viles, 
lujuriosos y algún que otro pederasta; personajes que no dudan en humillar a la gente; también, 
carentes de escrúpulos nos aparecen los personajes sacerdotes secundarios que se cruzan en la 
vida y en los quehaceres del buen don Daniel y su maestro, don Guzmán, en Los esfuerzos 
inútiles. Escasos valores descubriremos, también, en los personajes de Sin camino, o esa ruindad 
moral en figuras como fray Roque en El cansado sol de septiembre y el canónigo Almeda, 
colaboracionista y delator en el ejercicio de su ministerio, en la novela de autor africano, Cruces 
sin Cristo. Cabe señalar algunas excepciones que ya conocemos en La forja o en Sin camino, 




con los padres Joaquín, Lobo y el Prefecto o el hermano enfermero, respectivamente, únicos 
rostros de amabilidad y servicio que descubrimos en las mencionadas novelas. 
 
 Muestran falta de autoestima algunos personajes sacerdotes, tal es el caso de don Daniel 
en Los esfuerzos inútiles y, también, hundido por el peso de la delación de mosén Millán, en el 
Réquiem por un campesino español; esa ausencia de autoestima que nos oculta en ellos sus 
posibles valores cristianos y de generosidad. Son, no obstante, personajes que muestran gran 
fidelidad en la amistad e incluso dicha fidelidad vertebra sus vidas. Así lo vemos en don Daniel 
con su querido maestro Guzmán y con todos aquellos a quienes pretende servir, como ocurre 
con el joven Agustín, pupilo en el colegio, perseguido por la innoble causa de la que es víctima. 
En el caso de mosén Millán, la delación hacia Paco, el molinero, se convierte en él en una 
verdadera carga que no será capaz de superar. Frente a ella, únicamente le queda la rebeldía 
hacia los caciques instigadores del drama, rebeldía resuelta en su deseo de no aceptar el 
estipendio en la misa de réquiem como ya ha sido señalado. Pero el fracaso y dolor continúan en 
la vida del sacerdote, sin posibilidad alguna de redención. 
 
 Esa presencia de los valores del diálogo y la búsqueda de la mediación a través del mismo 
diálogo se muestra en casi todos nuestros sacerdotes, la descubrimos en don Leoncio en Euzkadi 
en llamas, en don Daniel, en el vehemente cura de Almuniaced, don Jacinto, en Ceferino 
Guadalmecí, acercándose a dialogar con aquellos que persiguen y son sus perseguidores, o en el 
dolido mosén Millán. 
 
 Descubrimos defensores de los grandes valores de la libertad en las figuras de don 
Leoncio, de Ceferino, y del joven Camilo de Juego limpio, o el don Guzmán el maestro de don 
Daniel en Los esfuerzos inútiles. De entre ellos, Leoncio, Camilo, Ceferino son luchadores por 
los ideales democráticos y permanecen en su fidelidad a la República, sintiendo en sus propias 
carnes cierta confusión –especialmente Ceferino y Camilo- hasta descubrir que -aquéllos, los 
denostados por parte de la jerarquía y proclives a la sublevación- poseen nobles valores y como 
adivina Ceferino Guadalmecí sirven a Dios sin conocer que lo hacen.  
 
 Defensor de la dignidad del ser humano será, don Jacinto, el cura de Almuniaced, quien, 
tal vez cercano a posiciones ideológicas conservadoras –recordemos su alcurnia y sus raíces 
carlistas- sale al paso y detiene, primeramente, al comité popular en Almuniaced. Después, 
enfrentándose a los caciques del lugar, en cuyo intento por detener las posibles represalias 
muere a manos de un moro del ejército rebelde. Terribles sonaran las palabras llenas de dolor y 
tristeza de aquella mujer que, como una de las mujeres del calvario de Cristo, lo recoge en sus 
brazos y exclama: “lo han matado los suyos”. Noble resulta el encuentro con Fermín, jefe de los 
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
 610
anarquistas, su antiguo y querido monaguillo al que él mismo envió a estudiar a la ciudad para 
que se rompiese en él el círculo de la pobreza.  
 
 También señalamos que muchos de los sacerdotes del grupo de la narrativa del exilio son 
personajes que aman la cultura y tienen alta estima por el valor de la lectura como fuente de 
conocimiento y libertad. Vemos surgir ese amor en el joven don Leoncio, conocedor de la 
historia y los avatares del pensamiento, en Euzkadi en llamas; cultura y amor a los libros 
descuella entre la sotana raída del cura de Almuniaced, cuyas fuentes no sólo son nuestros 
autores clásicos del más pujante misticismo sino los otros clásicos contemporáneos: Miguel de 
Unamuno, Pío Baroja o los Machado. Amante de la cultura y de la música, el joven don Daniel, 
que no duda en leer a san Agustín, en su afán por conocer el alma humana. Con mayor ahínco, 
hacia esos mismos valores, vive su maestro, don Guzmán, cuyas pláticas son verdaderos 
tratados de Historia. Amor hacia la lectura desborda Ceferino Guadalmecí y el joven sacerdote y 
actor, Camilo, quien recorre España representando los valores de nuestro teatro cervantino, 
levantando los ánimos de la tropa y del pueblo con La destrucción de Numancia, o haciéndoles 
reír con algún que otro entremés. Conocedor del valor de la ciencia, el padre Joaquín, educador 
y formador a quien Arturo Barea tanto respeta y que, incluso en los momentos difíciles de su 
vida –sitio de Madrid, durante la guerra- viene a echar de menos aquellas sus palabras y sus 
consejos como sacerdote y amigo. 
 
 Ese valor por la cultura en su dimensión nacionalista, lo descubriremos, también, en el 
personaje de Belausteguigoitia, don Leoncio, en Euzkadi en llamas. Personaje que es fiel reflejo 
de las ideas de su autor, uno de los hombres influyentes del nacionalismo vasco en la década de 
los años treinta y, que como Pedro, el protagonista de su novela, abandonará junto a toda su 
familia el País Vasco camino de México, tras la conquista por el ejército rebelde. 
 
 En el segundo grupo de novelas, las publicadas en España durante el primer franquismo, 
señalábamos en el estudio de sus perfiles como los personajes sacerdotes carecían de la fuerza y 
la garra de los personajes de la narrativa publicada en el exilio, y observamos que también 
adolecen de esa vehemencia conviertiéndose en personajes carentes de autoestima, 
especialmente en la narrativa anterior a los sesenta. Así, falta esa autoestima en personajes como 
Diego Ribalta, P. Müller o el conformista mosén Enrique de No era de los nuestros. Poco 
ímpetu, tal vez los sinsabores de la guerra, quedan en don José, de El camino, y sobre todo en 
mosén Bruguera de La noria. Anodinos resultan los sacerdotes de La frontera de Dios. 
Personajes todos ellos, que descuellan, no obstante, en esa voluntad de ofrecer puentes de 
reconciliación entre los bandos del conflicto bélico. Tal vez, con más fuerza, el don Roque de 




Una mujer llega al pueblo, pero con las características más arriba anotadas, de cierto 
costumbrismo; con toda la fuerza, don Tarsicio o don Roque, en la narrativa de Castillo-Puche 
 
 A pesar de ello, descubrimos valores personales de fidelidad al ministerio en personajes 
como don José en El camino, mosén Bruguera en La noria o incluso en los sacerdotes de La 
frontera de Dios. También Diego Ribalta, ese nuevo cura de Ars, muestra fidelidad a su 
ministerio a pesar de sus continuados fracasos. 
 
 Muy diferentes dentro del grupo son los sacerdotes que vivieron la guerra en primera 
persona, como son los personajes de José María Gironella caracterizados por la presencia de los 
valores tradicionales del catolicismo, esto es, la familia y la fe; personajes generosos pero, 
excesivamente tratados con matices ideológicos que viven dichos valores con cierta aureola de 
misticismo. Generoso y hombre de perdón será don Tarsicio, el contrapunto del pérfido don 
Luciano en Hicieron partes. Este don Luciano, junto al personaje de la Vendimia Interrumpida, 
don Alejandro, serán los personajes más negativos, aunque hay gran diferencia entre la maldad 
que anida en el corazón del arcipreste Luciano, y la maldad que asoma en el cura drogadicto, 
que lleva a uno de los suyos al callejón de su propia enfermedad. 
 
 Valores de servicio a la feligresía se descubren, también, en los personajes pintorescos de 
mosén Piqueta, -Vivos y muertos- o el “curita”, José Antonio en La frontera de Dios, y en P. 
Müller, quien a pesar del drama de su apostasía no deja de ser peculiar en la esfera de los 
valores del más allá. 
 
 Por último debemos señalar que este grupo de personajes no son grandes lectores, más 
bien escasos lectores y no destacan por la búsqueda de valores más nobles, a lo sumo llegan a 
denunciar la hipocresía social como es el caso de don Roque en Una mujer llega al pueblo, 
único personaje de las novela de Mercedes Salisach que merece salvarse. Denuncias de intereses 
foráneos, pero que tampoco va más allá de la denuncia, los personajes de La frontera de Dios. 
Habrá que esperar los finales de la década de los cincuenta y los inicios de la década del sesenta 
para encontrar personajes sacerdotes que quieran aportar mayores valores a la sociedad en la 
que viven. Son los personajes de Cuando amanece e Incerta glòria, y, además, lo es, el 
personaje solidario de Un lugar para vivir. En esa misma línea don Pedro, Con las manos 
vacías, aparece como hombre comprometido en lucha contra la injusticia. Y, también adquiere 
ciertos rasgos solidarios con las características propias que se esconden en sus ropajes “nuevos”, 
Francisco Quintas, cura obrero, incansable luchador contra la ideología nefasta.  
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 Valores evangélicos muestran los personajes de Jorge Villar, Cruells o mosén Manuel; 
valores vistos siempre desde el servicio a los más débiles, adquiriendo en la misión social de ser 
solidarios, el compromiso por transformar la sociedad. De manera quijotesca, casi voluntariosa, 
la del buen Manuel de Un lugar para vivir, Jorge Villar lo buscará en arraigo redentor en el 
suburbio barcelonés en Cuando amanece; compromiso que mantiene la llama de la caridad en el 
Cruells de Incerta glòria. Jorge Villar aúna en él los valores nobles de la solidaridad y la 
justicia. Cruells, tiene presente a lo largo de su vida la lucha silenciosa por mantener y hacer 
presentes los valores cívicos de la libertad y de la solidaridad. Valores estos que le remiten a su 
pasado, combatiente del frente como enfermero y le unen a sus amigos perdidos en los lindes de 
una gloria todavía incierta.  
 
 Es en Jorge Villar y en Cruells donde aparecen los valores de la cultura, ambos son 
personajes que aman la lectura, Jorge Villar es un joven sacerdote culto, conocedor de la música 
y de la literatura, formado en los estudios de Filosofa y Letras y Teología –eso sí, una teología 
escolástica que le queda lejos del compromiso que desea asumir-; Cruells se ha enriquecido con 
la lectura, pero sobre todo en el fluir dialógico con ese protagonista ausente, Soleràs, y presente 
en las actitudes y respuestas que frente al mundo realiza en Cruells. Solidaridad, en la figura de 
mosén Manuel, ese dios con nosotros, ese Job bíblico que busca vivir la solidaridad humana en 
el espacio simbólico del cementerio, único lugar donde se hace presente la solidaridad, entre los 
muertos.  
 
 Para el final hemos querido dejar a los personajes de Martín Vigil, personajes cercanos en 
sus maneras, sólo se diferencian en el ámbito de sus actuaciones, uno, en el mundo de la 
enseñaza, el P. Urcola, el otro, en el mundo obrero, pero ambos comparten –como después 
veremos- una tarea común, la presencia del catolicismo en las esferas de sus trabajos. Veamos. 
 
 El P. Urcola vela por ese tránsito que recorre el adolescente camino de su madurez y vela 
haciendo presente los valores del catolicismo. Le vemos en su adoctrinamiento cotidiano con los 
jóvenes del internado de Vigo; haciendo presente el amor a la familia y el amor a la fe católica, 
pilares de su compromiso educador. Adoctrinamiento que le lleva ordenar la vida de los jóvenes 
a través de las reiteradas pláticas religiosas y la presencia del calendario festivo católico, en el 
culto a la Virgen María. Educa a los jóvenes para ser hombres, y lo hace desde la perspectiva 
militarista que subyace en su militancia jesuítica, con esas expresiones propias del soldado que 
combate en la noble lucha de derrotar el mal. Educa en los roles tradicionales de la familia, y se 
cuida del despertar sexual de los jóvenes para que sean capaces de mantener la virginidad como 
alto valor en su camino hacia el matrimonio. Sensualidad a la que se debe combatir en la 
sublimación de los ideales del mañana matrimonial, mitigando el deseo con la presencia, si 




fuera el caso, del mismo cilicio, como le recuerda al adolescente Iñaki, que él mismo realiza 
como penitencia. A pesar de la carga de ese catolicismo, no podemos negar la generosidad de 
vida y tiempo que dedica a los jóvenes internos. Jóvenes, no olvidemos que le adoran, pues vive 
en su existencia cotidiana lo que les anuncia como itinerario en sus vidas. 
 
 Una misma generosidad en Francisco Quintas y, un mismo batallar contra el diablo del 
ideario comunista en el mundo sindical que viven los obreros –probablemente Bilbao- de su Los 
curas “comunistas”. Lo descubrimos como hombre de gran autoestima personal, luchador 
generoso contra las dificultades que le surgen, ya sea en el seno de la Iglesia, ya sea entre sus 
compañeros de fragua, ya sea entre los directivos de la empresa que buscan realizarlo como 
administrativo, pues no dejan de ver en él las manos consagradas de un sacerdote católico. Vida 
de Francisco Quintas que es, también, adoctrinamiento como la de P. Urcola. Noble valor ese 
querer testimoniar la fe que vive en ámbito tan hostil. Abierto a diálogo, pero poco constructivo, 
pues, Francisco Quintas se siente portador de la única verdad y con ello no hacemos referencia a 
la verdad del Evangelio sino a la suya, a la propia. 
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9.2.6 Conclusiones comparativas sobre el pensamiento ideológico de los personajes 
sacerdotes 
 
 La mayoría de los sacerdotes de la narrativa de posguerra exponen una línea conservadora 
y tradicional, en algunos casos abiertos a nuevos tiempos, serán los sacerdotes de mentalidad 
más abierta y de seguimiento radical al Evangelio. No obstante, nos detendremos en sus 
itinerarios donde apreciaremos sus rasgos más peculiares. 
 
 El grupo de sacerdotes de la narrativa española publicada en el exilio son marcadamente 
conservadores. Pero apreciamos, por un lado, un ultraconservadurismo que despunta en gran 
número de los personajes que pululan en La forja de un rebelde y los personajes secundarios 
que transitan por la meseta castellana de Los esfuerzos inútiles. Personajes que quieren mantener 
a toda costa los privilegios decimonónicos del clero español. En esa línea se presentan los 




sacerdotes formadores del seminario del internado de Comillas, en Sin camino. Por otro lado 
conservadores, sin buscar derechos ni privilegios, son los personajes de don Daniel, o mosén 
Millán y alguno de los nobles sacerdotes en La forja de un rebelde 
 
 Conservador de raíces carlistas, es el buen don Jacinto de El cura de Almuniaced, pero su 
conservadurismo radical no deja de mostrarnos su indignación hacia el atropello a la dignidad 
humana que supone la violencia y la guerra. Don Jacinto se descubre en unos nuevos tiempos, 
que tal vez no sean los suyos, pero su porte de noble aristócrata, su espíritu culto y su fidelidad 
al Evangelio le llevan a reconocer que existen límites en la vida del hombre que nadie –y menos 
en el supuesto nombre de Dios- puede traspasar. 
 
 También conservadores son los personajes sacerdotes involucrados en la guerra que 
siguen el camino que les traza su propia conciencia en el deseo de fidelidad a los valores 
evangélicos. Personajes que viven el sacerdocio a espaldas de sus superiores jerárquicos. Son 
sacerdotes que descubren en el otro bando, hombres igual que los demás; que poseen nobles 
ideales y, que como recuerda Ceferino Guadalmecí, sirven al Dios sin conocerlo, son 
efectivamente los personajes del propio sacerdote Ceferino Guadalmecí de Cruces sin Cristo, o 
ese batallador dialéctico que es el joven Leoncio de Euzkadi en llamas. Lo es, también, Camilo, 
de origen conservador, que en el inicio de la novela se halla buscando el momento propicio para 
pasarse a las filas nacionales, pero en esa callada espera, descubre el amor hacia Angelines y la 
bondad del enemigo. Bien es verdad que, aunque Camilo venga del lado nacional, en él no se 
advierte ese conservadurismo, pues, muy escasa mella personal y religiosa nace frente a  la 
situación de su enamoramiento. Un enamoramiento y una sensualidad experimentados que en 
ningún momento rechaza, viviéndolo como un joven más entre los jóvenes, al margen de su 
identidad sacerdotal y su compromiso como tal. 
 
 Conservadores son los frailes de El cansado sol de septiembre, pero su conservadurismo 
no quita ningún ápice de fidelidad al Evangelio en su comportamiento personal y en algunos 
casos con la aceptación del martirio, así surge en el buen Fray Alberto y demás jóvenes mártires 
del convento de Tontanica, en el levante mediterráneo. 
 
 Hemos de señalar la incapacidad de actuación de mosén Millán, sin duda por motivos 
generacionales y por la parálisis vital que le ha ocasionado la delación del joven Paco, el 
molinero. Mosén Millán, reconoce que no es justo el sufrimiento de los débiles; que no es justa 
la explotación de los caciques del pueblo; que no es justa la vida que llevan quienes habitan en 
las cuevas y cuya miseria echa raíces en la persecución por motivos ideológicos hacia el hijo 
que tienen en prisión. Pero mosén Millán no sabe cual es el camino que se debe seguir, y ve la 
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injusta situación desde la perspectiva de un claro fatalismo, sólo Dios, en la vida ultraterrena 
dará razón al dolor y sufrimiento del justo, acaso –en lectura del buen mosén Millán- no llevó 
hasta la muerte a su propio Hijo, sin ahorrarle dolor y sufrimiento. En contraposición a éste, el 
personaje de don Jacinto, el cura de Almuniaced hubiese estallado en vehemencia contra la 
barbarie, aunque, tal vez no hubiera resuelto nada. También lo generacional se lo hubiese 
impedido y sólo quedará la denuncia del hecho. Educados en un pensamiento común pero, más 
pusilánime el mosén Millán de El Réquiem por un campesino español y más inconformista y 
luchador el don Jacinto de Arana. 
 
 Del grupo de sacerdotes de la narrativa publicada en el exilio cabe presentar el 
nacionalismo vasco, vivaz y motor, en la vida de don Leoncio; un nacionalismo que le llevará a 
luchar como capellán de gudaris y al martirio tras su prisión y fusilamiento por las tropas 
rebeldes del general Mola. Nacionalismo vivo que sólo encontraremos en otros mártires de la 
guerra pero, esta vez, en el bando contrario, en el bando nacional; serán los sacerdotes del 
nacionalismo catalán, mosén Enrique entre ellos, junto a mosén Alberto y que descubrimos en 
Los cipreses creen en Dios del autor gerundense. 
 
 Conservadores son también los sacerdotes de la narrativa en España. Si nos fijamos en las 
novelas del ciclo de la Guerra Civil, encontramos un conservadurismo de raíces decimonónicas 
en don Luciano, arcipreste, con esa vida acomodada en su curato de Saruste. De un 
conservadurismo católico, de cariz más humano y alejado del don Luciano de Castillo-Puche, 
son los sacerdotes que pululan en la novela de José María Gironella; sacerdotes que se 
descubren por sus ideas en el bando que reconocen como suyo, que defienden sus ideales 
conservadores y tradicionales, aunque –es el caso de mosén Alberto- no se respete la identidad 
suya nacionalista en su pensamiento ideológico. Con razón el encuentro de mosén Alberto con 
algún sacerdote militante de las filas republicanas le resulte aborrecible. Don Alberto no duda, 
como se recuerda, en pedir a su feligresía el voto a la derecha en aquellas elecciones posteriores 
a la proclamación de la segunda II República y que darían el triunfo al Frente Popular. 
 
 Sobre los personajes sacerdotes de la inmediata posguerra advertimos que o bien ha 
muerto el espíritu de denuncia desde posiciones conservadoras como el mosén Bruguera de La 
noria, o bien desaparece de sus vidas como el don José de El camino que, en ocasiones, -
sabemos que lo contemplamos desde los ojos infantiles de Daniel, el Mochuelo- parece que vive 
en una aldea arcádica donde nunca hubo guerra alguna. 
 
 Conservadores son los personajes de Mercedes Salisachs –difícilmente pueden ser otra 
cosa- pero quieren ser fieles al espíritu evangélico, bien es verdad que asoma, especialmente 




Diego Ribalta ese paternalismo del que tantas veces hemos señalado y ese cariz costumbrista 
que diluye al personaje. Lo mismo en ese activista por compasión que es mosén Piqueta, o en 
los personajes de La frontera de Dios. Conservador, pero incómodo con el mundo caciquil es 
don Pedro de Con las manos vacías. Conservador con raíces ideológicas es la figura del 
atemporal P. Müller en El canto del gallo, un personaje en busca de redentor. 
 
 Punto y aparte son los sacerdotes de esa siguiente generación y que parecen asomarse en 
la narrativa de los autores más jóvenes; es éste el caso del malogrado Vidal Cadelláns, con un 
sacerdote conformista y tradicional, mosén Enrique, en No era de los nuestros, pero ya se nos 
presenta como un personaje tedioso y caduco, contrapunto de Jorge Villar en Cuando amanece. 
Y será este personaje que vive, cuando le conocemos, su noche oscura, quien nos vislumbre un 
sacerdocio distinto. Un sacerdocio social y comprometido con el Evangelio radical de Cristo. El 
joven Villar nacido en el seno de una familia burguesa y adinerada en la Cataluña de posguerra. 
Su profundo valor entreabre un camino nuevo y que, sin duda verá luz, un tiempo después, con 
la invitación a abrir las puertas y ventanas para que circule el aire fresco. Será la Iglesia que 
intuye en su convocatoria de concilio el papa, Juan XXIII. Línea ésta en la que desemboca el 
ministerio de Cruells, hombre culto y de espíritu abierto que sufre las dificultades de una 
sociedad rota por la guerra, con la represión conocida del franquismo y que sólo la esperanza 
anidada en el corazón de su fe le mantiene. El atisbará en los últimos años de su vida el 
resplandor de esa pequeña luz misionera, encendida en el mismo fuego de los primeros 
apóstoles, y que en sus manos trae el profético Juan XXIII. Cruells, es el vicari roig, aunque el 
tiempo vital parece haber atemperado los colores y ya no es como pretendían los jóvenes 
seminaristas el líder que buscaban en su lucha contra el franquismo en su deseo de despertar la 
conciencia dormida del nacionalismo catalán. 
 
 Sobre el pensamiento del nacionalcatolicismo queda constancia en las actitudes de los 
sacerdotes que presenta Martín Vigil, ambos militan en ese pensamiento ideológico, es más, son 
combatientes en los frentes educativos y obreros como hemos venido señalando más arriba. 
Parecen construidos para la dialéctica ideológica, su mundo no es otro que el conservadurismo 
más tradicional, revestido de esa militancia progresista. 
 
 Difícil nos resulta la figura de mosén Manuel, el saltatumbas, de espíritu solidario, 
imbuido de paciencia como un nuevo Job; quien recorre las callejas estrechas del cementerio, 
que corre y recorre de tumba en tumba, de inhumación a exhumación, de exhumación a 
inhumación, que dialoga y sirve a los enlutados, -los que visten de color, no saben de 
solidaridades-. Un mosén, -Manuel- viejo de treinta y tres años que vive el espíritu evangélico 
como un nuevo Francisco entre desheredados, o un Emmanuel de raíces bíblicas. 
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9.2.7 Conclusiones comparativas sobre el modelo propuesto de Iglesia 
 
 Como cabe suponer, no podemos hablar de modelo propuesto de Iglesia. Sólo podemos 
acercarnos a descubrir una iglesia de privilegios más o menos ideologizada o la presencia de un 
seguimiento más radical del Evangelio, una Iglesia cercana a los que sufren. Veamos. 
 
 En el primer grupo, la narrativa publicada en el exilio, descubrimos una Iglesia de 
privilegios, la que se nos muestra en Los esfuerzos inútiles, La forja de un rebelde y Sin camino. 
La mayoría de sus personajes se mueven en ese modelo de Iglesia –con las excepciones que 
conocemos-, una Iglesia que parece haber olvidado sus raíces evangélicas. Esa es la Iglesia 
denostada por el joven Leoncio en Euzkadi en llamas y que se contrapone a la que él presenta, 
una Iglesia nacional y de fidelidad al espíritu evangélico. Recordemos la conversación que 
mantienen el joven Pedro y el mismo sacerdote, Leoncio, donde ya dirimía el origen del 
conflicto en la institucionalización que realizó –tiempo ha- el propio Pablo de Tarso. Una 
Iglesia abierta y que sirve, es la que nos aparece en la actuación de Ceferino Guadalmecí quien 
escoge el camino de la conciencia antes de permanecer al lado de personajes como el canónigo 




Almeda. Sin embargo, ese modelo tradicional y conservador de Iglesia –pero de espíritu 
evangélico- es también el que aparece en la vehemente figura de don Jacinto, cura de 
Almuniaced y en mosén Millán, cura de la aldea aragonesa. Una Iglesia que se nos descubre 
como cultual y que busca religar al hombre con Dios. En ambos personajes, -Jacinto y Millán- 
está presente el mundo de los ritos, de los sacramentos y, es esa gracia sacramental en su 
ritualidad, donde muestran ese único modelo que de Iglesia tienen y que servirá al hombre en 
cuanto le acerca al misterio de Dios y le enraíza en esa realidad trascendente. En ocasiones, ante 
la ausencia de respuestas, tal el caso de mosén Millán se tiñe de fatalismo, de espera en la vida 
ultraterrena. 
 
 Por otra parte, el modelo que subyace en la mayoría de novelas de la narrativa publicada 
en España es un modelo tradicional y conservador. Y así, descubrimos una Iglesia cultual y 
dispensadora de gracia en El camino y sobre todo en El canto del gallo; una Iglesia tradicional y 
presente en los acontecimientos de la vida y que ofrece auxilio espiritual en Vivos y muertos, 
Una mujer llega al pueblo, Vendimia interrumpida o La frontera de Dios, en todas ellas se 
muestra la presencia de un orden jerárquico establecido y su estrecha relación con las 
autoridades civiles. Lo mismo podemos decir de Con las manos vacías. Profundamente 
institucional, en ocasiones, y con esa presencia del catolicismo militante se reconoce el modelo 
de El canto del gallo, La vida sale al encuentro o con Los curas “comunistas”. Catolicismo 
militante que también descubriremos en el modelo tradicional y conservador de los sacerdotes 
del ciclo de novelas de José María Gironella. El fracaso del modelo de la Iglesia tradicional ya 
se intuye en La noria, con el templo vacío, con el abandono del mundo obrero; mosén Bruguera 
parece esperar unos nuevos tiempos con la presencia de ese arco iris final. Conservadora, 
también, de los más rancios valores, la Iglesia que viene a representarse en el personaje de don 
Luciano en Hicieron partes. En casi todas las novelas citadas la Iglesia revela cierto control 
sobre los otros y se muestra con rasgos paternales. Un modelo eclesial que todavía entiende su 
labor social hacia lo más necesitados desde la limosna y no desde la justicia y la solidaridad. 
Paternalismo, pues, en esa Iglesia de Diego Ribalta, de mosén Piqueta, de don Macario y don 
José Antonio, o de los personajes de Martín Vigil. 
 
 Una Iglesia más abierta y solidaria descubrimos en el modelo de Jorge Villar en Cuando 
amanece, con un modelo alejado de la ritualidad, comprometido en la búsqueda de un nuevo 
orden social. Solidaria es, también, aunque con ropajes conservadores en el personaje de mosén 
Manuel en Un lugar para vivir. Iglesia fiel al Evangelio y por ella más comprometida, resulta 
ser el modelo que subyace en la figura de Cruells en Incerta glòria. Sin duda se ha podido dar 
un cambio hacia una Iglesia más servicial con la nueva etapa vital que inicia don Pedro en Con 
las manos vacías. 
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9.2.8 Conclusiones comparativas sobre la relación con la jerarquía 
 
 En la narrativa publicada en el exilio, la relación de los sacerdotes con la jerarquía es más 
bien escasa y en ocasiones ha sido de tensión y ruptura. El caso más beligerante con ella es el 
que muestra el personaje de don Leoncio en Euzkadi en llamas, quien no duda en mostrar su 
rechazo y su desdén hacia una jerarquía eclesial que le ha vuelto la espalda; recordemos que nos 
encontramos con el joven sacerdote nacionalista fusilado por el ejército rebelde. De una relación 
afable a una relación de descontento y ruptura, la vivida por el personaje de Ceferino 
Guadalmecí, quien abandonará Cádiz ante el silencio de la jerarquía oficial frente a los 
atropellos falangistas y del ejército nacional. Tensa fue siempre la relación de don Jacinto, cura 
de Almuniaced en profundo desacuerdo con las actitudes de su obispo. Tensas, en Los esfuerzos 
inútiles, por parte de don Guzmán, posiblemente por sus ideas liberales y contrarias al 
conservadurismo. De obediencia debida y paterno-filial es la que se desprende en la relación de 
mosén Millán con su obispo cuando éste visita pastoralmente la aldea e imparte el sacramento 
de la confirmación al niño Paco, el molinero.  
 
 Entre el grupo de religiosos del grupo de narrativa exiliada: no aparece relación alguna en 
los religiosos martirizados en El cansado sol de septiembre. Interesadas serán las relaciones con 
la jerarquía diocesana, por parte de los jesuitas de Comillas, buscando, por encima de todo, una 
situación de privilegio a más alto nivel, el nuncio. 
 
 Suponemos una relación tácita de silencios entre los sacerdotes y religiosos de La forja de 
un rebelde, pues, ante los atropellos hacia los más humildes y, sus acciones paralelas de doble 
moral, no son denunciadas por la jerarquía. Una jerarquía que está ausente, desaparecida. 
 
 De obediencia a su prelado son, por lo contrario, las relaciones mayoritariamente que se 
dan en los personajes sacerdotes del segundo grupo, el de la narrativa publicada en España. Una 
obediencia que nace del reconocimiento jerárquico. No obstante, a veces, aparece con escasa 
voluntad ante alguna decisión pastoral, tal es el caso de mosén Alberto, a quien su obispo envía 
a confesar a los encarcelados tras las primeras revueltas con la proclamación de la República. 
Obediencia y cumplimiento son las relaciones de Diego Ribalta en Vendimia interrumpida. 
Obediencia y enfrentamiento –por carácter y sin ir más allá de lo anecdótico- mosén Piqueta y 
su prelado. De respeto y de obediencia, pero con tonos grandilocuentes y gestuales hacia la 
figura del obispo, advertimos en el trato del P. Müller. Obediencia debida y, con algún matiz de 
tedio, por ese espíritu entre escéptico y creyente, don Macario de La frontera de Dios. Una 
relación también de obediencia y simpatía hacia su obispo aparece en Jorge Villar en Cuando 
amanece, simpatía y afecto que es compartido por su prelado. Paternal y resuelta en ánimo ante 




la difícil misión en el mundo obrero la que descubrimos entre Francisco Quintas y su obispo en 
Los curas “comunistas”. De tirantez a entrañable amistad paterno- filial la de Cruells y su 
arzobispo. Afectuosa la de mosén Manuel en Un lugar para vivir. Ninguna relación en La noria, 
Con las manos vacías, Hicieron partes, o No era de los nuestros. 
 
 Si comparamos ambos grupos, advertimos, relaciones tensas y de ruptura en los 
personajes sacerdotes de la narrativa exiliada y de obediencia con diferentes matices en la 
narrativa publicada en España. Cabe señalar una mayor sintonía y presencia del obispo en 
aquella novelística de marcado carácter religioso, como son las novelas de Cuando amanece, 
Incerta glòria, y Un lugar para vivir. El resto de novelas la presencia del obispo suele ser 
testimonial para advertir algún tipo de consulta sobre actuaciones a realizar por parte del 
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CONCLUSIONES COMPARATIVAS DE LA SEGUNDA PARTE  
 
Aunque no figura como primordial para nuestro estudio, queremos presentar algunas 
notas, -de la misma manera que hicimos en el primero de nuestros bloques de estudio - sobre la 
realidad del clero español durante los años posteriores  la Guerra Civil (1939) hasta 1965. Para 
ello nos acercaremos a sus perfiles y quehaceres sacerdotales siguiendo nuestras conocidas 
variables comparativas con el deseo de poder constatar si en este periodo histórico se perciben o 
no semejanzas o divergencias con nuestros personajes de ficción.  
 
10.1. Sobre el perfil de los sacerdotes 
 
 Terminada la Guerra Civil los obispos hicieron cuanto pudieron para recuperar las 
vocaciones religiosas y reorganizar la vida de los seminarios, admitiendo en su seno a numerosos 
jóvenes que deseaban incorporase al sacerdocio.510 Sabemos que a partir de 1940 aumentó 
considerablemente el número de seminaristas. Hacia 1952 se logró alcanzar la mayor proporción 
conocida de habitantes por sacerdote a lo largo de nuestra historia más reciente. Según los 
informes escritos por la Congregación de Seminarios en carta dirigida a los obispos diocesanos, 
concluida la visita pastoral realizada por dicha Congregación durante el curso 1955-1956 en las 
diversas diócesis españolas, se les notificaba sobre una realidad de muy “viva satisfacción” para 
la vida de la Iglesia. Seminarios con la presencia de numerosos candidatos lo que ocasionará la 
necesidad de una selección ante el numero desbordante de peticiones de ingreso.  
 
 Estos sacerdotes fueron formados –durante estos años- en la piedad, la disciplina y el 
estudio junto al celo pastoral y fue una de las principales tareas de aquella generación trabajar a 
favor de la reconcialición nacional. Parece que la formación intelectual y religiosa del clero joven 
de estos años fue muy superior al presbiterio que se había configurado antes de la guerra. Pero, 
sabemos que –poco después- comenzó un descenso vocacional importante, al mismo tiempo que 
se iniciaba un proceso de secularizaciones, sobre todo a partir de 1967, concluido ya el Concilio 
Vaticano II. De los 167 sacerdotes que abandonaron su vocación durante el año de 1963 pasaron 
a ser 1.185 a penas transcurridos dos años, en 1965; llegándose el momento álgido entre los años 
de 1969-1970, donde 3.700 sacerdotes desestimaron el ministerio. Las razones más comúnmente 
manifiestas fueron la insatisfacción con su vida celibataria. Bien conocemos que, un gran número 
de vocaciones había surgido ante las graves dificultades de la posguerra, cómo única manera de 
                                                           
510 Seguimos al historiador Cárcel Ortiz, Vicente. (2002) O. C. p. 371. 
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llevar a término un itinerario vital y personal más digno y poder acceder a una formación 
intelectual que en estos momentos se hallaba lejos de las posibilidades de muchas familias. El 
seminario se convirtió, pues, para gran número de jóvenes en una alternativa a tan difícil 
situación. 
 
 Durante el período del análisis narrativo que hemos llevado a término nos encotramos, 
prácticamente, con dos generaciones sacerdotales. Por una parte, la que formaba el clero que 
había vivido la guerra, y por otra una nueva generación de sacerdotes más jóvenes que se había 
incorporado – y no habían vivido la guerra en primer plano- y que, ya antes del Concilio 
Vaticano, muestran signos de una escisión generacional. Ésta última generación de sacerdotes 
por su formación religiosa concentraban sus lecturas no tanto en obras españolas tradicionales, 
como en traducciones de escritores católicos extranjeros, mucho más liberales y progresistas que 
los autores españoles. 
 
 Stanley G. Payne511, siguiendo a Guy Hermet, nos señala que, por lo general, el clero de 
este momento histórico participaba de la fisonomía propia del resurgir católico. Un clero que 
procedía, desproporcionadamente, de la sociedad rural y de las pequeñas ciudades del norte. 
Payne señala tres configuraciones eclesiásticas diferentes, coincidentes éstas con las 
sensibilidades propias del país- el llamado sector principal o “castellano”, junto al vasco y 
catalán. De estas tres configuraciones, la castellana fue la más conservadora, aunque en menor 
medida entre los jóvenes sacerdotes que no vivieron su ministerio durante la guerra. El clero 
catalán tenía un origen más urbano y procedía en mayor proporción de las clases medias y 
obreras y estaba más preocupado de las cuestiones nacionalistas y poseía posiciones ideológicas 
y teológicas mucho más avanzadas. El clero vasco difería del español en general y del catalán por 
su muy estrecha identidad con la sociedad vasca -rural y urbana-; un clero éste, que en la medida 
que iba desarrollándose el nacionalismo vasco moderno, tendía a identificarse con él. Ya en 
1960, un número importante del clero vasco -399 sacerdotes- en carta abierta a los obispos 
diocesanos protestaron por la estrecha colaboración que observaban entre la Iglesia y el Estado 
franquista. Tampoco podemos olvidar que el movimiento disidente del clero catalán, en la década 
de los sesenta, se fraguaría en la Abadía de Monserrat, entorno a la figura del abad Aureli 
Escarré, quién atacó directa y públicamente al régimen franquista en noviembre de 1963 cuando 
se preparaban los XXV Años de paz.  
 
 Reseñamos algunos datos recogidos por el historiador José María Laboa512 sobre el clero 
español tal y como se desprende en la encuesta realizada  en 1968 con el fin de conocer mejor a 
                                                           
511 Payne, Stanley G. O .C. p. 260 y siguientes. 
512 Laboa, José María. (2005) O. C. p. 1379 y siguientes. 




dicho clero, terminado ya el Concilio Vaticano y que puede servirnos para entender sus perfiles 
durante estas décadas. Así, en aspectos de su formación teológica, moral y social se descubre que 
un 40% se sentía inseguro en el campo de la teología; un 50% también mostraba inseguridad en 
aspectos de moral y un 72% no se sentía preparado para orientar a los hombres en una reflexión 
cristiana sobre problemas económicos y sociales. En aspectos de interés político, un 31,11% era 
favorable al socialismo; un 15% apoyaba la monarquía tradicional; 4,9, la República; un 4,4% la 
Falange y un 12% a los movimientos obreros. Además de manera estructural y con respecto a la 
jerarquía, 36,44% tenía una opinión mala o regular sobre ella, y un 65,87% estimaba que los 
obispos españoles estaban más bien poco o muy mal informados sobre los sacerdotes y su 
manera de pensar. Este clero mostraba un creciente cambio ideológico; poseía un espíritu crítico, 
pero no rebelde; era sincero al confesar sus fallos, pero evidentemente acusaba dificultades en 
algunos aspectos de teología, sobre todo en el celibato. 
 
Si recordamos los perfiles de los sacerdotes de ficción, éstos no se corresponden con los 
aspectos relativos a su formación intelectual con los sacerdotes del momento histórico, pues, 
siendo éste un clero más preparado intelectualmente que el anterior a la Guerra Civil ello no 
acaba de apreciarse con nitidez en nuestros personajes literarios. Existe, eso sí, una mayor 
proximidad en aquellos aspectos sociales, pues descubrimos que nuestros personajes de ficción 
pertenecen a familias más bien modestas, especialmente, en los personajes de posguerra, así, don 
José de El camino, o los sacerdotes de La frontera de Dios, o el mismo mosén Manuel de Un 
lugar para vivir, o mosén Piqueta en Vivos y muertos. También participan de esa condición los 
sacerdotes de la narrativa de Mercedes Salisachs. Misma condición social, pero con la pobreza 
del clero anterior a la Guerra Civil descubrimos a los personajes de La forja de un rebelde, o 
Mosén Millán en Réquiem por un campesino español, e incluso al modesto personaje de Pablo de 
la Fuente, el sacerdote don Daniel en Los esfuerzos inútiles. Por su parte, el clero que surge en la 
narrativa de José María Gironella se acerca al perfil nacionalista propio del clero catalán del 
momento –pero totalmente ausente en Mercedes Salisachs-; la clase media y acomodada se 
reflejará en el clero que presenta Vidal Cadelláns en las novelas analizadas, No era de los 
nuestros y Cuando amanece. También vive, don Leoncio intensamente su identidad vasca, 
participando por edad y momento del nacionalismo vasco anterior a la guerra. 
 
La narrativa española del exilio mantiene un clero mucho más formado intelectualmente y 
mucho más activo, pero hemos advertido en diferentes ocasiones que este clero de ficción 
continúa esa línea más comprometida e intelectual que advertíamos en los personajes sacerdotes 
de la ficción narrativa anterior a la Guerra Civil.  
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10.2. Sobre el rol que desempeñan 
 
 Si dejamos al margen a los personajes sacerdotes durante los terribles años de la guerra, 
los sacerdotes de ficción muestran una gran cercanía en sus roles con el trabajo que 
desempeñaron los sacerdotes en la décadas siguientes a la Guerra Civil. Sabemos que la mayoría 
de los ellos realizó la tarea propia de su ministerio vocacional, especialmente todas aquellas 
acciones que tienen que ver con la cura de almas. Pero, pasados los primeros años iniciaron 
progresivamente un mayor compromiso con los sectores sociales más abandonados, y así los 
vemos en el mundo obrero y en el trabajo con los menos favorecidos. Conocemos muchas de 
aquellas tareas educativas que realizaron en la década de los años cincuenta y sesenta, 
organizando escuelas -recordemos que muchos patronatos y escuelas parroquiales se crearon en 
este periodo- formando a los jóvenes, especialmente, en el mundo rural o creando emisoras de 
radio, etc. Acciones que llevaron a cabo, en muchas ocasiones con una gran dosis de creatividad. 
Muchos de ellos emprendieron la difícil tarea de restañar las heridas provocadas por Guerra 
Civil, buscaron el perdón y la reconciliación entre quienes habían sufrido los horrores del 
conflicto. 
  
 Podemos apreciar estos roles en los personajes sacerdotes, aunque, como en ocasiones 
hemos señalado, en ellos falta fuerza –los hemos visto apocados en los perfiles estudiados- y 
escasa garra en el ejercicio de sus ministerios. En diferentes ocasiones hemos advertido la 
ausencia de una fuerza literaria en los autores que presentan la figura del sacerdote. Así podemos 
comprobar ese rol de cura de almas en gran parte de la narrativa de posguerra escrita en España: 
don José en El camino, don Macario y don José Antonio en La frontera de Dios, Diego Ribalta o 
don Roque en la narrativa de Mercedes Salisachs, o en mosén Piqueta de Vivos y muertos. 
Descubriremos actividades pastorales en el mundo obrero en el sacerdote Francisco Quintas, Los 
curas “comunistas”, o mosén Cruells en Incerta glòria, o Jorge Villar en Cuando Amanece, y 
conoceremos en el mosén Bruguera de La noria, el desencanto de los obreros con la Iglesia, 
concluida la guerra, en ese vacío en el templo parroquial. Algunos sacerdotes buscan la 
reconciliación y el perdón: don Tarsicio de Hicieron partes o los dos personajes del mismo 
nombre, Roque, en El vengador, de Castillo-Puche y el otro Roque, en la novela de Una mujer 
llega al pueblo de la autora catalana estudiada. 
 
 Apenas se desarrolla en este periodo narrativo el rol de formadores o educadores de 
jóvenes, a pesar de reconocer que la enseñanza primaria y secundaria está prácticamente en 
manos de la Iglesia, probablemente, hará falta el paso hacia una nueva generación de narradores 
y con ellos el impacto favorable, o no, de sus experiencia vitales junto a otros jóvenes en los 
internados religiosos del momento o en la formación recibida con la presencia de los sacerdotes 




en el mundo rural. Solo hemos encontrado una novela que aborda la vida en el internado: La vida 
sale al encuentro, del ex jesuita Martín Vigil. 
 
10.3. Sobre el contexto socio-histórico 
 
 Estos personajes de ficción quedan reducidos, principalmente, al ámbito rural, sólo los 
personajes que vivieron la Guerra Civil suelen descubrirlos además el mundo de la ciudad, ya sea 
una gran capital o en la pequeña capital de provincias. Prácticamente, todos ellos, aparecen 
enmarcados en la cronología de la misma Guerra Civil o en la inmediata posguerra. Únicamente 
la excepción de la novela de Los esfuerzos inútiles nos retrotrae años antes del conflicto bélico, 
así como la novela atemporal de El canto del gallo. Hemos señalado que Con las manos vacías 
aun cuando los hechos contados se sitúan al final de la década de los años veinte, es narrada 
durante el tiempo de la posguerra cuando su protagonista, don Pedro, ya es un sacerdote anciano 
cercano a la muerte.  
 
 El contexto socio-histórico de la guerra se nos muestra con más fuerza en la narrativa del 
exilio que en las novelas escritas en España. Así, junto al microcosmos referencial del conflicto 
bélico que quiere ser la trilogía de José María Gironella, -novela narrada como bien sabemos 
desde la perspectiva del bando nacional- el resto de narraciones nos llegan desde el horizonte 
republicano. Ambas perspectivas quieren ser objetivas en la forma de presentar el contexto social 
más dramático de la guerra y, en ambas perspectivas -con los matices ideológicos propios de sus 
narradores- inciden en el desencanto que produjo la República, que tal vez no supo llevar a 
término las esperanzas que en ella habían sido depositadas. 
 
 Por lo que se refiere al contexto socio-histórico de  las novelas de posguerra, pesa más en 
ellas el carácter costumbrista que la realidad social. El motivo tal vez habrá que buscarlo en las 
dificultades narrativas inherentes a la censura y, aún queriendo ser exponentes de la realidad 
social del momento, nos vengan tamizadas por la situación histórica. Son excepción de ello la 
narrativa de dos de los autores catalanes, Joan Salas i Vallés, y Vidal Cadelláns ambas narrativas 
muestran una realidad socio-histórica alejada del cualquier costumbrismo. 
 
 Por último las novelas de Martín Vigil, La vida sale al encuentro y Los curas 
“comunistas” son exponentes de esa sociedad franquista anclada en el nacional catolicismo y 
que retrata de manera rotunda esos planteamientos ideológicos del momento el autor ovetense. 
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10.4. Sobre la temática 
 
 La temática donde se insertan los sacerdotes de ficción comparados con los sacerdotes de 
la vida real tiene, sin duda, un marcado punto en común. Los personajes de la ficción son fiel 
reflejo de los sacerdotes en la vida real, de aquellos quienes vivieron esos mismos conflictos que 
descubrimos durante este periodo narrativo: la Guerra Civil, con sus horrores y sufrimientos; la 
persecución religiosa; la no intervención de los países democráticos y la carencia de todo aquello 
más necesario para vivir; todo ello aparece reflejado en la temática narrativa propia del conflicto 
bélico. Y con la posguerra, la incertidumbre y el hambre, con una sociedad dañada por el 
sufrimiento y el horror y que iniciaba un camino difícil y complejo, con ese aislamiento sufrido a 
causa de un régimen totalitario que echaba sus raíces buscando convertirse en un nuevo Estado. 
Tal vez se eche de menos, en la narrativa castellana una novela mucho más creativa –con 
personaje sacerdote- pues como hemos señaldo en diversas ocasiones cuantas hemos analizado 
carecen de fuerza expresiva. 
 
10.5. Sobre los valores propuestos en sus actuaciones 
 
 Los sacerdotes de la ficción narrativa y los que vivieron en el contexto histórico poseen 
en común esa voluntad por vivir y trabajar en valores evangélicos cercanos al perdón y a la 
reconcialición. Nuestros personajes desean ser mediadores y así lo descubrimos no sólo en las 
novelas cuyo tema central es el conflicto bélico, El cura de Almuniaced, Réquiem por un 
campesino español, Euzkadi en llamas, sino también en aquellas que desarrollan temáticas de 
posguerra, con personajes como don Tarsicio, don Roque, Diego Ribalta, etc., o el mismo 
Francisco Quintas. Descubrimos la presencia de los valores del nacionalismo no sólo en las 
novelas que narran el conflicto bélico, sino también, especialmente, en las de autores del ámbito 
catalán como Joan Sales en su Incerta glòria. 
 
 El valor de la educación estará siempre presente en toda la narrativa, valor como manera 
de romper el círculo de la pobreza. Recordemos a mosén Jacinto cuando envía a su monaguillo a 
formarse en la ciudad, o a Cruells, que enseña en los barrios obreros de Barcelona, lo mismo que 
Jorge Villar en Cuando amanece. Valor hacia la cultura, creación del hombre, que de manera 
rotunda muestran los personajes sacerdotes de la narrativa del exilio. Valor hacia el hecho 
cultural tal y como lo vivieron de manera clara, especialmente los sacerdotes del ámbito catalán, 
presentes en todas las manifestaciones culturales de su pueblo, en especial en el mundo de las 
letras. 
 




 Debemos señalar, por lo general, la ausencia del anticlericalismo que en ocasiones 
mostraba escasos valores del clero regular tal y como se mostraba en la narrativa de las primeras 
décadas del de siglo XX. Nuestros sacerdotes son valorados en sus tareas dibujándose en ellos el 
deseo de transformar la realidad que viven. Pero volvemos a insistir en la escasa creación 
literaria de sus autores. 
 
 Sobre los aspectos de fidelidad a la vida religiosa, especialmente  los deberes celibatarios, 
si constatamos que en nuestras novelas no aparecen casos de amancebamiento, si exceptuamos 
algunos protagonistas sacerdotes que vivieron los años anteriores a la guerra, nos referimos a don 
Pedro en Con las manos vacías y diferente será el caso de Jorge Villar en su oscura noche, 
Cuando amanece. 
 
10.6. Sobre la ideología de los sacerdotes 
 
 Ideológicamente, el clero español siempre se ha mantenido dentro de las líneas 
conservadoras y tradicionales. Conservadurismo que se hará presente en estos momentos 
históricos. Por lo general, debemos recordar que la jerarquía –salvo algunas excepciones- mostró 
siempre un talante conservador y una cercanía con el nacionalcatolicismo. Hemos señalado más 
arriba, cómo durante la apertura del concilio Vaticano II sus posiciones distaban mucho de los 
planteamientos conciliares y de las declaraciones finales, posiciones que resultarían marginadas o 
rechazadas por la mayoría conciliar513. 
 
 Durante el periodo que hemos estudiado de la narrativa en el presente bloque, nos hemos 
encontrado dos generaciones de sacerdotes. La primera, la que vivió los conflictos de la Guerra 
Civil y la segunda generación, que iniciará, años después, durante la posguerra, su ministerio. En 
la primera de estas generaciones estuvo presente el recuerdo de las persecuciones religiosas y por 
ello mostraron un talante mucho más conservador, sin olvidar que fueron favorecidas muchas de 
sus empresas pastorales desde el poder gobernante. Por parte, del clero más joven conocemos sus 
intereses aperturistas y sus deseos de comprender mejor el pensamiento católico europeo, lo que 
les llevó a prestar atención a los estudios teológicos europeos y al compromiso de los 
intelectuales católicos en la cultura del momento. 
 
 Son significativos los datos recogidos en las encuestas realizadas a los sacerdotes 
españoles y que sirvieron de base a la asamblea conjunta obispos y sacerdotes de 1971, en 
                                                           
513 Laboa, Juan María. (2005) O C p. 1366. 
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Madrid514. Añadiremos a los ya presentados, referentes a la muestra general, otros datos más –en 
este caso por edades- que pueden ayudarnos a descubrir los planteamientos ideológicos del clero. 
Recordemos, que se realizó una encuesta a 18.200 miembros del clero diocesano sobre diversas 
cuestiones religiosas y sociopolíticas y se obtuvo un 85% de respuestas, las de 15.449 sacerdotes 
diocesanos. Si nos detenemos en la que se responde a la pregunta de “¿Qué ideología o forma 
política favorece?” Las respuestas fueron muy renovadoras, mostrándo el rostro de un clero que 
había roto con los planteamientos del nacionalcatolicismo. Así, se manifestaba de ideología 
socialista el 47,2% del clero menor de 30 años, frente al 3,9 de más de 64 años. De pensamiento 
comunista, el 0,9% de menos de 30 años, frente a 0,5 de más de 64 años. Monárquicos, el 3,6% 
de menos de 30 años frente al 51% de más de 64 años. De Falange Española, el 1,0% de menos 
de 30 años, frente 3,4% de más de 64 años. Partidarios de la República, el 7,1 % de menos de 30 
años, frente 1,7% de más de 64 años. A la situación del momento, 4,2% por parte de los menores 
de 30 años, frente 11,5 de más de 64 años. Sin olvidar que en aquella asamblea surgió una 
propuesta de desaprobación de la Iglesia en la llamada “cruzada de 1936-1939”, que consiguió la 
mayoría de votos, pero no los dos tercios necesarios para figurar en el informe final. 
 
 Si nos detenemos en los personajes de ficción, -al margen de los sacerdotes de la narrativa 
española en el exilio- muestran su carácter marcadamente conservador, siendo unos más 
militantes que otros. Así observamos ese conservadurismo en los sacerdotes de La frontera de 
Dios, o en los personajes sacerdotes de Mercedes Salisachs o en el don Enrique de No era de los 
nuestros. También en mosén Piqueta de Vivos y muertos. Bien es verdad que no muestran 
ninguna actitud beligerante en su conservadurismo ideológico y viven con un cierto 
conformismo. Más ideológicos y con un conservadurismo propio del nacionalcatolicismo son el 
P. Müller de El canto del gallo, el P. Urcola de La vida sale al encuentro y el teatral Francisco 
Quintas, de Los curas “comunistas”, sin olvidar a algunos sacerdotes coadjutores de la parroquia 
donde viven este último de los personajes. Mucho más abiertos y cercanos a los movimientos 
obreros, Jorge Villar en Cuando amanece o Cruells en Incerta glòria e incluso el sacerdote 
mayor, cansado y fracasado que asoma en La noria de Luis Romero, mosén Bruguera. 
 
 De los sacerdotes que vivieron la guerra presentes en nuestra ficción literaria, muestran un 
talante conservador pero con profundos valores evangélicos don Jacinto de El cura de 
Almuniced, mosén Millán en el Réquiem por un campesino español, don Daniel y don Guzmán 
en Los esfuerzos inútiles; el conservador y nacionalista don Leoncio en Euzkadi en llamas; 
conservador pero de talante solidario y que lucha a favor de los planteamientos de la República, 
Ceferino en Cruces sin Cristo. Conservadores y nacionalistas son algunos sacerdotes de la 
                                                           
514 Recogemos los datos en Payne, Stanley, G. (2006) O. C. p. 269, quien nos da como fuente al 
Secretariado Nacional del Clero, Asamblea conjunta obispos-sacerdotes. Madrid 1971. p. 109. 




trilogía de José María Gironella. Muestra del conservadurismo de tintes integristas es don 
Luciano en Hicieron partes. 
 
10.7. Sobre el modelo de Iglesia 
 
 El modelo nuevo de Iglesia surge con el concilio Vaticano II, con una Iglesia más abierta 
que quiere hacerse presente en los gozos y esperanzas de la humanidad y desea dar respuestas a 
sus interrogantes. En este periodo de nuestra historia más reciente, en España se halla el modelo 
de esa Iglesia triunfante en los primeros momentos, concluida la Guerra Civil para encaminarse a 
esa Iglesia del nacionalcatolicismo. Sin embargo, en nuestra ficción literaria no es esa la Iglesia 
que se nos muestra. Es verdad que algunos sacerdotes viven ese nacionalcatolicismo pero, por lo 
general, descubrimos a nuestros personajes de ficción en sus tareas cotidianas, intentado vivir día 
a día, en medio de las dificultades de la posguerra. La Iglesia que se nos muestra será más o 
menos cultual, buscará servir más y mejor y lo intentará más bien o más mal, pero desea mostrar 
un rostro de servicio a los demás. Únicamente aparece esa Iglesia triunfante y de espera en el 
futuro, al menos jerárquicamente, en los primeros días, acabada la guerra en la obra del murciano 
autor de El cansado sol de septiembre.  El resto de novelas son sacerdotes protagonistas en el 
silencio de la vida rural. 
 
10.8. Sobre la relación con la jerarquía 
 
 La relación de nuestro clero durante la posguerra con la jerarquía fue siempre de 
obediencia, pero en el transcurso del tiempo, la nueva generación de sacerdotes vive su 
ministerio no tan preocupados de la relación con ésta. Recordemos que en una encuesta de 1967, 
un 36% del clero tenía una opinión regular o mala de la jerarquía y un 65,87% estimaba que 
estaban poco o muy poco informados sobre los sacerdotes y su modo de pensar. Así, la narrativa 
estudiada mostrara una desconfianza con la jerarquía en la narrativa exiliada, en ella los 
personajes sacerdotes que viven las dificultades de la guerra, lo harán al margen de la jerarquía, 
ya sea por haber roto con ella por sus planteamientos ideológicos, ya sea porque, en conciencia, 
han tomado un camino distinto. En la narrativa española creada en la España de posguerra, 
advertimos una relación de obediencia a la jerarquía basada siempre en el respeto a la autoridad. 
Así se nos descubre en la novela de Salisachs o Martín Descalzo, Martín Vigil o José Antonio 
Giménez Arnau, en estos dos últimos con una relación, en ocasiones, de acatamiento. Relación 
estrecha y de simpatía es la que se despierta en los autores de tendencias católicas, donde la 
figura del obispo y la relación del sacerdote con él suele mostrarse desde el afecto y con el deseo 
de animar la tarea del sacerdote, especialmente, si son tareas nuevas pastoralmente. Así es el caso 
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de Cuando amanece o Incerta Glòria, sin olvidar los aspectos teatrales que rodean siempre a 
Francisco Quintas en Los curas “comunistas”. 
 
10.9. Sobre sus aspectos literarios 
 
 También hemos querido señalar algunas consideraciones sobre los aspectos literarios de la 
narrativa con personajes sacerdotes; aspectos que han sido tratados de manera individual durante 
la presentación de nuestras novelas, pero que ahora subrayaremos de manera general. 
 
 Advertimos una mayor calidad literaria en la narrativa con personajes sacerdotes publicada 
fuera de España, tal vez nos encontramos una mayor solvencia narrativa en este grupo de autores 
con nombres como Ramón J. Sender, María Teresa León o José Ramón Arana e incluso 
advertimos mayor vigor narrativo en La forja de un rebelde de Arturo Barea que en muchas de 
las novelas españolas publicadas durante la posguerra en España. Muy ideologizada y con 
lagunas narrativas se muestra Euzkadi en llamas. Correcta será la novela de José Soler Gomis, 
Cruces sin Cristo. Escasa fuerza narrativa y creación de personajes podemos advertir en la 
novela de Salisachs o de Martín Descalzo. Destaca José María Gironella la buena voluntad en 
Los cipreses creen en Dios. Excesivo resulta hoy Martín Vigil. Pero serán Castillo-Puche y 
Miguel Delibes quienes nos muestren una narrativa pujante, con algunos aspectos tremendistas 
en el primero de ellos y más lírico en el segundo. Bien construidas son las novelas Vidal 
Cadelláns. Correcta en su composición la novela de Ferres, Con las manos vacías. La maestría 
que fluye de los grandes narradores europeos se advierte en Joan Sales en Incerta glòria. 
Finalmente, la novela de José Antonio Giménez Arnau destaca por su gran carga ideológica y sus 
escasos logros literarios en el deseo de mostrarnos un apóstata en la línea del personaje de El 
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CONCLUSIONES COMPARATIVAS GLOBALES 
 
 Si nos detenemos en el análisis comparativo de los dos periodos de nuestro estudio, 
podemos observar a modo de conclusión de nuestra investigación, los aspectos que a 
continuación detallamos. 
 
11.1. Sobre los perfiles de los sacerdotes 
 
 Lo primero que advertimos es el cambio que se produce en los personajes sacerdotes, 
pues, si descubríamos una mayoría de sacerdotes regulares en la narrativa anterior a la Guerra 
Civil, ahora sólo se halla presente un número reducido de religiosos en el segundo periodo 
narrativo, prácticamente el que se corresponde a los religiosos mártires en El cansado sol de 
septiembre y la figura de P. Urcola, en La vida sale al encuentro. Si antes destacaban las figuras 
de los sacerdotes jesuitas, ahora queda reducida su presencia en la mencionada novela de Martín 
Vigil. Los sacerdotes regulares que aparecían enseñando en colegios han desaparecido en la 
narrativa de posguerra; sólo queda el recuerdo en la adolescencia del joven Arturo Barea o en 
Los esfuerzos inútiles de Pablo de la Fuente. 
 
 En el grupo de narrativa de posguerra, la mayoría de personajes pertenece al clero regular 
y aquí también observamos cambios importantes. Entre estos, lo más significativo es la pérdida 
de aquella fuerza intelectual que manifestaban en sus perfiles, sobre todo en el grupo de la 
narrativa publicada en España. Lejos queda la garra y el coraje transformador de personajes 
como el mosén Llàtzer de Els sots feréstecs o el Llorenç de La vida i la mort d´en Jordi 
Fraginals- Algunos perfiles intelectuales de personajes como las figuras de don Magín o el 
obispo de Oleza, en la saga de Oleza han desaparecido; tampoco surgen personajes con la 
riqueza intelectual del Manuel Bueno en Unamuno, o el cura de Monleón, Javier Olarán. Sí es 
verdad que algunos de los sacerdotes de este segundo grupo son intelectuales con sólida 
formación, pero en general, ya no son los amantes epicúreos de la cultura mediterránea, ya no 
son aquellos ávidos lectores que fueron aquellos personajes de la tradición catalana –Llorenç y 
Llàtzer-, ni los de la Oleza mironiana, ni aquel Ignacio de El hijo santo. A pocos les interesa el 
afán investigador sobre las raíces de su fe como Javier Olarán. Ni siquiera los intentos -válidos 
o no- de aquel personaje enigmático de Ciges Aparicio, el don Íñigo, incrédulo y escéptico de El 
vicario. Este segundo grupo es mucho más conformista y verdaderamente la falta de drama en 
sus vidas –especialmente el grupo de narrativa publicada en España- parece definir en ellos una 
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mayor presencia de posibles fracasos personales. Es verdad que fracasada fue la vida de mosén 
Llàtzer en Els sots feréstecs, o malograda también del cura de Monleón, o incluso la azarosa 
existencia de don Manuel Bueno, pero la lucha interna que sufren tiende a agigantarles y es ahí 
donde se diluye el posible fracaso. 
 
 No obstante podemos apreciar un grupo de personajes que bien podrían ser herederos de 
aquellos sacerdotes seculares, nos referimos a los personajes de la narrativa en el exilio cuyos 
perfiles son mucho más intelectuales que los sacedotes de la que hemos convenido en llamar 
narrativa en España, y así es tal y como se aprecia en el análisis sobre dicha variable en el 
capítulo anterior. 
 
 Si descubríamos en los sacerdotes seculares de la narrativa anterior al 1936 rasgos y 
caracteres de mayor servicio, actitudes más positivas que el modelo sacerdotal del clero regular, 
y señalábamos al personaje de mosén Pedro, de rasgos y valores ejemplares en su ministerio, 
pues bien, esa línea reaparecerá en los personajes sacerdotes de la posguerra y, no sólo en la 
narrativa exiliada, sino también en la que se escribe en España. Son generosos y bondadosos los 
sacerdotes protagonistas del exilio, casi todos ellos son víctimas del fascismo; serán también 
generosos y entregados, aunque tal vez apocados, buscando restañar las heridas abiertas, los 
sacerdotes de la narrativa interna. Bien es verdad que tal vez broten demasiados silencios en sus 
vidas, como es el caso de don José en El camino, o el atolondrado mosén Piqueta en Vivos y 
muertos; algo más preocupados se muestran –pero sin garra ni coraje- los personajes de 
Salisachs. 
 
 Desaparecidos esos clérigos regulares, frailes y religiosos, tratados de manera anticlerical 
por los autores de la novelística anterior al 1936, advertimos que los escasos miembros de dicho 
clero presentes en este segundo periodo muestran aspectos más positivos, a pesar de personajes 
como fray Roque en El cansado sol de septiembre o los padres jesuitas de Sin camino, 
herederos de misticismos de los personajes de Pérez de Ayala o Jarnés. Tambien señalar sobre 
el clero religioso, aquella línea inaugurada con los padres de la Escuela Pía por José Martínez 
Ruiz con su pequeño filósofo, Azorín,  persoanjes vistos desde una mirada entre agradecida y 
agria, siguirá presente en la misma orden tal y como se nos ofrece en el primer volumen de la 
trilogía de Arturo Barea, La forja. Tediosos, como hemos señalado los escurialenses de Manuel 
Azaña en su El jardín de los frailes. 
 
 Por lo general, aunque lo veremos en el estudio de otras variables, ha desaparecido el 
rigorismo y puritanismo que aparecía en los personajes del clero regular en las escasas 
ocasiones que surgen, recordemos la figura de don Guzmán en Los esfuerzos inútiles o los 





sacerdotes de Cansado sol de septiembre –exceptuando a fray Roque-. Ya no vocean personajes 
como aquel P. Paulí de El intruso, ni aquel misticismo trasnochado del P. Puche en la saga 
Azorín, o aquellos personajes del conocido círculo del P. Bellod, en la Oleza episcopal. 
 
 También debemos anotar otro aspecto curioso. Mientras en la narrativa anterior al 1936 
encontrabamos el caso de sacerdotes escépticos, tal es la historia de don Íñigo de El vicario, o el 
consignado escepticismo del mosén Llorenç en La vida i la mort d’en Jordi Fraginals o la del 
propio obispo de la mironiana Oleza en El obispo leproso, la narrativa de posguerra no muestra 
la figura del sacerdote escepticismo –tal vez cierto escepticismo surje en el don Macario de 
Martín Descalzo-. Sin embargo, nos encontramos con una figura nueva, la del apóstata, y es éste 
el caso del P. Müller en El canto del gallo o incluso la figura del fray Roque, renegado por 
miedo a la tortura sufrida a manos del comité popular tras la revolución. También son peculiares 
los abandonos del ministerio, algunos por razones personales y por desafuero con la Iglesia 
oficial, tal es el caso de Jorge Villar en Cuando amanece, pero también el de Ceferino 
Guadalmecí en Cruces sin Cristo, aunque su abandono es muy matizado, pues sabemos que en 
conciencia  se separa de su relación con la jerarquía pero tiene presente su ministerio. 
 
 En resumen, prevalece el clero secular sobre el regular y descubrimos perfiles más 
intelectuales entre el secular anterior a la Guerra Civil, frente a la mediocridad del clero de 
posguerra. Constatamos más vehemencia y fuerza en los primeros que en los segundos, en 
cambio en estos segundos se ha perdido el rigorismo y puritanismo que mostraba la narrativa 
anterior al conflicto y se han difuminado aquellos matices escépticos que encontrábamos en los 
personajes anteriores a la Guerra Civil. Continúan vigentes aquellos perfiles de personajes de 
extracción social humilde. Además debemos  señalar una clara continuidad de perfiles entre los 
personajes del primer grupo, anteriores a la Guerra Civil y los personajes sacerdotes de la 
narrativa del exilio, pues éstos muestran un mayor coraje y se presenta mejor formados 
intelectualmente. Vehemencia la de éstos que tal ve debamos achacar a su actitud combativa en 
favor del débil. 
 
11.2. Sobre el rol de los sacerdotes 
 
 El cambio más significativo –como hemos venido señalando- y que afecta al desarrollo de 
sus tareas sacerdotales lo descubrimos con la ausencia del grupo del clero regular. Antes de 
1936 un nutrido grupo de novelas presentaba la figura del sacerdote regular como educador. En 
el segundo periodo, en cambio desde los años desde 1939 hasta del Concilio Vaticano II, sólo 
tenemos la referencia  de sacerdotes regulares educadores en el presente narrativo de La forja de 
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un rebelde; también se decubre su presencia en Los esfuerzos inútiles y en Sin camino pero no 
son novelas que pretendan mostrarnos las facetas de educadores del clero regular. Será a finales 
de la década de los cincuenta cuando resurja la figura del clero regular como educadore en La 
vida sale al encuentro. 
 
 Por lo que respecta al clero secular, los sacerdotes del segundo periodo analizado han 
perdido algunas de las tareas que asumían los personajes anteriores a 1936. Son también 
aquellas referidas a la educación donde se mostraban como preceptores. Recordemos a mosén 
Llorenç en La vida i la mort d’ en Jordi Fraginals o don Ignacio en El hijo santo. Esa figura, 
pues, de sacerdote regular preceptor ha desaparecido. Tampoco son grandes oradores ni para 
bien ni para mal, si exceptuamos la afamada prédica de don Luciano, arcipreste en Hicieron 
partes. En cambio se desarrollan otros roles referentes al mundo obrero. Si antes del 1936 sólo 
algunos sacerdotes parecían preocupados por la cuestión social, el don Ignacio mironiano, el 
Magín olecense, o el don Íñigo en El vicario de Ciges, ahora tenemos algunos sacerdotes 
trabajando en ese mundo, tal es el caso de mosén Bruguera de Luis Romero, pero sobre todo, 
Jorge Villar en Cuando amanece, Cruells en Incerta glòria, y el Francisco Quintas, el cura 
“comunista”. También descubrimos algún que otro rol bastante extraño, como el de saltatumbas 
en mosén Manuel de Un lugar para vivir. Roles circunstanciales serán también los que surgen a 
causa de la guerra, recordemos al conductor de ambulancias Ceferino Guadalmecí o Camilo, 
actor en Juego limpio. 
 
 Curiosamente, hemos de señalar que desempeñan mucho mejor el papel de cura de almas 
los sacerdotes seculares en la narrativa de las primeras décadas del siglo. Personajes como 
Llorenç, Llàtzer, el mosén Pedro de Jarnés, Manuel Bueno o Javier Olarán, cura de Monleón 
sacerdotes que muestran en sus quehaceres cotidianos mayor actividad ministerial que los 
personajes de la posguerra. Tal vez habrá que buscar las causas no en el sacerdote sino en la  
fuerza narrativa de sus autores, mucho más certera en los primeros que en los segundos. 
Tambien, del periodo primero, sabíamos de oficios eclesiásticos, de beneficiados, canónigos, 
obispos, arciprestes, vicarios, seminaristas, etc. En el segundo grupo no vamos más allá de un 
par de ellos, a saber, el de párroco con cura de almas y vicarios. 
 
 Podemos concluir el apartado recordando la ausencia de los roles de educadores y 
formadores de adolescentes con la desaparición del clero regular, también la ausencia de aquel 
rol de preceptores ejercido por sacerdotes seculares. Siendo, además, más anodinos en sus 
ministerios sacerdotales los personajes del segundo momento que los del primero; carecemos de 
vidas ejemplares, como pudieron ser la de mosén Pedro o don Manuel Bueno. Permanece el rol 
de mediación que surgía en aquellos personajes de nobleza de corazón –Llorenç, Llàtzer, mosén 





Pedro, Manuel Bueno, etc.- y que ahora se perpetúa también en algunos sacerdotes de la 
posguerra que buscan ser mediadores entre vencidos y vencedores. 
 
11.3. Sobre el contexto socio-histórico 
 
 Los personajes sacerdotes estudiados comparten el mismo contexto histórico, con las 
divergencias propias de los dos momentos narrativos. La novela anterior a 1936 se desarrollaba 
en los contextos históricos de inicios de las primeras décadas del siglo XX y, todavía, un grupo 
importante de novelas se contextualizaba en las últimas décadas del XIX. No olvidemos que 
iniciábamos nuestro estudio con aquellas novelas publicadas con el inicio del siglo, Els sots 
feréstecs y con la saga de Azorín, recién estrenada la centuria. En las novelas del segundo 
periodo ha desaparecido -como cabía suponer- aquellos contextos históricos del siglo XIX y una 
gran mayoría se sitúa en los periodos inmediatamente anteriores a la proclamación de la II 
República –el contexto hsitórico más antiguo, Los esfuerzos inútiles y la primera parte, infancia 
y adolescencia de Arturo Barea en La forja-. Un buen número de novelas presenta el momento 
de la Guerra Civil y sólo surge el tiempo de posguerra, vivida como tal acontecimiento, en ese 
grupo que denominábamos narrativa publicada en España. En la del exilio continúa presente el 
contexto dramatico de la guerra. 
 
 En cuanto al ámbito social ha desaparecido el mundo de la educación y de la formación 
de los jóvenes de familias económicamente acomodadas como se recogía en las narraciones del 
primer grupo. En cambio se desarrolla el contexto social de dolor y sufrimiento en la población 
civil tanto en el mundo rural como en la ciudad a consecuencia de la guerra fraticida. Así, un 
buen número de novelas presentan y desarrollan dicho contorno social en el mismo ámbito rural 
que descubríamos en el primer periodo, son las novelas del Réquiem, de Los esfuerzos inútiles, 
de Euzkadi en llamas, de El cura de Almuniaced. Ambiente y contexto rural propiamente de 
posguerra sólo se mostrará en la narrativa en España con El camino, Vivos y muertos, La 
frontera de Dios, o en la narrativa de Mercedes Salisachs.  
 
 Ha desaparecido esa capital cultural que era Madrid y que seguíamos en la novela de la 
saga Azorín, ahora sólo sabemos de ella como ciudad sitiada, y del paso de los intelectuales 
antifascistas, especialmente en Juego limpio y la Forja de un rebelde ambas presentan la ciudad 
de Madrid, prácticamente, como protagonista de sus historias. 
 
 El segundo grupo de novelas del periodo posterior a la guerra –como se indicaba en los 
nuevos roles- explora el mundo social de los suburbios urbano, especialmente. en la novelística 
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
 648
catalana de Vidal Cadelláns, Cuando amanece, y en Incerta glòria, novela que recoge el 
periodo del contexto histórico anterior a la guerra y que concluye iniciados los años sesenta. 
También se dibuja el mundo obrero en la narración de Martín Vigil de Los curas “comunistas”. 
 
11.4. Sobre la temática 
 
 Si nos detenemos en comparar aquellos aspectos temáticos presentes en los dos bloques 
narrativos del presente estudio, descubrimos cómo se amplían, o bien, se desvanecen algunos de 
ellos. La motivación, debemos buscarla, sin duda, en los diferentes problemas que acucian a la 
sociedad del momento. Veamos. 
 
 Lo primero que observamos -como hemos indicado en diferentes momentos- es la 
práctica desaparición de la temática central del primer bloque estudiado: la educación. Estamos 
en pleno auge del franquismo y el silencio educativo se hace presente en los núcleos 
fundamentales de nuestra narrativa con personajes sacerdotes. Lejos queda aquel grupo temático 
formativo e incluso antijesuita de novelas de iniciación del joven y que descubríamos en autores 
como Pérez de Ayala, Benjamín Jarnés, Gabriel Miró, Julio Cerrador o  los internados recogidos 
en la novela de Manuel Azaña o el propio Azorín. Únicamente hemos encontrado ese correlato 
educativo en la novela de Marín Vigil, La vida sale al encuentro, novela representante del 
catolicismo educativo; la presencia de aquel espíritu jesuítico tan criticado en el primer bloque 
sólo se descubre en Sin camino, novela escrita hacia 1940. No obstante, está presente el 
problema de la educación, unido a la libertad en Juego Limpio, o en El cura de Almuniaced o 
Cruces sin Cristo, novelas todas de la narrativa del exilio, pervivencia sin duda de la España 
anterior a la Guerra Civil. 
 
 Nuevo será –como no podía ser de otra manera- el tema de la mayoría de novelas de la 
posguerra española: el drama de la guerra y sus consecuencias. Y así el tema del conflicto 
bélico, con todo cuanto supone –de barbarie, miseria, hambruna, persecución, sufrimiento, 
dolor, etc.- estará presente en los dos grupos literarios expuestos. Continúa una presencia de 
narrativa anticlerical, La forja de un rebelde, Los esfuerzos inútiles o Sin camino, pero no 
adquiere ese número de novelas analizadas en el primero de los periodos. Es más, la novela 
exiliada -como podría pensarse- no incide en la temática anticlerical, y muchas de las 
narraciones exponen el daño que ocasionó la persecución religiosa a la causa de la República y 
así se expresa Ramón de Belausteguigoitia en su Euzkadi en llamas, o José Soler Gomis en su 
Cruces sin Cristo, o José María Castillo Navarro en su El cansado sol de septiembre y, por 
supuesto, la hermosa novela Incerta glòria de Joan Sales, cuyos personajes protagonistas 





luchando en el frente republicano, quedarán horrorizados al conocer las noticias de persecución  
religiosa sufridas en la Barcelona de la retaguardia. 
 
 Continúa vigente en la  narrativa de posguerra la figura del cacique. Aquel caciquismo en 
el ámbito rural que descubríamos en las figuras de Mateu Fraginals, en la novela corta de El 
pecado de san Jesusito, el caciquismo presente en La voluntad, El Vicario o El intruso pervive 
en la novela biográfica de Arturo Barea, o en los personajes caciques del Réquiem por un 
campesino español y, más tarde, en la novelística de posguerra Una mujer llega al pueblo, 
Vendimia interrumpida, Vivos y muertos, La frontera de Dios o Hicieron partes. Aunque –a 
excepción de la novela de Castillo-Puche- las actuaciones de estos caciques quedan oscurecidas 
por las circunstancias históricas del momento y, en ocasiones su caciquismo -novela de 
Salisachs, Martín Descalzo, Loren- es de un carácter marcadamente costumbrista. Lo que no lo 
justifica.  
 
 También en este conjunto de narraciones advertimos la temática del perdón y de la 
reconciliación entre los dos bandos de la guerra; perdón y reconciliación que median personajes 
sacerdotes como Diego Ribalta, don Roque, mosén Piqueta, el don José de El camino, el don 
Roque o don Tarsicio en la Hécula-Saruste de Castillo-Puche. De nuevo intuimos -exceptuando 
al autor de Yecla- un cierto matiz pusilánime, sin que con ello queramos menospreciar la 
bonhomía de sus autores. 
 
 Encontramos presente en ambos periódos la temática de la pobreza rural. Sólo que 
aquella pobreza que surgía en la novela anterior a la guerra, la pobreza que vive y describe 
Mosén Pedro de Jarnés o de El intruso de Blasco Ibáñez, la pobreza en la saga de Azorín o la de 
los barrios humildes de la Oleza episcopal que se nos mostraba en toda su crudeza, esa pobreza 
sigue vigente en la narrativa exiliada, recordemos el Réquiem por un campesino español, El 
cura de Almuniaced, Los esfuerzos inútiles, o en La forja y La llama en la trilogía de Arturo 
Barea o, en la Hécula de Castillo-Puche. Sin embargo, esa pobreza adquiere un matiz distinto en 
la narrativa que se escribe en España –nos ocurre como con el caciquismo- y se nos presenta 
con ciertos rasgos costumbristas que vienen a diluir el verdadero problema de la pobreza, 
pobreza presentada en ocasiones como fatalista. Sólo en nuestra narrativa con personajes 
sacerdotes alcanzará su dimensión dramática a finales de los cincuenta, con autores más 
comprometidos con la realidad cotidiana –ni siquiera denominamos social- como son Vidal 
Cadelláns, quien nos muestra la pobreza radical del suburbio barcelonés o la vida difícil en la 
Barcelona de posguerra en Incerta glòria o en aquel simbólico cementerio, triste pero solidario 
de Un lugar para vivir.  
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
 650
 
 Una nueva temática se incorpora en este segundo periodo, se bordea una novela de 
carácter religioso, con la presencia de una temática religiosa, ya sea expresando el valor del 
sacerdocio, a pesar del comportamiento poco digno de los sacerdotes, así en Cuando amanece, 
Vendimia interrumpida o Hicieron partes y nuestra novela atemporal, El canto del gallo ya sea 
con la presencia de la nobleza de la caridad o de la esperanza cristianas en novelas como Incerta 
glòria –y de nuevo Cuando amanece-, o ya sea la condición pecadora presente en el hombre con 
La frontera de Dios, o Hicieron partes.  Una novela que sigue la estela de Graham Greene con 
El poder y la glorria. 
 
11.5. Sobre los valores presentes en el personaje sacerdote 
 
 Desaparecido aquel anticlericalismo, -más bien antijesuitismo-, que apreciabamos en el 
conjunto de narraciones del primer periodo con aquellos contra-valores  vividos en personajes 
de A. M. D. G. o en los jesuitas en la narrativa de Julio Cejador o el mismo Blasco Ibáñez., 
ahora aquellos contra-valores han venido a oscurecerse. A pesar de ello continuamos 
descubriendo personajes ruines y carentes de escrúpulos, pero quedan reducidos a secundarios 
en la trama. Son personajes que conocemos y que ya han desfilado por las páginas de nuestro 
estudio y no queremos reincidir.. 
 
 Señalaremos que aquella reivindicación de la educación como garante de progreso y 
cultura sólo queda testimonialmente en la narrativa exiliada y prácticamente desaparecida en la 
narrativa de España. Si carecemos de textos narrativos de reflexión sobre el valor de la 
educación -a excepción de la dogmática La vida sale al encuentro- tal vez debamos achacarlo a 
la dificultad momento histórico no olvidemos que nos hallamos en pleno periodo franquista, y 
habrá que esperar unos nuevos horizontes. 
 
 No obstante existe una via no quebrada de personajes sacerdotes amantes de la cultura y 
de sus valores, aquella línea iniciada con los personajes de la literatura catalana –mosén Llàtzer 
y mosén LLorenç- y presente en nobles figuras como Atienza, don Magín, el escolapio Lasalde, 
o el mismo personaje de El cura de Monleón, o de San Manuel Bueno, mártir, ahora viene a 
continuarse en personajes sacerdotes como don Leoncio, don Guzmán, don Jacinto, el cura de 
Almuniaced o Camilo. Una senda transitada en la narrativa del exilio pero que se esconde en la 
narrativa interna aflorando sólo en alguno de sus personajes  como Jorge Villar o Cruells. 
 
 Descubrimos valores de misericordia y  perdón, de no respuesta a la violencia ejercida. 
Valores con los que se pretende trazar sendas entre españoles divididos a causa de la guerra. 





Valores que aunque podían expresarse en la narrativa anterior a la guerra, la presencia del 
anticlericalismo venía a ocultarlos. Son valores presentes en el grupo de novelas tanto exiliadas 
como publicadas en España. Valores que participan sacerdotes como don Leoncio, don Daniel, 
don Jacinto, Camilo, mosén Millán o en los personajes de Mercedes Salisachs, Miguel Delibes, 
Martín Descalzo, Santiago Loren e incluso el personaje atemporal de la novela de José Antonio 
Giménez Arnau en la espera de ser redimido. 
 
Con respecto al primer periodo se han desarrollado valores que allí se fraguaban como la 
llamada cuestión social o la pobreza vista de manera testimonial en el ejercicio de la limosna -El 
hijo santo- o excesivamente paternalista como en El Vicario, pero ahora avanzado el segundo 
periódo renace como compromiso social. Bien es verdad que el camino todavía no está resuelto 
y asi hallamos la noble figura de Jorge Villar, o Cruells o incluso Francisco Quintas. 
 
 También emerge el valor del hecho propiamente religioso, y lo hace desde la perspectiva 
del grupo de narradores que hemos venido presentando como católicos. Son los valores de la fe 
y de la esperanza, de la caridad y de la solidaridad, nacidos en el deseo de ser fieles al núcleo 
fundamental del mensaje cristiano. Valores que aportan personajes como Jorge Villar, Cruells, 
don tarsicio, don Manuel y, en mayor o menor medida, los personajes de Salisachs o Martín 
Vigil. 
 
 Continúa esa presencia del sacerdote portador de valores -consciente o inconsciente- en el 
mundo rural, sólo que ha perdido aquella dimensión profundamente sacerdotal y religiosa de 
personajes como mosén Pedro, o el mismo Manuel Bueno, o el mosén Llàtzer y el mosén 
Llorenç, el padre León de Bartolo o la vocación. Los personajes del segundo periodo no se 
expresan con esa pasión religiosa, tal vez se oscurece en matices costumbristas en personajes 
como mosén Piqueta, don Macario, don José Antonio. Sólo se intuye en figuras más nobles, el 
don José de El camino o en mosén Bruguera y de manera especial en Jorge Villar o Cruells. 
 
 Por último hemos de señalar que, a pesar del conservadurismo de los personajes 
sacerdotes del segundo periodo analizado, no se nos muestran tan religiosos en sus valores de fe 
o en su piedad cotidiana. Son rutinarios en sus oraciones. Son hombres de oración porque así se 
nos predica de ellos, pero carecen de aquella espiritualidad palpable y evidente en personajes 
anteriores como mosén Pedro, o incluso en los mironianos de Oleza, no sólo en el noble círculo 
de don Magín, sino también, en el apocado don Ignacio de El hijo santo. Espiritualidad religiosa 
que descubríamos en el incansable luchador don Manuel Bueno o que apreciábamos entre 
deseos y dificultades en querer conocer más sobre la realidad antropológica de la fe en Javier 
Tesis doctoral    Vicente Torres Aguado 
 652
Olarán, el cura de Monleón. En muchos personajes de este segundo periodo, la acción deviene 
en escasa oración, tal es el caso de mosén Piqueta; no obstante encontramos alguna excepción 
en la atormentada vida de Jorge Villar o en Cruells, dejando al margen a nuestro atípico y 
atemporal P. Müller.  
 
11.6. Sobre el pensamiento ideológico de los personajes 
 
 Si comparamos los personajes sacerdotes y su pensamiento ideológico, en ambos bloques 
de estudio, podemos apreciar que continúa vigente esa línea conservadora. Con respecto al 
primer bloque, ha desaparecido aquella sintonía reaccionaria representada por el grupo del clero 
regular, manteniéndose, en el segundo bloque, sólo en algunos casos buscando mostrar ese 
carácter ideológico e integrista del clero en novelas sobre la guerra o de la inmediata postguerra,  
tal es el caso de los jesuitas de Sin camino o de don Leoncio en Hicieron partes o los más 
despreciados de entre La forja de un rebelde. 
 
 Se mantiene la religiosidad conservadora de los sacerdotes, pero, en el segundo bloque, 
advertimos un conservadurismo dirigido hacia planteamientos del catolicismo tradicional, sobre 
todo en  en la narrativa de España son los sacerdotes de la novela de José María Gironella, o 
José Antonio Giménez Arnau, o Martín Vigil, siendo menos acusado dicho catolicismo en el 
resto de sacerdotes. El conservadurismo de los sacerdotes de la narrativa exiliada aparece 
matizado en la defensa que realizan de la legalidad republicana y los valores que ésta representa, 
así lo advertimos en sacerdotes como Ceferino Guadalmecí o el joven Camilo. Ya hemos 
indicado la postura del cura de Almuniaced fiel a su conservadurismo de origen, pero 
enfréntandose sin miedo alguno a quienes atropellan la dignidad humana, lo mismo 
descubrimos en el personaje de don Leoncio de Euzkadi en llamas.  
 
 Se ha perdido ese grupo de sacerdotes conservadores pero profundamente religiosos que 
sirven a sus comunidades desde el afecto del Evangelio, nos referimos al sacerdocio que 
representaba el buen mosén Pedro de Benjamín Jarnés o incluso el personaje de Unamuno  a 
pesar de su espíritu agónico. Línea que quiere y no puede desarrollarse en los personajes de la 
narrativa de la inmediata posguerra como don José en El camino, Diego Ribalta en Vendimia 
interrumpida, don Roque de Una mujer llega al pueblo, o incluso los sacerdotes de La frontera 
de Dios, pero como hemos señalado en diferentes ocasiones carecen de la fuerza y del espíritu 
evangélico de los primeros son marcadamente tibios, y los menos tibios entre ellos -como pueda 
ser mosén Bruguera en La noria- parecen haber concluido su tiempo y sienten el fracaso de sus 
vidas. 
 





 Hemos de señalar, también, la pérdida de aquel grupo de sacerdotes de carácter laico, 
personajes como mosén Llàtzer en Els sots feréstecs, o el Llorenç de La vida i la mort d’en 
Jordi Fraginals e incluso aquellos personajes de talante ideológico más liberal del conocido 
círculo del mironiano del P. Magín, o el fraile León de Bartolo o la vocación. Cercanos a ese 
espiritu abierto serán los sacerdotes más comprometidos de la narrativa de España, las figuras 
de Jorge Villar o en Cruells aunque en ellos afloren sus dificultades personales, el drama que 
viven Villar en su oscura noche o la añoranza por la pérdida de los suyos en Incerta glòria. 
 
11.7. Sobre el modelo de Iglesia propuesto 
 
 En ambos bloques del estudio se nos muestra el modelo vigente de la época con la 
presencia de una Iglesia de talante conservador y tradicional. Es verdad que en el segundo 
periodo ha desaparecido el modelo ultramontano de rasgos nocediano que se vislumbraba entre 
el grupo de sacerdotes jesuitas más ultraconservadores e integristas. Y, también, con respecto al 
primer bloque, descubrimos entre los sacerdotes -y a título personal- el itinerario en la búsqueda 
de una Iglesia más fiel al Evangelio. Así se lo advertimos en la narrativa exiliada y en los 
sacerdotes que ejercen a partir de finales de los cincuenta. Debemos señalar en el segundo 
periodo la presencia de una Iglesia con valores propios del catolicismo ideológico –Martín 
Vigil, José Antonio Giménez Arnau- junto a otro modelo eclesial más tibio y con rostro más 
evangélico presente en la narrativa de Salisachs junto con otros plantamientos más abiertos en 
espera de cambios en los autores que publican a partir de los últimos años de la década del 
cincuenta. 
 
11.8. Sobre la relación con la jerarquía 
 
 Descubrimos que en el segundo de los bloques estudiados, la mayoría de los personajes, 
ya sea a través de sus discrepancias desde el afecto y la obediencia ministerial, ya sea de manera 
más o menos explicita, mantienen al menos cierta relación con la jerarquía. Si recordamos los 
sacerdotes del primer grupo, mantenían muy escasas relaciones con la jerarquía y sólo en 
momentos puntuales; en este segundo bloque, la relación está presente. En cambio, continúan 
sin relación alguna los personajes sacerdotes que viven su ministerio antes de la guerra, son los 
sacerdotes de Los esfuerzos inútiles o de La forja de un rebelde, o los personajes de Castillo-
Puche y, por supuesto los sacerdotes jesuitas del clero regular en Sin camino. Y podemos llamar 
tensa a la relación  que mantienen los sacerdotes de la narrativa exiliada, no olvidemos el drama 
interno que viven tras los acontecimientos de la Guerra Civil. 
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 En el  segundo periodo estudiado hallamos  una relación más afectuosa y paterno-filial en 
los sacerdotes de la narrativa posterior a la guerra, con un grupo de sacerdotes excesivamente 
grandilocuentes como son el P. Müller o de obediencia marcadamente episcopal como 
Francisco Quintas, cuyos antecedentes tal vez tengamos que remitirlos a alguno de los 
sacerdotes mironianos, como el don Ignacio de El Hijo santo. Son los sacerdotes impregnados 
del catolicismo de finales de los años cincuenta y que suponemos estará, también, en el P. 
Urcola de La vida sale al encuentro. La relación de obediencia, también, pero sin esos rasgos 
gesticulantes aparece en la narrativa de corte más católica en Cuando amanece o Incerta glòria, 
una actitud de afecto misional y de comprensión, no olvidemos la relación final de Cruells con 
su arzobispo, más arriba comentada. 
 
11.9. Consideraciones finales 
 
 No queremos concluir nuestro trabajo sin añadir  estas consideraciones finales a modo 
de verificación sobre nuestros propósitos iniciales. 
 
 A lo largo de los análisis descriptivos y comparativos hemos desgranado la figura 
literaria del sacerdote en la novela del siglo XX mostrando sus perfiles, valores, ideologías, 
contextos históricos donde surgen, los temas centrales o transversales donde interactúan como 
sacerdotes y nos hemos acercado para una mejor comprensión a sus referentes históricos en 
cada uno de los periodos estudiados. Por ello consideramos que la narrativa con personajes 
sacerdotes no muestra divorcio alguno con la realidad histórica, en ella podemos advertir, 
aquello que queríamos hacer objetivo principal de nuestro estudio, a saber, si este personaje es o 
no latido de la sociedad del momento y vemos que con sus aciertos o con sus fracasos 
personales, con los claroscuros el personaje sacerdote muestra el rostro de esa sociedad a la que 
pretende servir.  
 
Les hemos visto en sus tareas educativas, especialmente durante la novela anterior a la 
Guerra Civil, con perspectivas educativos de muy escaso valor, primando más los intereses 
particulares que los relativos a la formación y educación de los jóvenes, tensiones que 
estuvieron presentes en nuestra historia a principios de siglo con respuesta en ocasiones agrias 
de la sociedad, especialmente entre políticos e intelectuales del momento, y así lo hemos podido 
constatar en el estudio de las novelas referentes a la temática educativa. Constancia pues de esa 
frustrada tarea educativa queda en la narrativa de Pérez de Ayala, de Manuel Azaña, de 
Benjamín Jarnés. También nos quedará constancia de la muestra educativa del 
nacionalcatolicismo en La vida sale al encuentro del ovetense Martín Vigil. 
 





Les hemos descubierto asumiendo –no sin dificultades- aquellas cuestiones sociales en 
la medida que avanza el siglo y el mundo obrero va adquiriendo una mayor necesidad de la 
presencia de la Iglesia, siempre con ese extraño divorcio de ésta con dicha realidad. Camino 
difícil en el catolicismo español que poco a poco abandonó esa necesidad caritativa frente al 
obrero por mayor compromiso en la defensa de sus derechos. Lejos quedan aquellos personajes 
sacerdotes de principios de siglo, don Ignacio de El hijo santo o don Íñigo de El Vicario –o 
aquellos apuntes más sociales en algunos sacerdotes de la Oleza episcopal, don Magín-, de 
aquellos personajes sacerdotes más comprometidos como Jorge Villar en Cuando amanece, o en 
Cruells de Incerta glòria, sin olvidar al personaje profundamente ideológico que es Francisco 
Quintas en Los curas “comunistas” del ex jesuita Martín Vigil. 
 
Les hemos encontrado en los terribles momentos de la Guerra Civil y su larga posguerra 
y les hemos seguido en sus ministerios dolidos especialmente entre los autores de la narrativa 
del exilio, trabajando a favor de la dignidad del hombre y así en El cura de Almuniaced, o en 
Cruces sin Cristo o en Incerta glòria, novela que sufrió diferentes recortes censores. Algunos 
con más carga ideológica que otros, como Euzkadi en llamas; otros buscan moverse en un 
mayor equilibrio ideológico como son los personajes de José María Gironella. Y también hemos 
reparado en los silencios de la posguerra, como mosén Bruguera de La noria, con sus 
ministerios en ocasiones voluntariamente apartados como en Cruells, o perdidos en aldeas, los 
personajes de Salisachs, de Miguel Delibes, Ferres, Loren o en espacios simbólicos como mosén 
Manuel, saltatumbas, en Un lugar para vivir de Miguel Buñuel 
 
 Han aparecido frente a nuestros ojos con sus más o menos fidelidades a los valores  
evangélicos, marcados en ocasiones por el anticlericalismo español, emergente en ocasiones, y 
ausente en otras y así podemos apreciar escasos valores evangélicos en la tradición de narrativa 
antijesuítica, pero con nobles valores evangélicos en figuras como Mosén Pedro de Benjamín 
Jarnés, el padre Magín de la Oleza mironiana y un gran número de sacerdotes de la posguerra 
con los silencios arriba anotados, sin olvidar a los personajes sacerdotes de la narrativa del 
exilio. 
 
 Hemos constatado el espíritu conservador del clero español durante los años del siglo, 
desde aquel conservadurismo ideológico de principios de siglo, con los recuerdos nocedianos y 
carlistas hasta el conservadurismo ideológico del nacionalcatolicismo. Sin olvidar los caminos 
propios de un número importante de sacerdotes de ficción que viven a espaldas de los miembros 
de la jerarquía, viviendo el espacio del Evangelio en su compromiso callado para con los demás. 
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 Y si no podemos referirnos a una tipología diferente en la manera de concebir el 
ministerio sacerdotal si que hemos apreciado rasgos propios en los sacerdotes de la vertiente 
mediterránea frente a los sacerdotes del interior español. Así podemos descubrir un ministerio 
más abierto, en ocasiones más epicúreo, con un profundo amor a la tradición cultural greco-
romana en los mediterráneos, con una línea que arranca con aquel mosén Llàtzer y mosén 
Llorenç, de la narrativa catalana de principios de siglos y que se extiende en muchos de los 
personajes de Miró, especialmente con el P. Magín. Espíritu mediterráneo presente, también, en 
Cruells, o Jorge Villar, pero también en la narrativa de Salisachs, especialmente con la figura de 
don Roque, e incluso José María Gironella. Ministerio más adusto en el interior de la meseta 
castellana, con personajes como don Daniel en Los esfuerzos inútiles, o don José en El camino, 
o los personajes de Martín Descalzo y Martín Vigil.  
 
Como curiosidad cabe advertir que la narrativa de personajes sacerdotes está marcada 
por la geografía mediterránea, da la impresión que este personaje se desarrolla como tal más en 
en nuestra vertiente y así lo vemos en personajes como los de la Oleza mironiana, o en su El 
hijo santo; mediterráneo presente en la narrativa catalana, Cadelláns, Salisachs, Gironella, 
Salas, pero también en Martínez Ruiz, Castillo-Puche, Ramón J. Sender, Benjamín Jarnés, 
Romero, o Gomis Soler. La vertiente vasca está presente en dos personajes: Javier Olarán, cura 
de Monleón y don Leoncio, gudari. 
 
 Por último la calidad literaria de la narrativa con personajes sacerdotes ha quedado 
reflejada en el estudio particular de cada una de las obras  y en sus conclusiones generales para 
cada periodo analizado. No obstante y a modo de resumen señalar una mayor calidad en la 
narrativa antes de la Guerra Civil que durante la posguerra. Y en la posguerra, como hemos 
anotado, una mayor calidad en el exilio que en la narrativa que se publica en España. 
 
 







PANORÁMICA GENERAL ENTORNO A LA FIGURA DEL SACERDOTE EN 
LA NARRATIVA DESDE EL CONCILIO VATICANO II HASTA NUESTROS 
DÍAS 
 
En estos momentos de nuestra investigación, no creemos oportuno –por su extensión- que 
debamos desarrollar ningún otro bloque posterior al trabajo que hemos venido realizando por lo 
que consideramos conveniente finalizar nuestra tarea. Pero, como nuestro propósito inicial era 
acercarnos a la figura del personaje sacerdote desde el pasado siglo hasta nuestros días, no 
quisiéramos concluir, sin más, nuestro estudio. Por ello queremos señalar, al menos, aquellas 
líneas fundamentales en el ejercicio de su ministerio que intuimos van a estar presentes entorno 
a la figura del sacerdote como personaje en nuestra narrativa desde el Concilio Vaticano II hasta 
hoy. Concilio que es un hito fundamental en la nueva realidad de la Iglesia y del sacerdocio y 
que inaugura una dimensión más comprometida de éste con la sociedad donde desarrollará su 
ministerio.515 Sirva, pues, como acercamiento esta presentación final de nuestro trabajo. 
 
 Creemos oportuno continuar nuestro trabajo siguiendo –como hemos realizando hasta 
ahora- el desarrollo cronológico de las publicaciones literarias por mantener esa fidelidad en la 
configuración del personaje.Un personaje que ahora iniciará –como hemos indicado más arriba- 
nuevos itinerarios con esa dimensión de apertura de la Iglesia a la sociedad del momento, 
caminos que no sólo afectarán a sus perfiles y roles sino, también, a sus contextos sociales y a 
los núcleos temáticos donde surgen su figura, sin olvidar los componentes ideológicos. Veamos. 
 
 A penas concluido el Concilio Vaticano II, Domingo Manfredi (Aznalcázar, Sevilla, 
1918) perteneciente al grupo de narradores de los años cincuenta, nos presenta la figura del 
sacerdote en dos de sus novelas, una de ellas, ha sido ya mencionada en nuestro trabajo, A los 
pies de los caballos (1959) escrita años antes del inicio del concilio y cuyo sacerdote –ex 
capellán del ejército rebelde- ejerce como cura en una aldea del sur de España. Novela de 
carácter realista que denuncia el caciquismo y la hipocresía presentes en esos años posteriores a 
la implantación del régimen dictatorial, deteniéndose, además, en el terrible éxodo rural del 
campo andaluz. También nos interesa señalar, su segunda  novela, De sangre y de ceniza (1966) 
con la presencia protagonista de un sacerdote gitano516  incorporado al mundo de los payos. 
                                                           
515 Recordemos al menos la constitución pastoral Gaudium et Spes, sobre la Iglesia en el mundo 
contemporáneo y el decreto Presbyterorum ordinis sobre la vida sacerdotal el 7 de diciembre e 1965. 
516 Seguimos a los profesores Pedraza Jiménez F. y Rodríguez Cáceres, M. (2005).O. C p. 385-386. 
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Sacerdote que vivirá escindido entre las ataduras de su origen familiar y el ministerio sacerdotal 
al que se ha incorporado. Se trata del padre Juan Miguel Miranda517 y la comparecencia de una 
manera y de una forma de vida propia de la gitanería como tema central de la narración .Ya el 
propio Manfredi518 en la dedicatoria inicial de la novela subraya la realidad de ese mundo, “A 
los gitanos, donde quiera que estén, cualesquiera que sean sus apellidos, su pueblo, sus 
antecedentes, sus pecados y sus caminos”. Novela, pues con aspectos temáticos y perfiles 
nuevos en nuestra narrativa de personajes sacerdotes. 
 
 Martín Vigil seguirá publicando un buen número de novelas donde continúa presente la 
figura del sacerdote, Una chabola en Bilbao (1960), Tierra Brava (1959), etc. nosotros 
solamente queremos destacar su Muerte a los curas, publicada en 1968; ésta narración se 
convierte para uno de nuestros mejores críticos, Soldevila Duarte519: en“quizá la novela en la 
que el escritor alcanza el nivel de sus posibilidades, al tratar de un tema vivido por dentro, en 
lo que la tesis queda reducido a lo habitual en las novelas sociales de la década anterior”. 
Novela de temática social sobre la actitud del proletariado frente a la Iglesia durante la Guerra 
Civil y los difíciles años anteriores. Novela que pertenece por temática al ciclo que sobre 
nuestra Guerra Civil hemos analizado y que hemos marginado en nuestro análisis sólo por 
motivos cronológicos, 1968. 
 
 Duurante estos años se presentan un grupo de novelas que abordan las realidades 
inmediatas vividas  en estos momentos por muchos sacerdotes  concluido el concilio, a saber, la 
posible fidelidad o no al modelo de esa Iglesia posconciliar. Temática que recogerá Rodrigo 
Rubio (Montalvo, Albacete, 1931- Madrid 2007) con su novela La sotana publicada en 1969. 
Novela con la que nuestro autor perteneciente al grupo de narradores de los años sesenta 
continúa una de sus temática predilectas: las consecuencias de la terrible Guerra Civil española 
vista ésta desde la perspectiva de un conflicto más social que político, más bien de rebelión de 
pobres y oprimidos contra ricos y caciques. En ella señala el crítico Soldevila Duarte como son 
el “desencanto, resignación pesimismo son las notas fundamentales de ésta obra escrita en un 
marcado tono espiritualista, enormemente implicado desde un punto de vistas sentimental en 
las históricas trágicas de sus personajes520”. Y así a través de un largo monólogo evocativo, el 
protagonista de esta novela, con un lenguaje fresco y, en ocasiones lírico, pasa revista a su vida, 
                                                           
517 Manfredi, Domingo (1966)  De sangre y de ceniza. Barcelona. Luis Caralt. Así nos presenta su figura 
“No viste de sotana el padre Miranda. Viene a caballo, en traje campero rigurosamente negro, pantalón 
de montar, botas de becerro, chaqueta corta sombrero de ala ancha. Camisa negra, también, y alzacuello 
de clérigo. El caballo es hermoso, guapo gallardo y bravo. de vez en cuando, el jinete de buena figura, 
garboso, acaricia el cuello del animal y le habla para consolarlo” p. 11. 
518 Manfredi, Domingo (1966) O. C. Dedicatoria inicial. 
519 Soldevila Duarte, Ignacio (2001) O. C. p. 512-513. 
520 Soldevila Durante, Ignacio. (1980).O. C. p. 320. 





desde su llegada al seminario hasta el presente narrativo en los finales de la década de los 
sesenta. Con una técnica sencilla: “Los recursos que emplea no traspasan jamás los límites de 
lo fácilmente inteligible. Sus historias mantienen vivo el interés del lector (…) con apreciables 
dotes narrativas521”, sabremos de las dificultades del personaje. Trata del desencanto y de la 
tristeza de Luis el sacerdote protagonista, abandonado de los suyos, por su querido discípulo, 
Marcos, joven universitario, y por uno de sus compañeros de ministerio -Arsenio-, quienes le 
tachan de vivir una vida aburguesada y muy poco comprometida con los nuevos tiempos 
inaugurados con la Iglesia posconciliar, un ministerio, el suyo, alejado del espíritu de aquellas 
encíclicas de carácter social de pontífices como Juan XXIII y Pablo VI, con su Populorum 
Progressio. Todo estos conflictos y desavenencias vitales estallarán en una profunda crisis 
mostrando la cobardía con la que asume dichas dificultades. 
 
Siguiendo la línea de sacerdotes que abandonan su ministerio a causa de la nueva 
situación eclesial se halla el protagonista de la narración de Manuel Ferrand (Sevilla, 1925) La 
sotana colgada (1970) autor, también, como Rodrigo Rubio del grupo de narradores de los años 
sesenta y de técnica realista. Novela que tal y como nos señalan los críticos Pedraza y 
Rodríguez: “gira en torno a las íntimas vacilaciones de un joven sacerdote que se ve cómo se 
derrumban los principios en que se sustentaban sus pensamientos. Se trata de un caso de 
conciencia, pero el novelista aprovecha la oportunidad para analizar la situación del clero 
desde una perspectiva más amplia522; todo ello junto al fino análisis sobre la sociedad burguesa 
sevillana, profundamente materialista que como indica Ignacio Soldevila muestra “esa sociedad 
oportunista, en que no vacila ni ante la simonía, mientras se dice católica, dará al traste con 
una vocación sacerdotal, sincera y reformista523”. Su protagonista, Miguel, sacerdote que ha 
abandonado su ministerio sacerdotal es presentado en la novela desde una doble perspectiva, la 
visión que sobre él nos ofrece Julián, amigo personal y la del propio sacerdote, Miguel. Así lo 
recordaba Julián para quien Miguel despertaba a la vocación escuchando las narraciones de 
misioneros en su colegio: “Un día habló de la vocación (...) yo trataba de percibir retazos del 
mundo interior que estrenabas y que era, para mí como de historieta de selva con lianas y 
leopardos (...) un cómic a lo divino con Miguel como misionero524”. Joven que vivirá sus dudas 
con el despertar de su sensualidad, y continua la presentación de Julián, “te zumbaban como 
enjambres las palabras de Magda por ello ese cosquilleo de hormigas (…) el laberinto de 
imágenes y aprensiones que te acongojaban (...) Son tentaciones hijo, no de te dejes vencer”. 
                                                           
521 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres; M. (2005).O. C. p. 742. 
522 Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres, M. (2005) p. 750-751. 
523 Soldevila Durante, Ignacio (1980) O. C. p. 283. 
524 Ferrand, Manuel (1971) La sotana colgada. Barcelona. Planeta. p.15-19. 
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Formado y educado en una Iglesia preceptiva que “evitaba el contacto de los dedos entre 
seminaristas y se jugaba con un pañuelo en la mano que era lo único tocable.” 
 
 Años después, en 1988, -sigue éste pequeño ciclo de novelas sobre el desencanto de los 
sacerdotes- José María Gironella nos ofrece la figura de un ex sacerdote, ya casado y con hijos 
en otra de sus novelas, se trata de La duda inquietante, con la que obtuvo el premio Ateneo de 
Sevilla. Historia525 típica del posfranquismo protagonizada por uno de tantos personajes  
sacerdotes que abandonó su ministerio para formar una familia. La narración es la historia de 
una crisis personal526 que da pie a analizar la evolución que ha seguido la Iglesia desde el 
pontificado de Pío XII hasta la apertura  surgida con el Concilio Vaticano II. Lo mejor de la 
narración de Gironella  son sus ambientes y la recreación de los personajes, lo peor los excursos 
lastran la fluidez del relato. La novela se presenta como las memorias del ex sacerdote, Anselmo 
Romeo Figueras, fechadas en las navidades de 1980 a los cincuenta y cinco años de edad, 
siendo director de un instituto de enseñanza media y “no puedo decir que soy un hombre feliz527. 
No, no lo soy. Ni puedo serlo. Ni lo seré nunca. Soy un cura secularizado, que obtuvo la 
dispensa necesaria y se casó por la Iglesia, pero que no puede administrar los sacramentos. La 
Iglesia no ha comprendido todavía que ambas cosas podrían ser compatibles”. En sus 
memorias repasa sus avatares durante los años de su formación en el seminario y su evolución 
personal hasta el momento de su presente narrativo. 
 
 Conocemos, también, la obra de algunos sacerdotes y clérigos los años posteriores al 
Concilio Vaticano II que plasmaron con más o menos acierto sus desventuras personales en 
novelas o relatos de marcado carácter autobiográfico. Citaremos la curiosa obra de Los curas se 
pierden en Madrid (1973) de José María Royo (Zaragoza 1940) y la más conocida –finalista del 
Premio Planeta- Todos los parque no son un paraíso (1977), del ex religioso Antonio Roig 
Rosselló quien exponía en  su narración las dificultades de la homosexualidad en la sociedad y 
en la Iglesia de aquellos años. 
 
 Durante la década del setenta será el murciano Castillo-Puche, el novelista de Hécula, 
quien nos presente un mayor número de personajes sacerdotes en su narrativa posterior al 
concilio. Novelas que agrupa en trilogías siendo fundamental la que conocemos como trilogía 
de El cíngulo formada por Como ovejas al matadero (1971), Jeremías el anarquista (1975) y 
Opus perfectus (ésta permanece todavía hoy -que sepamos- inédita). En ellas se revelan las 
actitudes de nuestro autor hacia las cuestiones de índole religioso y de vocación religiosa, 
                                                           
525 Escueto Soldevila Duarte. Ignacio. (2005). O. C p. 444. 
526 Seguimos a los profesores Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres, M. (2005) O. C. p. 369. 





cuestiones que ya habían sido iniciadas, tiempo atrás, en su Sin camino, de cuyo análisis dimos 
cuenta en la narrativa exiliada.  
 
 Si nos detenemos en su trilogía en su Como ovejas al matadero528 desarrolla en el tiempo 
narrativo de un único día, julio de 1936, bajo un sol tórrido, en una Murcia conservadora y 
clerical, la ordenación sacerdotal de cuatro jóvenes seminaristas. La novela nos da cuenta de la 
ceremonia sacramental y sus preparativos y, a través de los diferentes monólogos de los 
ordenandos conoceremos los aspectos de sus vidas y los orígenes de sus vocaciones religiosas. 
En la narración desfilaran todo tipo de personajes del mundo clerical: obispo, maestro de 
ceremonias, rector del seminario, canciller del obispado, canónigos, etc. Sus protagonistas 
serán: Alfredo, Cosme, Ramiro y Fulgencio. Todos ellos pertenecen –excepto Ramiro- a 
familias humildes y modestas, siendo el hecho de la ordenación la única posibilidad de salir de 
la pobreza incorporándose al estado clerical. De entre ellos, Alfredo vive una tormentosa 
represión sexual; en él conoceremos el despertar sexual y sus dificultades en el entorno vital de 
su formación religiosa; asumirá una represión que le conducirá hacia su propio aniquilamiento. 
Para Cosme, su carrera eclesial será otra manera más de acomodarse a un nuevo estado, 
olvidando la pobreza económica de los suyos, pero, -a diferencia de Alfredo-, arrastra en su 
proceso vital las dificultades de su homosexualidad. Con dichos personajes se quiere subrayar la 
actitud negativa de una Iglesia que aceptaba en su seno personas que no estaban dotadas para el 
sacerdocio. Serán los personajes de Ramiro y Fulgencio los más positivos. Ramiro, universitario 
y, de vocación tardía, pretende vivir desde la pobreza evangélica y la justicia social; es la 
imagen del sacerdote proletario; vivirá diferentes enfrentamientos con su propia familia, con su 
padre, librepensador, republicano y científico, y con su madre, mujer fanática y convencional; 
actitudes y divergencias familiares que nos recuerdan a los personajes y conflictos presentes en 
el mundo narrativo galdosiano. Por último, Fulgencio de ascendencia protestante, se halla más 
interesado en las reformas de la vida del seminario y al mismo tiempo irá descubriendo cómo va 
enrareciéndose la sociedad acercándose cada vez más hacia posturas enfrentadas. 
 
Jeremías el anarquista, la otra de las novelas de la trilogía El cíngulo, publicada en 1975 
es una novela mucho más densa y compleja; en ella perviven algunos de los personajes 
sacerdotes de la novela anterior; conoceremos la muerte de Ramiro e, incluso aparecerá una 
novela corta, supuestamente escrita por Fulgencio sobre los acontecimientos de la Guerra Civil. 
La novela narra la historia del protagonista, Jeremías, un anarquista y combatiente durante la 
guerra española,  su acción se sitúa en la ciudad de Nueva York. Jeremías participará, junto a 
                                                                                                                                                                          
527 Gironella, José María. (1988) La duda inquietante. Para nuestro estudio en Premios Ateneo de 
Sevilla 1986-1988. Barcelona. Planeta 1999.  p. 434. 
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otros miembros del comando –los ex sacerdotes Justo, Fulgencio y Arístides-, en el frustrado 
secuestro del representante del Vaticano ante la Organización de Naciones Unidas. En Jeremías 
el anarquista se mueven dos ejes fundamentales529: “lo político, en la reveindicación de un 
gesto poético en defensa de la opresión de un pueblo y lo religioso, dada la incursión de los 
tipos y personajes que un día se movieron en esferas religiosas y que no dan pruebas, 
precisamente de su pureza evangélica. En la novela530, tenemos acceso a las memorias del 
protagonista quien escribe desde la cárcel justificando todos sus actos y, en su apasionado relato 
desempeña un papel capital la figura de otro personaje el ex sacerdote Justo, un traidor a quien 
odia con toda las fuerzas de su alma y contra quien lanza los más feroces insultos. El narrador 
no ahorrará reproches contra estos personajes ungidos en un momento determinado de sus vidas 
y que actúan con la más soberana hipocresía; personajes capaces de traicionar una causa política 
como un día fueron capaces de traicionar la causa de la fe.  
 
 Sobre la tercera de las narraciones de El cíngulo, la novela, Opus Prefectum, escrita en 
1975, sólo conocemos de su existencia y que se trata de un texto todavía inédito, según nos 
informa en su estudio el profesor Ignacio Soldevila Duarte531. 
 
De nuevo el mundo religioso, tan presente en la narrativa del murciano, surge en otra de 
sus trilogías, la Trilogía de la liberación, compuesta por El libro de las visiones y apariciones 
(1977), El amargo sabor de la retama (1979) y Conocerás el poso de la nada (1982), novela 
ésta última por la cual se le otorgó el Premio Nacional de Literatura. Como señala Soldevila 
Duarte sobre esta nueva trilogía532 “Castillo-Puche, vuelve a recrear el mundo de Hécula a 
través de la vida de un único protagonista-narrador que vive su atormentada existencia en las 
tres fases de la infancia, adolescencia y la madurez. Castillo-Puche ofrece en esta trilogía una 
visión más filtrada e interiorizada, y por supuesto más madura, de su mundo autobiográfico, de 
su tiempo y de su circunstancia.” En la primera de las novelas de la trilogía asistimos a los 
terrores del niño con visiones torturadoras engendradas por el entorno opresivo de la religión 
con la figura del tío cura del muchacho. La segunda explorará los caminos de la falsa vocación 
religiosa empujada por la presión familiar y, por último, en su tercera novela, Conocerás el poso 
de la nada, asistiremos a ese proceso de reflexión existencial del protagonista ligado a la 
reconstrucción de los acontecimientos pasados. Como hemos señalado al presentar la obras 
analizadas de Castillo-Puche su autor se enmarca dentro de los narradores de la llamada 
                                                                                                                                                                          
528 Seguimos a Jiménez Madrid, Ramón. (1982) O. C p. 61-71. 
529 Jiménez Madrid, Ramón.  (1983) O. C. p. 77. 
530 Seguimos a los profesores Pedraza Jiménez, F. y Rodríguez Cáceres, M.  (2005) O. C.  p. 492-494. 
531 Soldevila Duarte, Ignacio. (2005) O. C. Véase nota de pie de página p. 506 
532 Soldevila Duarte, Ignacio. (2005) O. C. p. 





literatura católica en sentido amplio del término y como hemos podido apreciar su obra gira 
alrededor del universo religioso, siempre desde una perspectiva existencial. 
 
 Señalar también la presencia de la educación en los colegios durante nuestra posguerra, y 
aquí se presenta una curiosa novela de gran calidad, su autor es José María Vaz de Soto 
(Paymogo, Huelva, 1937), catedrático de Instituto. Se trata de la narración que lleva por título 
El infierno y la brisa533 (1971), obra que resultó finalista del premio Alfaguara en 1969. Novela 
que se inscribe por su temática en esa línea poco frecuentada en las generaciones literarias de la 
posguerra, “pero –seguimos a Soldevila Duarte534- marcada por los hitos de escándalo y 
anatema. Baste recordar aquí A. M. D .G. de Ramón Pérez de Ayala, todavía expurgada de su 
edición en sus obras completas en la década de los cincuenta (…) supera en todos los terrenos 
a la breve obra de Pérez de Ayala”. En ella se ofrece una visión poco novelesca, realista, de la 
vida en los internados de enseñanza media regentados por religiosos y el impacto de la 
formación que reciben los jóvenes. La técnica narrativa empleada por el novelista gira entorno a 
una acumulación de documentos y de perspectivas diferentes asumidas, sucesivamente, por el 
narrador o por las diversas voces de los muchachos, bien a través de monólogos retrospectivos o 
bien a través de transcripciones documentales que nos van informando sobre los 
acontecimientos del internado.  
 
 Debemos recordar también que, hacia los años setenta, algunos de nuestros autores del 
exilio, de regreso a España nos presentan algunas figuras de personajes sacerdotes, enmarcados 
en los contextos sociales de nuestra Guerra Civil. Recordemos a José Ramón Arana, autor de El 
cura de Almuniaced, que publicará en 1980 ¡Viva Cristo Rey! y otros relatos, donde 
transversalmente tendremos alguna noticia de aquel personaje de don Jacinto, cura en 
Almuniaced.  
 
 Manuel Andújar nos presentará la figura de un sacerdote, mosén Miquel en Historias de 
una historia, novela escrita en Méjico entre 1964 y 1966, y que no se publicó en España hasta 
1973, mutilada por la censura, esperando –de nuevo- hasta 1986 para conocer el texto integro. 
En la novela y a través del personaje de Andrés Nerja, testigo lúcido y escéptico, nos brinda una 
meditación sobre la Guerra Civil, enfocada desde posiciones republicanas, y en cuya acción 
central se insertan múltiples historias entre ellas la de mosén Miquel. “Sacerdote y músico, vive 
                                                           
533 Novela en la que se basó una de las películas –Arriba Hazaña-  realizadas durante el periodo que 
conocemos como de la Transición, sobre la educación franquista en el internado de los colegios 
religiosos, film del director español José María Gutiérrez Aragón, en 1978, y protagonizada por Fernando 
Fernán Gómez, Héctor Alterio y José Sacristán. 
534 Soldevila Duarte, Ignacio. (19 0) p. 418. 
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en un retiro semiclandestino –seguimos a Esteve Juárez535- después de haber sido protegido por 
un dirigente anarquista cuyo respeto se ha ganado por su actuación como párroco de una 
barriada obrera. Desde se retiro centra sus fuerzas en la composición de un magno concierto 
coral dedicado al Monasterio de Montserrat en el que pretende reconciliar la herencia pagana 
con el verdadero sentimiento religioso y las «reivindicaciones sociales». Al interpretarlo, para 
Mercedes y el tío Pablo, lo siente como creación fracasada por fría y académica. Le falta vida 
al no sentirse implicado en la vida de sus semejantes. Y no será hasta el exilio, cuando fuera del 
campo de concentración gracias a la protección del musicólogo francés se dé cuenta de que 
aquella pieza no puede componerla en el asilamiento (…). Su compleja evolución, debe 
rastrearse a lo largo de sus apariciones que, sin no son centrales (…) componen la historia 
global de la que quizá la compleja composición musical no sea sino símbolo”. También el 
componente religioso figurará en otra novela, la del exiliado Segundo Serrano Poncela (Madrid, 
1912 – Caracas, 1976) La viña de Nabot, (1979) con el tema nuclear de la Guerra Civil 
española. 
 
 Alfonso Grosso (Sevilla, 1925 - 1993) autor del grupo de narradores de los años sesenta y 
adscrito con sus primeras novelas al realismo de corte social publica en 1982, Giralda. Novela 
romántica, con ella inicia una trilogía narrativa con los personajes de la saga de los Carvajal y 
Ximénez de Enciso. En la primera de ellas conoceremos la historia de Pablo Carvajal, canónigo 
lectoral de la catedral de Sevilla. Novela tildada de ser un relato anticlerical por los amoríos del 
clérigo y el erotismo de algunas de sus páginas. Tal vez se olvida ese cariz romántico que se 
presenta en el mismo título de la novela: una novela romántica. 
 
 En 1990 Luis Mateo Díez, (León, 1942) publica la novela Las horas completas, parte de 
un viaje realizado por cinco clérigos que salen de su ciudad para ir a comer con otro sacerdote 
amigo de estos y que vive en una localidad cercana; se trata de dos pequeñas localidades 
situadas en el itinerario del conocido Camino de Santiago. Durante la marcha recogen a un 
transeúnte que caminará con ellos hasta la entrada del pueblo que visitan. Después de comer con 
su amigo y de pasar la tarde con él, inician su regreso y, de nuevo, el transeúnte les acompañará 
hasta el lugar donde residen. Extraño personaje –el transeúnte- que removerá la conciencia de 
los canónigos. Para Vance R. Halloway536 en su aproximación a la novela española más reciente 
indaga el camino seguido por la narrativa posterior al franquismo deteniéndose en los núcleos 
temáticos de los autores del momento y, entre ellos, Luis Mateo Díez con su La horas 
completas, subrayándonos que: “El viaje de los curas es tan alegórico como físico y de esto se 
                                                           
535 Esteve Juárez, Luis Antonio. (1998) O. C p. 102-103 
536 Holloway, Vance R. (1999). El posmodernismo y otras tendencias de la novela española (1967-
1995). Madrid. Fundamentos. P. 277-278. 





derivan dos consecuencias temáticas. La primera es que la concepción de la vida como una 
progresión lineal y ordenada, de un punto a otro, desmiente la complejidad de la experiencia 
humana (…) Otro concepto destacado la vulnerabilidad del ser humanos a los sufrimientos 
existenciales derivados en parte de  transgresiones antisociales”.  
 
 Mencionemos que durante la segunda parte de la década de los años noventa aparecen 
algunas novelas católicas como Esto es mi cuerpo del periodista y jesuita Pedro Miguel Lamet 
(Cádiz, 1941). El protagonista de la novela Carlos Ribera es un sacerdote y polémico teólogo de 
la liberación inmerso en los problemas de un conflictivo país sudamericano, llamado a declarar 
ante los tribunales vaticanos sobre la ortodoxia de su doctrina. Momento clave que coincide con 
su crisis personal, humana y espiritual. También Joaquín L. Ortega, publica en 1996 Las manos 
atadas, la historia del sacerdote Mario Lara relatada por su amigo Gonzalo Romeral; historia de 
encuentros y desencuentros entre el sacerdocio y el celibato con el telón de fondo del último 
concilio y la España más reciente.  
 
 También, siguiendo la línea narrativa de personajes sacerdotes que regresan de la 
América latina y que viven insertos en esa corriente teológica que conocemos como teología de 
la liberación conocemos la historia de Gabriel Arintero, el protagonista de la novela de Álvaro 
Pombo, (Santander, 1939), Cielo raso (2001). Personaje inserto en la violencia de ese pequeño y 
dolido país centroamericano, El Salvador, acercándose la novela a núcleos temáticos tan 
candentes como  la justicia, o el quehacer político e incluso a la condición de homosexualidad 
de su protagonista. También Alvaro Pombo nos presentará el conflicto humano de la 
homosexualidad y las dificultades con el mundo eclesial en su última novela conocida Contra 
natura (2005).  
 
 Recuerdos de adolescencia en la vida de los colegios religiosos y la educación recibida 
vuelve a renacer en algunas novelas más recientes tales como Mi escuela (2006) de Luis 
Antonio de Villena (Madrid 1951), o la recreación de la infancia  y la educación religiosa en 
Antonio Muñoz Molina (Úbeda, Jaén, 1956) con El viento de la luna (2006). 
 
 De nuevo el ciclo sobre el conflicto civil y su posguerra con otro sacerdote protagonista 
en La caza salvaje (2007) de Jon Juariste (Bilbao, 1951). Se trata de la historia de Martín 
Abadía, un cura vasco nacionalista, disoluto y sin escrúpulos que aprende a sobrevivir en la 
impostura y en la traición. En la novela del bilbaíno asistimos a las andanzas de su peculiar 
personaje por la España recién salida de la Guerra Civil, sus andanzas por la Francia ocupada y 
la Alemania nazi, e incluso por la Yugoslavia del general Tito, y su deambular entre opositores 
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al régimen del Franco. Una visita al mundo de los nacionalismos de la mano del profesor Jon 
Juaristi.  
 
 Con el telón de fondo de la Guerra Civil, Alberto Méndez (1941-2004) publica Los 
girasoles ciegos, (2004) cuya acción transcurre durante los primeros años de la posguerra, se 
trata de cuatro relatos breves, uno de ellos narrará el acoso que sufre una joven esposa por parte 
de un diácono libidinoso que se prepara para el sacerdocio. La novela adaptada en guión 
cinematográfico de Rafael Azcona (1926-2008) y dirigida por José Luis Cuerda en 2007 se halla 
todavía presente en la actual cartelera cinematográfica. 
 
 Queremos reseñar la publicación de la joven autora Angela Vallvey (Ciudad Real 1964) 
quien se dió a conocer con la novela Los estados carenciales con la que obtuvo en 2002 el 
Premio Nadal; dicha autora publicará en 2005 La ciudad del diablo, novela de intriga y 
asesinato resueltos por el joven sacerdote don Albero, con la ayuda inestimable de su fiel 
monaguillo, Jorge. 
 
 Por último, en estos días –mayo de 2008- el novelista Javier Reverte (Madrid, 1944), nos 
presenta el desolado Madrid de posguerra en su última novela Venga a nosotros tu reino. Su 
protagonista un joven sacerdote polaco, Stefan Berman, un refugiado huido del régimen 
comunista de su país y acogido por la Iglesia católica española. Personaje que en su doble vida 
de agitador político dentro de la clandestinidad y hombre religioso, vivirá una relación de 
intensa amistad con la conocida figura de el Patriarca, quien entonces fuere obispo de Madrid, 
Leopoldo Eijo Garay, (Vigo, 1878 – Madrid, 1963) uno de los prelados más importantes del 
nacionalcatolicismo, como hemos mencionado ya en nuestro trabajo. 
 
La novela catalana 
 
 También la novela catalana en los últimos años nos presenta la figura del personaje 
sacerdote en su narrativa y así le encontramos en la hermosa novela del mallorquín Miquel 
Àngel Riera, (Manacor, 1930 – Palma, 1996) Els déus inaccessibles en 1987. Su protagonista, 
un sacerdote mayor que regresa para recibir un homenaje en su pueblo natal, donde ejerció su 
ministerio como tal. Personaje de claras reminiscencias mediterráneas, en la línea de aquellos 
sacerdotes de la tradición catalana –mosén Llorenç, mosén Llàtzer, etc.- hombres de gran 
formación, conocedores y amantes de la cultura greco-romana. Recordemos que el motivo del 
retorno a su aldea no es otro que el reconocimiento a su labor intelectual en el área de las 
humanidades clásicas, pues ha dado a conocer no sólo la obra poética del latino, Domini Mars, 
sino la suya como poeta. Novela que recrea la búsqueda de la belleza y el amor siguiendo las 





huellas literarias de autores como Marcel Proust o M. Yourcernar, pero, sobre todo, siguiendo la 
estela de esa pequeña obra maestra de la novela universal, La muerte en Venecia del escritor 
alemán Tomás Mann. Novela que sería adaptada cinematográficamente de manera esplendida 
por el gran realizador del neorrealismo italiano Luchino Visconti (Milán, 1906 – Roma, 1976) 
en su film Morte a Venezia (1971). 
 
 La adolescencia y el encuentro con los religiosos camilos del pequeño Andreu, en el 
entorno de la posguerra catalana, en el bando de los perdedores de la guerra, allá en la Plana de 
Vic, viene a desgranarse en la hermosa novela de Emili Teixidor, (Ronda del Ter, Barcelona, 
1933) Pa negre (2003).  
 
 Por último, reseñamos la novela del autor rosellonés -aunque quedaría lejos de nuestros 
planteamientos- Joan Daniel Bezsonoff, Les amnèsies de Déu (2005) con la historia de mosén 
Puig, sacerdote que vive una oculta pasión amorosa durante el régimen colaboracionista de 
Vichy, en la Francia ocupada. Y también, lejos nos queda, por tratarse de una una novela de 
marcado cariz histórico, La victòria de la creu (2006) de Miquel M. Gibert, (La Granadella, 
1956), donde se nos refiere la historia de un eclesiástico de estirpe, hijo de nobleza rural quien 
nos narra en primera persona la crónica de tres generaciones. Iniciando sus memoria verídica -el 
14 de noviembre de 1884- sobre los hechos acaecidos en la casa d’Espinós. 
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